
  


  
    
  


  
    Mezen el Ariete es un Arcano del Tormento, un demonio inmortal que disfruta desollando a sus víctimas. Su oficio, torturador al servicio del Imperio, lo ha llevado a cometer crímenes aberrantes contra personas indefensas, y la única ayuda con la que cuenta para sobrellevar la culpa es el convencimiento profundo de que lo hace por un bien mayor.


    Pasa los días viajando de un frente a otro, rindiendo ciudades asediadas y sofocando rebeliones para el Emperador Thien Seedveen, un tirano megalómano del que ha jurado vengarse en cuanto no haya más tierras por conquistar. Sin embargo, el precario equilibrio de la danza que debe bailar para perseguir sus propios fines mientras finge lealtad al Imperio se ve alterado cuando conoce a Nara, una huérfana de guerra que no lo trata como al monstruo que él mismo cree ser.
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    A mis padres,


    cuyo apoyo me permitió llegar hasta aquí.


    A Clara,


    cuyo apoyo me permite seguir adelante.
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  PRÓLOGO


  Cuando la editora de Ferran Varela, Pilar Márquez Flores, me propuso hacer un prólogo de la nueva novela del autor barcelonés, le dije que sí sin pensármelo. Su libro anterior, La danza del gohut, llegó a mí por casualidad. Era septiembre de 2018 y habíamos cerrado una presentación con el autor en librería Gigamesh, la novela rondaba por los anaqueles del almacén unos días antes de su puesta a la venta y, la tarde previa a sacarla al exterior, leí una reseña de Daniel Garrido en su blog, uno de los mejores de género fantástico en castellano, diría que uno de los pocos imprescindibles (https://caballerodelarbolsonriente.blogspot.com). Quedaos con su nombre, porque al acabar las páginas de El arcano y el jilguero volveréis a leerlo. Retomando el tema: leí la reseña de Dani y al sacar el libro de almacén para colocarlo en la estantería cogí un ejemplar para echarle un ojo esa misma noche pensando que, si me gustaba, me acabaría sus ciento dieciséis páginas. En el bus de camino a casa leí el prólogo de Mariano Villarreal, después de cenar me puse con la novela y poco más de dos horas después la dejé ya finiquitada en la mesita de noche. A la mañana siguiente escribí a Isaac, el distribuidor más rápido a este lado del Guadalquivir, pidiéndole si podía mandarme una caja extra para la presentación. Llegó. Ferran presentó, abarrotó la sala y agotó todos los ejemplares. Creo que ahora mismo va por la cuarta edición (aunque, correctamente, su editora dice que es la tercera reimpresión), estuvo un par de meses siendo el libro más vendido de la librería y va camino de entrar por sexto mes consecutivo en el TOP que colocamos frente al mostrador de caja. Aunque, si no lo consigue, que un autor novel español meta más de cinco meses seguidos su libro ahí es la primera vez que lo veo.


  Antes de que La danza del gohut se publicase, apenas había cruzado un par de e-mails con este joven abogado de poco más de treinta primaveras, con motivo de una presentación de una antología que nunca llegó a hacerse. Y era cliente de la librería, habíamos intercambiado más de una vez comentarios sobre algún libro que le vendí y le puse en la bolsa pero, con los cientos de personas que pasan a la semana por mi puesto de trabajo y sin poder reforzar mi memoria con una solicitud de amistad de FB o un follow en Twitter (no lo busquéis en redes sociales, que de momento no tiene), jamás hubiera pensado que seis meses después de esa presentación podría haber compartido mesa varias veces con una persona de tanto talento, pasar un día junto con él y mi gran amigo Octavi Segarra buscando exteriores en una sesión de fotos dominical, ver a gente emocionada con su libro por Twitter (como Alberto Chicote o Carolina Blondestorm Mateu), oírlo triunfar en la radio entrevistado por mi colega Luis Martínez Vallés para «Luces en el Horizonte» o leerlo en El Mundo contestando las preguntas del grandísimo Javier Blánquez. Y lo que le queda a Ferran.


  Ahora mismo me intercambiaría con Daniel Garrido, el encargado de hacer el postfacio, porque de lo que tengo ganas en realidad es de poder destripar la novela, contaros todo sobre el viaje en el que se embarca Mezen el Ariete, Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero, el Arcano del Tormento que da la mitad del nombre a la novela. Poder hablaros de ese jilguero, del Emperador de Leene, de los Áureos. De cómo la historia de amistad entre un hombre que es leyenda y Susurro, su montura, puede dejaros un nudo en la boca del estómago. De cómo alguien comete actos atroces y provoca dolor, muerte y sufrimiento para que un mal mayor no golpee al mundo y a toda una civilización como un martillo de herrero golpea una pieza de metal sobre el yunque. Por qué alguien debe repetir una y otra vez «no soy un monstruo», siéndolo y a la vez no siéndolo, o cómo en un viaje a caballo por páramos helados, ciudades sitiadas, palacios enormes y puebluchos abandonados Ferran consigue hacernos compartir los sentimientos de los personajes de una forma tan vivaz.


  A ratos la novela roza el grimdark más descarnado y violento de Joe Abercrombie y sin embargo, en otras ocasiones, se para a describirnos algo con dulzura recordando al estilo de Patrick Rothfuss, ¿os lo podéis creer? Yo tampoco me lo creería, pero cuando lo acabéis estaréis de acuerdo conmigo. Ahora que he leído sus dos libros y sus relatos (Profundo, profundo en la roca, Las cadenas de la casa de Hadén, Bailan los niños, bailan las ratas y Siete cartas) veo la progresión como escritor de Ferran y atisbo lo que nos llegará en el futuro. Recuerdo que, cuando salimos por primera vez de cenar juntos del Machiroku, Ferran, Clara, Leire y yo fuimos a un pub cerca de Gigamesh a tomar una cerveza, y esa fue la primera vez que escuché algo de El arcano y el jilguero. La pareja de Ferran, a la que va dedicada en parte esta novela, nos confesó que cuando acabó el primer capítulo pensó: «¿Cómo ha podido escribir Ferran esto? ¿Vivo con un perturbado?». Igual no fueron exactamente sus palabras, a lo mejor me estoy tomando una licencia poética para crearos más necesidad (El Hype) de adentraros entre las páginas de esta gran novela y de que compartáis conmigo el entusiasmo y sufráis conmigo hasta que su tercera obra salga a la luz. Lo que sí os aseguro es que leer a Ferran ha sido una de las mejores cosas que me ha sucedido como lector, y no me cansaré de recomendarlo.


  
    Antonio Torrubia (Librería Gigamesh)


    Barcelona, febrero de 2019

  


  UNO


  Pregúntale al Emperador a qué sabe la victoria, y responderá que a oro y poder. Pregúntale al General, y asegurará que a honor y gloria. Pregúntale al soldado, y contestará que a mujeres y vino. Pregúntame a mí, y te diré la verdad. La victoria sabe a sangre y a enfermedad, a hambruna y a fuego. Su aliento arrastra el aroma de la ceniza y la muerte.


  He vivido lo suficiente como para saber que el camino de la conquista se erige sobre millones de cadáveres pudriéndose al sol, y que de largo se pierde en el horizonte. En innumerables ocasiones he visto marchar sobre él a jóvenes soldados que, ebrios de fanatismo patriótico, ensalzaban a voz en grito heroicas gestas pasadas. Entonaban himnos sin fin e izaban majestuosos pendones que ondeaban al viento. Idiotas. No saben que los trovadores mienten, que su bandera no es más que un trapo. Los soldados no ganan las guerras, sólo las luchan. Matan y mueren a hierro, en una orgía de huesos quebrados. Golpe a golpe, sus brazos interpretan la canción de la cruzada: filo contra escudo, flecha contra coraza, maza contra yelmo y acero contra carne. Y sobre el estruendo del metal, los gritos agónicos contestan las mudas preguntas: ¿quién es vasallo del Señor más poderoso? ¿Cuál de nuestros amos escribirá la Historia? ¿La avaricia de qué rey merece más sacrificios?


  Odio la guerra. La aborrezco desde lo más profundo de mi ser, pero nadie lo diría. Al escuchar mi nombre los hombres escupen al suelo, las mujeres se persignan y los niños se esconden bajo sus camas. Cuentan las historias que Mezen el Ariete haría palidecer a la mismísima Lamia Oscura. Y tienen razón. Mi objetivo es sembrar el terror en el corazón de los enemigos del Imperio. Perpetro atrocidades que repugnarían al Rey Demonio con tal de desmoralizar a mis adversarios y conseguir así que se rindan antes de presentar batalla. Resulta irónico que lo haga para salvar cuantas vidas me sea posible. Intento que el Imperio anexione ciudades sin hacerlas probar la fuerza de sus lanzas. No pretendo excusar mis actos fingiendo que no son crímenes abominables, pues soy consciente de las crueldades que cometo. Sencillamente, creo que es preferible un muerto en la picota a miles en el campo de batalla. Aunque antes de ir a parar allí el cadáver haya sido quemado, mutilado y aplastado por los cascos de un caballo. Aunque haya tenido que desollarlo con mis propios dientes.


  «No soy un monstruo», me digo a mí mismo. Hoy lo he repetido más de lo normal. Estoy haciéndome viejo. Mis pecados empiezan a pesar más que mi interés por el futuro, pero debo continuar. Aún restan dieciocho ciudades independientes en Hann, y el Emperador no quedará saciado hasta que las controle todas. Debo impedir que su ansia de poder se cobre más víctimas, a pesar de que ello suponga cumplir los deseos de ese loco. Me pregunto qué hará cuando todo el mundo conocido esté bajo su férreo puño. Quizá decida conquistar el Inframundo, o le declare la guerra a los Áureos. No creo que lo detenga el hecho de que ni una cosa ni la otra existan en realidad. Le doy vueltas a esta idea mientras cabalgo en plena noche, camino a Noholdn.


  De las llamadas ciudades libres Noholdn es la más pequeña, la más aislada y la más pobre. Sin embargo, sus defensas son inigualables, cosa que el Emperador ha interpretado como un desafío. Situada en el desierto helado de Pur, en el extremo sureste del continente, confía su protección al frío y la piedra. Su silueta no tarda en aparecer por el horizonte, iluminada por la tenue luz de las lunas menguantes. Es un gigante de tres murallas concéntricas rematadas por una atalaya armada. Inexpugnable. Parece una tortuga tarasca perdida en un páramo blanco. A medida que me aproximo, comienzo a distinguir las formas del campamento imperial a los pies del muro exterior. Noholdn lleva más de cinco meses asediada por las fuerzas del Imperio. Sus habitantes están convencidos de que si resisten un poco más el Emperador perderá el interés por conquistarlos. La espera paciente es una estrategia que siempre les ha funcionado. ¿Por qué no? Al fin y al cabo, su ciudad no posee valor estratégico, recursos útiles, ni representa amenaza alguna contra el dominio de Leene. Demasiado esfuerzo por un premio tan escaso. Los muy ilusos creen que sólo tienen que aguantar escondidos en su fortaleza hasta que llegue el invierno. No saben que el loco del Emperador no dudará en enviar hasta el último de sus soldados contra ellos, oleada tras oleada, por el mero capricho de conquistar lo inconquistable. Sería capaz de hacer que sus hombres saltasen las murallas de Noholdn trepando por una montaña formada por los cuerpos muertos de sus compañeros. Y eso es algo que no puedo permitir.


  Alcanzo la entrada del campamento cuando Tereth, la luna verde, está en su cénit. Detengo a Susurro con un firme tirón de riendas justo frente al centinela de guardia. Está tan borracho que tiene que hacer verdaderos esfuerzos por tenerse en pie entre cabeceos. Dormita apoyado en el asta de la lanza. Ni siquiera se ha percatado de mi presencia. Es inaceptable, y como autoridad militar no puedo dejar tal actitud sin castigo. No es bueno para la tropa ver que sus superiores no tienen la mano firme, los vuelve blandos y descuidados. Por otro lado, el soldado tiene cara de niño. Con suerte, habrá visto dieciséis primaveras. Decido que si antes de que yo llegue a él es capaz de mirarme, reconocerme y cuadrarse, me mostraré magnánimo y sólo le daré un buen susto. Desmonto sin prisas, e incluso me permito hacer bastante ruido para darle la oportunidad de despertar antes de tener que enfrentarse a mí. Por desgracia, el sueño, el alcohol y el cansancio ciegan sus sentidos. No me queda más opción que escarmentar al pobre chico. Me coloco a su lado, desenvaino mi fiel cuchillo kukri y presiono el filo contra su cuello. El frío contacto del metal lo espabila. El joven abre los ojos, alarmado, pero no se mueve ni un ápice. Espero unos instantes a que sea consciente de lo que acaba de ocurrir, a que el pavor de la anticipación empape su alma. Siento sus temblores a través de mi acero. Paladeo el agrio sabor de su terror. Huelo el áspero hedor de su miedo. Sabe que un giro de mi muñeca puede segar su futuro. Inclino mi cabeza hacia su oreja y comienzo el juicio ritual con un murmullo ronco:


  —Tu incompetencia enfurece al Imperio. Te he observado, te he juzgado y te condeno, mas tu condición de soldado y tus horas de servicio me obligan a concederte una última bocanada de aire. Disfrútala en silencio o úsala para contestar a mi pregunta. ¿Con qué saciarás mi sed de venganza? ¿Sudor o sangre?


  —S-sudor —logra articular el centinela.


  —Sea —concedo. Todos eligen lo mismo, aunque no sé cuál de las dos opciones resulta más dura—. Soy Mezen el Ariete, Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero. Escucha de mis labios la voz del Emperador: te sentencio a una vida de servicio, desde el próximo amanecer hasta tu último ocaso. Cada gota de sudor que derrames a partir de ahora pertenece a Leene por derecho y no te será pagada ni agradecida. Nunca ascenderás, nunca te retirarás, nunca volverás a tu hogar. Vivirás y morirás en el campo de batalla. Para cumplir con tu pena te despojo de tus recuerdos y de tu nombre y te entrego a cambio el rango de vexilario. Cargarás el peso del Imperio sobre tus hombros.


  Tras el veredicto, retiro de su yugular la curva hoja de mi kukri. El chico se lleva una mano al cuello intacto y cae de rodillas, llorando. Supongo que servir de portaestandarte al ejército es mejor que servir de alimento a los gusanos. Por lo menos le he dado al chico la oportunidad de elegir. Lo dejo sollozando en la nieve y me adentro en el campamento guiando a Susurro por las riendas. Ser piadoso mientras se aparenta ser cruel es un arte complicado.


  No tardo en encontrar el pabellón de lona del General al mando. Es más grande que el resto y sobre él ondea el emblema de los Mopoi: torre en sable sobre campo de azur. El clan Mopoi lleva cuatro generaciones liderando las acometidas más duras del Imperio Leenero. Su tropa, la sexta, se ha ganado el sobrenombre de «el Gólem» por su casi infinita resistencia a los ataques de sus rivales. Pero todo tiene un límite. Sólo hace falta echar un vistazo al campamento para ver que el Gólem está agotado. Las pocas caras que me he encontrado entre las tiendas me han mirado con hastío y desconfianza, y en sus ojos he leído la ansiedad. Los hombres llevan demasiado tiempo atrapados en un punto muerto contra las murallas de Noholdn y la moral está por los suelos. Nunca antes se habían encontrado ante un objetivo tan bien defendido, y no ser capaces de tomarlo tras meses de asedio les ha supuesto un tremendo golpe psicológico. El Gólem es fuerte, tenaz y brutal, mas la paciencia no se cuenta entre sus virtudes. Los informes que me llegaron hace unas semanas hablaban de las primeras deserciones y, cuando empiece el invierno y se racionen los víveres, es más que probable que estalle un motín. Si la revuelta es aplacada, ejecutarán a los alborotadores, mientras que, si triunfa, la sexta tropa será considerada rebelde y se convertirá en el próximo objetivo del Emperador, que la barrerá de la faz del mundo. La única posibilidad de evitar esas muertes pasa por conquistar la ciudad antes de que lleguen las primeras ventiscas, por lo que no tengo tiempo que perder.


  Ato las riendas de Susurro a un poste cercano y entro en el pabellón Mopoi sin ceremonias. Para mi divertimento particular, me encuentro con que Cedir Mopoi, condecorado General del Gólem, está disfrutando de las carnes de uno de sus escuderos más jóvenes. Antes de hacerme notar con un carraspeo, soy testigo de lo que podría calificarse como un espectáculo de contorsionismo de lecho. Tras reparar en mi presencia, Mopoi se detiene, me observa sin pudor alguno y se cubre con pieles al tiempo que despide a su escudero con un gesto. El chico se queda un instante en blanco, sin saber qué es lo que pasa, hasta que me ve. Me fijo en cómo su cara se transforma a medida que comprende quién soy. De confusión a pasmo. De pasmo a vergüenza. De vergüenza a miedo. Ha oído hablar de mí lo suficiente como para huir de la tienda a toda velocidad. Hacia la nieve. Desnudo.


  —Mezen el Ariete —comienza Cedir Mopoi mientras se pone en pie—. No te esperaba hasta el alba.


  —Al alba ya habrá acabado el asedio, Mopoi. El Gólem entrará en la ciudad sin necesidad de partirse los nudillos contra los muros.


  —Siento no haberte brindado la recepción adecuada para alguien de tu rango —se disculpa el General—. Despellejaré al centinela de guardia por no haber hecho sonar el cuerno anunciando tu llegada. Tendrás su cabeza en una bandeja y su sangre en una vasija antes de que se pongan las lunas.


  —No será necesario, ya me he encargado de su castigo —replico—. Sudor. Tu compañía cuenta con un nuevo vexilario.


  —¿Otro portaestandarte? —espeta Mopoi—. Ya tengo más de los que necesito.


  —Los portaestandartes son necesarios para la moral. Amedrentan al enemigo y dan ánimos al soldado en el combate.


  —Lo que asusta al enemigo es un luchador fiero, y nadie lucha con más ferocidad que un soldado espoleado por el temor a su comandante. Una mano dura es una mano firme en el mando, Ariete. Mi estrategia nunca falla.


  Sé a qué «estrategia» se refiere. La famosa criba del clan Mopoi se basa en ejecutar al miembro más débil de cada pelotón antes de una batalla importante. Después se arenga al resto, dejando claro que si huyen, pierden o se rinden, los siguientes serán ellos.


  «Tu estrategia te fallará cuando uno de tus hombres te raje la garganta mientras duermes el sueño del placer tras haber retozado con tus escuderos». Logro contenerme justo a tiempo. Por desgracia, mi silencio revela lo que opino de sus tácticas con igual o mayor fuerza que las palabras que he conseguido tragarme.


  —¿No apruebas mis métodos? —pregunta el General. Su tono me indica que se ha molestado—. ¿Cómo puedes ser tan cínico? Tú mismo utilizas el miedo para obtener victorias en nombre del Emperador.


  «Yo no lucho ni por el Emperador, ni por el Imperio. Lucho por los soldados que mandas a la muerte y por los adversarios a los que aplastas. Lucho por la vida, no por la gloria». No lo digo. Es Alta Traición.


  —Es cierto —miento—, pero yo no tengo personas a mi cargo que puedan volverse en mi contra.


  —¿Insinúas que no sé controlar a mis subordinados? —estalla él.


  —No, Mopoi. Insinúo que abusar de castigos disciplinarios en una campaña militar de condiciones extremas puede transformar a un aliado en enemigo.


  Me he excedido, no soy quién para decirle cómo liderar su tropa. Es un error que puedo pagar con la vida si Mopoi decide retarme a un duelo formal por la afrenta. Si muestro un mínimo deje de debilidad ahora no dudará en desafiarme, y si me desafía, vencerá. No soy un luchador, y él aprendió a manejar el pico de guerra antes que a andar. Eso por no hablar de su tamaño, imponente incluso sin la armadura. Tengo que doblegar su psique antes de que él me machaque con su enorme físico. Nos miramos a los ojos sin parpadear. Endurezco mi expresión y frunzo el ceño. Pasan diez, quince, veinte latidos. El General acaba apartando la vista.


  —Eres muy quisquilloso para ser un torturador despiadado, Ariete —comenta Mopoi, rompiendo la tensión del ambiente—. Pide lo que necesites para rendir la ciudad y se te dará.


  —Quiero una hoguera ante las puertas de Noholdn, al nuevo vexilario portando el estandarte Leenero junto a ella y una empalizada de tres varas de alto y cinco de largo —digo, y entonces me fuerzo a sonreír mostrando todos los dientes—. Y un prisionero. El más recio que tengas.


  Tardamos menos de una hora en hacer los preparativos. Los soldados de la sexta tropa invierten el tiempo en encender la pira, construir la empalizada y seleccionar al prisionero; el nuevo vexilario, en despejarse la borrachera con un odre de agua helada y buscar el estandarte que lo acompañará el resto de su vida; y yo, en preparar mi mente y mi cuerpo para el crimen que estoy a punto de cometer.


  Preparar el cuerpo es la parte fácil. En las alforjas de Susurro guardo cuanto necesito para dejar de ser un simple humano y transformarme en un Arcano del Tormento. No de forma literal, claro. Los Arcanos del Tormento no existen más que en las cabezas de los habitantes de Hann, son parte de su folclore. Cuentos de vieja que se utilizan para asustar a los niños, historias de terror que se narran junto al fuego. Palabras, nada más que palabras. Sin embargo, presentarme ante los habitantes de Noholdn como la encarnación de uno de esos espectros le dará alas a sus pesadillas. Al principio se mofarán al verme disfrazado ante sus murallas, mas cada grito que le arranque al prisionero mermará un poco su determinación de resistirse al Imperio. «¿Y si en verdad es un Arcano del Tormento?», pensará uno; «¿y si arrastra nuestras ánimas al Inframundo?», comentará otro; «¿y si es mejor rendirse?», propondrá un tercero. Y Noholdn caerá.


  Pieza a pieza, con la habilidad que forja la práctica, me cubro con las tres pieles del Arcano. La primera es blindada: cota de malla doble remachada sobre un gambesón de cuero, grebas militares, guanteletes tachonados y botas reforzadas con hebillas de hierro. La segunda es discreta: un ancho sobreveste gris oscuro, de lana de catoblepa, que oculta mi coraza a ojos ajenos. La tercera es demoníaca: una capa de rostros que yo mismo arranqué de sus dueños cuando aún aullaban su último aliento. Veintiocho caras de párpados vacíos y bocas abiertas en un rictus agónico, cosidas una junto a otra. Veintiocho. Una por cada urbe, cada pueblo y cada aldea rendida a mis manos. La capa es tan larga que bastaría para brindar abrigo a tres hombres, uno encima del otro. La llevo arrastrando como una cola de rata, dejando una estela en la nieve. Soy la Parca vestida de novia.


  Preparar la mente es más complicado. Me hago a la idea de lo que voy a emprender y me convenzo de que es lo mejor para todos. Muere uno, viven diez mil. Es un buen trato. Cualquiera en su sano juicio firmaría ese acuerdo sin pensarlo dos veces. «Cualquiera excepto el prisionero». Tomo el yelmo entre mis manos y observo mi reflejo en la superficie de acero bruñido. «No soy un monstruo», me digo, aunque ya no sé si me creo. Luego me coloco el casco y, muy a mi pesar, no puedo reprimir una carcajada. Tiene forma de calavera de carnero. No en vano me llaman «el Ariete».


  Antes de dirigirme hacia la hoguera, tomo de las alforjas un saco al que llevo proporcionando calor y alimento desde antes de internarme en el páramo helado de Pur. Lo abro lo justo para cerciorarme de que lo que hay dentro sigue vivo, y uno de los pequeños seres que guardo en su interior escapa, cae y corretea como un punto negro sobre un lienzo virgen. Debo reconocer que en un principio no las tenía todas conmigo respecto a esto. Creía que unas cuantas alas rojas hubieran sido un símbolo más intimidatorio, pero era consciente de que serían difíciles de mantener con vida en un clima tan frío que te hiela el tuétano de los huesos. Ahora me doy cuenta de que mis nuevos aliados cumplirán su papel a la perfección. Sonrío, satisfecho, y oculto el saco entre la cota de malla y el sobreveste, a la altura de mi vientre. Parece una gran panza. Será un buen golpe de efecto.


  Me presento ante las puertas de Noholdn cuando Biri, la luna blanca, ha comenzado a descender y Tereth, su hermana verde, ya se ha puesto. A unos diez pasos a mi izquierda se halla el recién nombrado vexilario, alzando el emblema del Sacro Imperio Leenero como si le fuese la vida en ello. Se ha despejado lo suficiente como para que no se le note la borrachera que hace una hora escasa lo tenía al borde del desmayo. A mi derecha se alza la empalizada que me parapetará de las flechas noholdnenses mientras torturo al prisionero. A mi espalda arde la inmensa fogata, proyectando una alargada y oscura sombra que nace a mis pies y muere al alcanzar la cima de la primera muralla. Sobre ella, tres docenas de soldados enemigos me apuntan con arcos y ballestas.


  —¡Noholdn! —grito con toda la potencia de la que son capaces mis pulmones—. ¡Noholdn, despierta! ¡Tengo una oferta para ti! ¡Soy Mezen el Ariete, Arcano del Tormento y Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero, y mi voz es la voz del Emperador! ¡Bajad las armas, abrid las puertas, rendid pleitesía al Imperio y se os permitirá vivir! ¡Negaos y os aseguro que cada hombre, cada mujer y cada niño perecerá a mis manos!


  Un oficial noholdnense me sugiere el sitio por el que puedo meterme la propuesta del Emperador. Otro remata el comentario insinuando que, si no me cabe por las buenas, puedo ponerme en pompa y dejar que mi vexilario la empuje con el asta del pendón Leenero. Una risotada generalizada se extiende entre las filas enemigas. Después me lanzan su contraoferta. Con arcos y ballestas.


  Abro los brazos en cruz y dejo que las flechas y saetas me alcancen. Cuatro de los proyectiles quedan clavados en mi torso. Dejo pasar unos instantes inmóvil, fingiendo que han conseguido herirme, y luego me río con estrépito. Mi cota de malla doble, oculta bajo el sobreveste, ha detenido los golpes a costa de perder unas pocas anillas, mas a ojos noholdnenses debo parecer inmortal. «Y ahora, el golpe de efecto». Entre carcajadas desenvaino mi daga, me la clavo en el vientre y la deslizo de izquierda a derecha. A pesar de las apariencias, lo que rajo no son mis intestinos, sino el saco que llevo escondido sobre el cinto. Su contenido se desborda por doquier. Decenas de cucarachas caen en cascada desde mi vientre y se expanden correteando a mi alrededor. Son una mancha de tinta sobre el blanco inmaculado de Pur. Son una plaga, una enfermedad. Un heraldo de la muerte.


  Los defensores de Noholdn ya no dudan de mi condición de Arcano del Tormento y se lanzan miradas de preocupación entre ellos. En sus cabezas ya han comenzado a rendirse. Es el momento. Alzo una mano y hago la seña para que me traigan al prisionero. Me extraña ver que es el propio Cedir Mopoi quien conduce a la pobre víctima, pero me sorprende aún más que el reo sea una niña flacucha de unos seis años. La pequeña ni siquiera se resiste. Tiene la mirada extraviada y una expresión insondable.


  —Dije que quería al preso más recio —siseo cuando Mopoi se acerca a mí arrastrando a la chiquilla por las cadenas.


  —¿Dijiste el más recio? —me contesta, sonriente, antes de lamerse los labios—. Entendí la más puta. En todo caso, te aseguro que puede lidiar con las lanzas de seis soldados a la vez.


  Bastardo cabrón. Esta es su venganza por haberle insinuado que no sabe dirigir su tropa. Tengo que emplear toda mi fuerza de voluntad para no acuchillarlo aquí mismo. Mis manos tiemblan de furia. Después de lanzar la oferta a Noholdn ya no puedo echarme atrás. La niña debe morir para que la ciudad caiga. Morir de la peor de las formas.


  —¡Noholdn! ¡Tienes hasta el amanecer para abrir tus puertas! —grito—. ¡Mientras te decides, déjame deleitarte con mis artes! ¡Permíteme mostrarte lo que les espera a los enemigos del Imperio!


  Algunas flechas piadosas vuelan en dirección a la niña para ahorrarle sufrimiento, pero consigo colocarme delante de ella y cubrirla hasta el refugio que ofrece la empalizada. Ya a salvo de los proyectiles, la encadeno a un rodrigón de madera y la hago tragar flor de vigilia para asegurarme de que no se desmayará por el dolor. A continuación le coloco un bozal de cuero con un cono hueco a la altura de los labios cuya única función es ampliar la potencia y el alcance de los gritos para que lleguen hasta el último recoveco de Noholdn. Saco mis instrumentos de tormento, miro a la niña a los ojos y le pido perdón por lo que voy a hacerle. Le aseguro que su sacrificio salvará miles de almas. Que será recordada como una heroína de guerra. Que los mártires tienen reservado un lugar muy especial en el Plano Etéreo. Ella, por toda respuesta, deja caer una lágrima que recorre su mejilla. «No soy un monstruo», me digo, aunque sé que no es cierto. Y los gritos empiezan a apuñalar la noche.


  Los alaridos resuenan hasta el amanecer. Su eco despierta a las banshees, que gimen por simpatía desde algún túmulo cercano. Para entonces, Noholdn ya no es una ciudad libre. Las puertas de sus tres murallas se abren de par en par y los soldados del Gólem entran en ella como abejas en una colmena. Mopoi está lanzando órdenes al aire a unos veinte pasos de mí cuando, de pronto, se gira y me dedica una resplandeciente sonrisa. Yo, sosteniendo en mis manos un pellejo que hasta ayer era el rostro de una chiquilla, le devuelvo la mirada.


  «Esperaré a que toda Hann sea conquistada. Esperaré a que no sea necesario un ejército, a que no haya adversario contra el que el Imperio pueda luchar. Esperaré a que el hijo del Emperador tenga edad para gobernar, con tal de evitar una guerra civil en pos del Trono de Mesetatrigo. Y entonces os mataré. A ti y al Emperador. Os daré la muerte más dolorosa que pueda concebirse en este mundo. Agonizaréis durante semanas, y eso no será más que el comienzo. Pasarán meses desde que empiece a torturaros hasta que vuestros rostros terminen en mi capa diabólica. Os arrancaré los dientes con tenazas y os obligaré a masticar esquirlas de metal con las encías desnudas. Dejaré que los insectos pongan huevos en vuestras heridas abiertas. Os desollaré. Lo haré tan despacio que me dará tiempo a curtir vuestra piel por un extremo mientras el otro aún os cuelgue de la carne. Vuestros músculos descubiertos se retorcerán bajo el suplicio de la sal y el limón y, cuando perdáis el sentido de puro dolor, os despertaré con flor de vigilia una, y otra, y otra vez. Gritaréis hasta que se desgarren vuestras cuerdas vocales y después, con labios mudos, os obligaré a suplicar clemencia. Y conoceréis por mi mano que no es piedad lo que otorga un Arcano del Tormento. Lo juro por las lunas, por la noche y por la sangre que tiñe de rojo mis sueños».


  Monto a Susurro antes del mediodía. A su lomo soy una sombra gris que atraviesa rauda el páramo helado de Pur. Aún restan diecisiete ciudades libres en Hann, y yo debo poner fin al siguiente asedio. Cada instante que pierdo es un latido menos en la cuenta atrás de una nueva batalla. A pesar de ello, me detengo en un montículo y contemplo por última vez las murallas de Noholdn.


  He vencido a una ciudad invencible. He conquistado lo inconquistable. He salvado miles de vidas a costa de una sola. Y aun así, como siempre, la victoria me sabe a ceniza y a muerte.


  DOS


  Pur es una región inclemente. Su tierra no es buena ni para la siembra ni para el ganado. Carece de grandes bosques y su única fuente de vida es el Rioescarcha, que en honor a su nombre pasa congelado ocho meses al año. Aquí el sol cae más rápido de lo que debería. Los días son muy cortos tan al sur, sobre todo cuando el invierno está tan próximo que puedes sentirlo escondido en cada sombra. En cuestión de pocas horas, el frío ha pasado de ser una simple molestia a clavarse en mis articulaciones como un cuchillo. Las rodillas me están anunciando una ventisca. Si aguzo el oído, casi puedo escuchar a Hanroûl invocando la helada. Casi.


  Las leyendas locales cuentan que Hanroûl, el gigante alado protector de este páramo, le tiene aversión a los corazones viles. Su desprecio llega al punto de considerar una afrenta personal que quede en sus tierras el más mínimo rastro de un mortal malvado. Si sospecha que un hombre indigno está imprimiendo sus huellas en el blanco lienzo de sus dominios, se alza sobre las cimas de la cordillera de Mordisco Blanco y pone a prueba al viajero. El duelo, según describe Hohedn Plumazul en sus Relatos Paganos, comienza con Hanroûl batiendo sus alas para avivar el viento. Este, de mal despertar, crece, ruge y sopla hacia el sur, reteniendo al viajero en Pur y dificultando su camino hacia el norte. A continuación, Hanroûl se desprende del manto de nubes con el que cubre su espalda y lo extiende sobre el cielo, privando a su enemigo del calor del sol. Después esgrime a Carámbano, su temible mandoble, y lo blande contra las cumbres más altas de su cordillera. Golpea la roca con furia, una y otra vez, hasta que sus manos destrozan el mango, la montaña agrieta el filo y la hoja se despedaza en una miríada de minúsculas agujas. Hanroûl aspira entonces con fuerza, dirige los restos de Carámbano hacia sus pulmones y los impregna de su voluntad, congelándolos. Con el tórax aún inflado, afianza los pies, se asegura a la tierra con las manos y abre su descomunal boca. El cabello se le eriza cuando, de lo más profundo de su gaznate, emerge una lluvia de copos de nieve y esquirlas de hielo que bailan al compás de una melodía de notas graves y ululantes.


  El gigante entona la invocación de la helada en una lengua tan antigua que sólo los muertos más viejos conocen. Plumazul se permite una licencia poética al sugerir que, gracias al conocimiento lexicológico de varios dialectos del páramo helado, ha conseguido descifrar el significado de esos vocablos ignotos, e incluso se atreve a ofrecer una traducción aproximada de la canción de Hanroûl:


  
    Vuela, fiel filo,


    busca y encuentra.


    Persigue, confunde,


    araña y ciega.


    Azuza a la ventisca,


    clava tus espuelas.


    Cierra tus fauces


    sobre mi presa.


    Al pérfido caza,


    borra su estela.


    Purga Pur.


    Purga mi estepa.

  


  Los versos sirven de guía a Carámbano, que, galopando sobre la grupa del vendaval, incrusta sus agujas en el cuerpo del viajero. La tortura continúa hasta que todo rastro del indigno ha sido borrado. Esto puede suceder por dos motivos: o bien el malvado ha muerto y, por tanto, ha dejado de mancillar la nieve virgen con su rastro, o bien ha expiado sus crímenes en la ventisca y sus nuevas huellas no suponen ofensa alguna para Hanroûl.


  Esbozo una sonrisa al recordar el mito pagano. Si no supiese que Hanroûl no es real, sino la forma en que los antiguos habitantes de Pur explicaban por qué estallan las tormentas, estaría preocupado. Mis hombros cargan más peso del que un hombre cuerdo puede soportar. Mis huellas son muy profundas. No puedo ni llegar a imaginar el tamaño de la tempestad que sería necesaria para borrarlas. Y mucho mayor debería ser para que Mezen el Ariete purgase sus crímenes.


  La nieve comienza a caer en todas direcciones a la vez. Los copos danzan en derredor, convirtiéndome en el centro de un remolino blanco. No soy capaz de ver más allá de cinco o seis pasos a la redonda. El viento arrecia. Me azota con fuerza, quemándome la parte de cara que llevo expuesta. Si cierro los ojos, noto cómo la piel reseca se agrieta y se me abre en la comisura de los párpados. Los dedos de las manos han comenzado a entumecerse y llevo un buen rato forzándome a mover los de los pies para mantener activa la circulación. Mierda. A mediodía, cuando partí de Noholdn, me parecía una falta de respeto abrigarme con la piel de mis víctimas, pero ahora me arrepiento de no llevar puesta la capa arcana. Es curioso cómo se relaja la moral cuando se padece un suplicio.


  Aunque Susurro aguanta mejor que yo, también lo noto cansado. Tenemos que encontrar refugio antes de que se ponga ese sol que se intuye tras las nubes. Seguimos cabalgando hacia el norte por la orilla oriental del Rioescarcha. Tengo la esperanza de alcanzar las ruinas de una pequeña villa que vi de camino a Noholdn. Estoy a punto de dar media vuelta, convencido de que me he pasado de largo, cuando aparece ante mis narices.


  El nombre de villa le queda grande a los escombros que veo. Ayer pasé por este mismo lugar, pero las prisas por terminar con el asedio me impidieron examinarlo con detalle. Hoy es la ventisca la que me entorpece, mas esta vez no puedo evitar fijarme en ciertas marcas que revelan la autoría de su destrucción: portones con bisagras reventadas, restos de huesos calcinados y construcciones reducidas a sus cimientos. Un grupo de bandidos no habría llegado a este extremo. ¿Para qué erradicar un pueblo si puedes mantenerlo como una fuente de ingresos? Unos forajidos se habrían limitado a robar oro, raptar mujeres y, a lo sumo, quemar una de las casas para asustar a los aldeanos. No, esto es obra de un ejército ansioso por entrar en combate. El rastro del Gólem, la sexta tropa, es inconfundible, a pesar de que debe haber pasado cerca de medio año desde que arrasara la aldea. Troto entre lo poco que resta de cuatro pequeñas viviendas antes de encontrar la única que queda en pie. Sólo le quedan tres paredes y una porción del tejado, pero todo techo es palacio en mitad de una tormenta. Los muros son bastante gruesos, supongo que lo suficiente como para permitirme sobrevivir esta noche. O, al menos, eso espero.


  Entro en la casa y desmonto. Me reconforta comprobar que, a pesar de que el vaho sigue presente en cada bocanada, la sensación térmica ha aumentado al parapetarme del viento. Al quitarme los guantes tengo que reprimir el impulso de rascarme los sabañones que me han salido en los nudillos y la punta de los dedos. Procuro no pensar en cómo tendré los pies. Llevo a Susurro cerca de la chimenea, ato sus riendas a un tablón suelto, lo libero del bocado y le doy un buen manojo de heno. No sin esfuerzo, y masticando una maldición, consigo quitarle de encima las alforjas. Pesan como un demonio de la gula. Ser un supuesto Arcano del Tormento me exige llevar encima infinidad de útiles. Como siga acumulando equipo que transportar voy a tener que hacerme con un carro. Le doy a Susurro unas palmadas de reconocimiento en el lomo. Puede que mi caballo no sea el más rápido, pero apostaría las dos orejas y un ojo a que es el más resistente de todo Hann. Tras un breve forcejeo con las correas, consigo desensillarlo. El roce de las hebillas le ha producido una herida en la panza. Es una mezcla de rascada y quemadura por el frío. El metal a bajas temperaturas puede abrasar como el hierro fundido. Rebusco en la bolsa de boticario, donde guardo las plantas medicinales, y tomo un puñado de hojas de verdealivio y un par de bulbos de gallocresta. Un poco de nieve servirá de base para el bálsamo cicatrizante. Me paro a pensar un momento antes de machacar las hierbas en el mortero. No he podido reponer las que he ido gastando desde que me interné en Pur. Hacer este ungüento me dejará sin existencias, salvo por unas cuantas flores de vigilia. Viajar solo y sin medios de curación no es muy inteligente. Cualquier arañazo, cualquier rasguño, podría infectarse y llevarme de la mano a conocer el Inframundo. Miro a Susurro, que parece haber esperado a tener mi atención para soltar un bufido y golpear el suelo con una de sus patas delanteras. El gesto me arranca una pequeña sonrisa. Decido que el leal servicio que me presta bien merece que cure sus heridas, aun a costa de mis últimas provisiones terapéuticas.


  Todavía le estoy aplicando el remedio cuando oigo algo a mi espalda. El sonido estaba a medio camino entre una exhalación y un crujido. Por un interminable latido, soy estúpidamente consciente de la liviandad de mi cinto sin el peso de mi daga. No me giro de inmediato. Si me encaro de sopetón a un posible agresor la sorpresa podría incitarlo a atacar y, si va armado, sé por experiencia propia que alguien acabará con una puñalada en el estómago. Por desgracia, esta vez no soy yo quien empuña el cuchillo, así que debo actuar con cautela. Dejo el mortero en el suelo y me incorporo con suavidad. Lo hago procurando que mis movimientos sean calmados y naturales.


  —Sé que estás ahí. No hay necesidad de que te ocultes ni de que aceches a mis espaldas —anuncio con voz clara y firme—. No te deseo mal alguno, pero te advierto de que me defenderé si es necesario. Voy a darme la vuelta. No hagas nada que me lleve a arrepentirme de mis buenas intenciones o me aseguraré de que seas tú quien se arrepienta.


  Al girarme no encuentro al asaltante que esperaba, sino una figura acurrucada en un rincón, envuelta en una maraña de mantas. Tiembla. No sabría decir si de frío, de miedo o de ambas cosas. O puede que sea un truco para pillarme desprevenido. No sería descabellado. Yo lo haría.


  —Muéstrate —exijo—. ¿Quién eres?


  Le concedo algo de tiempo para contestar, quizá esté asustado de verdad. Fuera, el viento silba con ímpetu y hace vibrar los postigos cerrados de las ventanas. El repiqueteo de la madera contra la piedra es la única réplica que obtengo.


  —¡Te he preguntado quién eres! —insisto, imprimiendo un severo toque de autoridad en el tono.


  Esta vez consigo unos sollozos y un murmullo ininteligible como respuesta. Su rostro permanece cubierto. Si es una actuación, está resultando muy convincente. Voy a arriesgarme. Me acerco al rincón poco a poco, con las manos a la vista para que vea que ni voy armado ni pretendo hacerle daño.


  —No te entiendo. Si hablas tan bajo no puedo oírte —digo, suavizando la voz al tiempo que avanzo unos pasos. Las mantas se rebullen—. Relájate, no voy a hacerte nada. Respira hondo, tranquilízate y repítelo más alto.


  Más balbuceos. Palabras cortas que se atropellan y entrelazan en un tartamudeo sin sentido. La figura ha ido apretándose cada vez más contra la pared a medida que me he ido aproximando. Es evidente que quiere escapar. No me cabe duda de que, de no tener que cruzarse conmigo para salir, correría hacia la ventisca. Conozco el terror de cerca y puedo asegurar que este no es fingido. Llego hasta las mantas, que siguen luchando por alejarse de mí, y me acuclillo ante ellas.


  —No hay nada que temer, quiero ayudarte —le aseguro—. Podemos compartir mis provisiones. Tiras de carne seca conservada en sal. No será un manjar, pero nos llenará la tripa hasta mañana. ¿Qué me dices?


  No me contesta, mas parece cesar en su empeño por fundirse con el muro. Es buena señal. Aunque el siguiente paso lógico sería presentarme, sospecho que mi nombre no lo ayudará a conservar la calma, así que tendremos que prescindir de formalidades. Le muestro de nuevo las palmas de las manos y pongo mi expresión más inocente antes de retirar con sumo cuidado la manta de su cabeza. El rostro de una muchacha queda al descubierto. Sus facciones juveniles denotan que ronda esa edad fronteriza que separa a la niña de la mujer. Le calculo unos trece o catorce años. Tiene una mata de pelo del color indeterminado entre el castaño claro y el rubio oscuro. Su rostro posee la típica palidez de Pur, estigma de quien no conoce en exceso al sol. Sus ojos son de un color verde vivo e intenso. Al menos el derecho. El izquierdo está oculto tras una hinchazón morada. Tiene el labio partido y la comisura rajada e inflamada. Le han dado una buena paliza. Abro la manta para comprobar el estado del resto de su cuerpo. Tal y como me temía, está desnuda. Presenta contusiones a lo largo del torso y marcas de dientes en torno a los pezones. Examino la zona interna de sus muslos. Casi no alcanzo a ver que está llena de cardenales cuando un centelleo en el rabillo del ojo activa mis reflejos.


  —¡No me toques! —chilla la chica, blandiendo hacia mí un trozo de metal.


  Me aparto rápido, mas no logro esquivar el ataque por completo. He salvado la nariz, pero el corte que me acaba de abrir en la mejilla me va a dejar marca. La inercia del golpe desequilibra a la chica y la lanza hacia delante. Me impacta con todo su peso en el pecho, me hace resbalar y los dos acabamos rodando por el suelo. Por un frenético momento, ambos somos un único torbellino de brazos, piernas y cuchilladas fallidas. Susurro piafa, nervioso, e intenta soltarse del tablón al que lo he atado cuando la joven consigue colocarse a horcajadas sobre mí con un grito. Los cascos de mi compañero están a punto de matarme al caer a menos de un palmo de mi cabeza.


  La muchacha me ataca con una potencia que no se corresponde con su pequeño cuerpo, movida por los hilos de una ira sobrehumana. Concentro todas mis energías en el brazo izquierdo y lanzo mi mano hacia su arma, a la desesperada. Logro asirle la muñeca, retorcérsela y colocarme sobre ella en un tosco movimiento. Ella grita y llora de furia a medida que yo ejerzo más presión a la llave. Me cuesta conseguir que suelte el afilado trozo de metal. Se está aferrando a él con toda su rabia, tan fuerte que temo que se ampute sus propios dedos. La sangre comienza a gotear.


  —¡Suéltalo o te romperé la mano!


  Ella ignora la orden, gruñendo por el esfuerzo, e intenta morderme para liberarse. No tengo alternativa. Golpeo su mano contra el suelo una y otra vez hasta que deja caer su improvisada arma. He contado dieciséis impactos.


  —¡Déjala! —dice un hombre fuera de mi campo visual.


  Con el alboroto, no me he percatado de que alguien más había entrado en la casa. Si son compañeros de la chica, me imagino lo que creerán que estoy haciendo. Ella está desnuda, prisionera de una de mis llaves, mientras yo intento que deje de pelear. «Esto se pone cada vez peor».


  —Estaba intentando ayudarla y se ha abalanzado sobre mí —me excuso sin soltar a la muchacha—. Ha estado cerca de rebanarme la nariz.


  —Como no la sueltes seremos nosotros los que te rebanemos la garganta, ¿estamos? —me amenaza otro.


  Desde que hemos oído las voces, la muchacha ha dejado de oponer resistencia. Ahora se limita a sollozar y a estremecerse bajo mi peso. La libero de mi agarre, cojo el trozo de metal y retrocedo para encararme a los hombres que han llegado a la casa.


  Son tres. Todos de pelo oscuro, ojos marrones y barba de tres o cuatro días. Rondan la veintena. El del centro parece ser el cabecilla, por el simple hecho de llevar encima más abrigo que el resto. Tiene que ser el líder para haberse ganado el privilegio de ponerse las prendas más cálidas. El de la izquierda es el más grande de los tres. Le saca una cabeza y media a los otros y carga a la espalda una presa de pelaje blanco. Vienen de cazar la cena. El último, un tipo fornido, tiene una ballesta de repetición cargada apuntándome entre ceja y ceja.


  —Tira el arma o Cemo te meterá una saeta entre los ojos —me amenaza el líder, señalándome con un cuchillo que acaba de desenvainar.


  No podría vencer a tres hombres armados ni aun contando con una espada larga. Les muestro el trozo metal ensangrentado tomándolo sólo por el índice y el pulgar.


  —Que conste que casi toda la sangre es mía —digo antes de arrojar la improvisada arma al otro lado de la estancia.


  —¿Llevas algo más encima?


  —No, pero tengo una daga en las alforjas. En el bolsillo exterior derecho, junto a la cuerda.


  El jefe le hace un gesto al tipo más grande, que se adelanta y trastea entre mi equipaje. Tal y como había previsto, al indicarle el sitio exacto en el que guardo el arma no sigue rebuscando tras encontrarla. Si hubiese mirado en el interior de la alforja en vez de en el bolsillo externo habría encontrado la capa arcana. Eso habría descubierto mi identidad y, de momento, prefiero que no sepan con quién están tratando. Necesito algo de tiempo para urdir un plan que me saque ileso de esta. Cuando el grandullón vuelve con sus compañeros, llevándole mi daga a su jefe, me fijo en la presa que han cazado. Un zorro sureño. Un ativorax.


  —¿Un kukri? —ríe el tal Cemo, el de la ballesta, al ver mi daga—. ¿Quién coño te crees que eres? ¿El puto Ariete?


  —¡Por los Áureos, no! —exclamo—. La gané jugando a las cartas contra un herrero de Dúnil.


  —¿Dúnil? —suelta el grande—. Eso está cerca del Lagoespejo.


  —¿Acaso eres imperial? —mete baza el cabecilla.


  —Sí, soy ciudadano imperial. Me llamo Ledo —digo, y al momento me reprendo por no haber escogido otro nombre.


  —¿Qué haces tan lejos de la frontera fija, imperial? —sigue interrogándome el líder.


  —Vine en cuanto supe que Noholdn estaba siendo asediada. Los campamentos de militares son un buen lugar en el que vender talismanes de protección, organizar apuestas y ese tipo de cosas.


  —¿Eres buhonero?


  —También soy curtidor y boticario. Lo mismo remiendo una bota que curo una gripe —contesto mientras asiento—. Escuchad, creo que hemos empezado con mal pie. No quería hacerle nada a la muchacha, lo juro. ¿Qué os parece si nos olvidamos de este desafortunado incidente?


  Cemo sigue apuntándome, inexpresivo. No obstante, el cabecilla ha rebajado un poco la presión con la que empuñaba el cuchillo y sus hombros se han relajado. Hay algo de mí que le interesa, y tengo una idea de lo que puede ser.


  —¿Queréis conocer las nuevas del frente? —pregunto y, señalando con el mentón la presa que lleva el gigantón a la espalda, añado—: Puedo compartir información si vosotros compartís ese zorro.


  El líder calla un momento, sopesando las posibilidades. Tuerce el gesto y aprieta los labios. El muy cabrón está calculando si las noticias que pueda darle valen más o menos que una ración de carne.


  —Cemo —dice al cabo—, tú y la chica encenderéis el fuego. Aon, deja aquí la presa y vete a hacer la primera guardia.


  —No va a venir nadie en medio de una ventisca —protesta este, el alto.


  Sus compañeros le dirigen una mirada cargada de sentido. Por cómo cambia la cara de Aon, me imagino que sabe lo que son capaces de hacer.


  —Lo siento, Opin —se disculpa el grandullón—. Tienes razón, iré a vigilar.


  Suspiro, aliviado. Parece que conservaré el cuello, al menos hasta que les dé la información que necesitan.


  —¡Eh, buhonero! —me llama el cabecilla, Opin—. No me la juegues o amanecerás con tantos agujeros que no sabrás cuál de todos es el culo. ¿Estamos?


  «Esta sí que es buena», río por dentro. Intente algo o no, no me dejarán ver un nuevo sol. Lo más seguro es que planeen apuñalarme mientras duermo y después repartirse el botín de mi equipaje.


  El fuego ya crepita en la chimenea cuando el cielo se oscurece por completo. El ballestero, el líder y yo estamos plantados frente a él, calentándonos mientras se asa la cena. Aon está haciendo guardia y la chica prefiere seguir aislada en su rincón.


  —¿Qué le ha pasado a la muchacha?


  —Soldados del Gólem, eso le ha pasado —dice Opin—. Llegaron aquí, incendiaron nuestra aldea, mataron a nuestras familias y violaron a nuestras mujeres.


  —¿En ese orden?


  —Joder, espero que no —escupe Cemo.


  —Imagino que la chica conseguiría escabullirse en algún momento y por eso sobrevivió —continúa Opin—. Tampoco puedo estar seguro, no habla mucho desde entonces.


  —¿Y vosotros? ¿Cómo os librasteis de la matanza?


  —Estábamos fuera, cazando. Cuando llegamos aquí ya había acabado todo.


  —¿Cuánto hace de eso? —me intereso.


  —Cinco o seis meses —dice Cemo—. Hemos vivido escondidos desde entonces, con miedo a que el ejército vuelva para rematar la faena.


  —La guerra es muy dura —comento—, sobre todo para aquellos que deberían ser ajenos a ella.


  Me levanto y me dirijo hacia las alforjas. Cemo me aferra la pierna antes de que acabe de dar el primer paso.


  —¿Dónde coño crees que vas?


  —A preparar unas infusiones para impedir que el frío nos congele el espinazo.


  —Está bien, pero como te vea trastear con algo que no sean hierbas, dispararé sin pensarlo dos veces —me advierte, dando una palmada a la culata de su ballesta de repetición.


  Vuelvo con cinco jarras entre las manos y las pongo cerca de las llamas. Al poco, la nieve que he metido en los picheles se funde y el brebaje comienza a desprender un penetrante olor agrio. Opin está cortando trozos del zorro con su cuchillo largo y repartiendo las porciones de forma desigual. Desde luego, está claro quién manda. Cemo no espera a que estemos todos servidos antes de abalanzarse sobre su plato. Aon, que se ha unido al grupo para llenarse el buche, traga saliva mientras Opin le sirve un muslo entero. Parece que a la chica y a mí sólo nos van a dejar roer los huesos, lo cual no podría venirme mejor. Haciendo gala de una educación digna de un cortesano, ofrezco la infusión a los presentes.


  —¿Te crees que somos idiotas? Bebe tú primero —ordena Opin, hablándome con los carrillos llenos.


  Me encojo de hombros y tomo un sorbo de mi pichel. Es un placer sentir el brebaje caliente bajando por mi garganta y el potente aroma despejando mis fosas nasales.


  —De la tuya no —me aclara, marcando cada una de sus palabras con un amenazante gesto de cuchillo—, de todas.


  Clavo mis pupilas en las suyas mientras cato el contenido del resto de jarras.


  —Bien, buhonero —aprueba al tiempo que se reparte las bebidas con Cemo y Aon, que las apuran a largos tragos—, ahora háblanos del frente. ¿Cómo va el asedio?


  —Noholdn ha caído sin batalla.


  —¿Se rinden? —Aon tiene los ojos tan abiertos como la boca, de donde le cuelga un tendón del zorro—. ¿Con el invierno encima?


  —¡Sólo tenían que esperar unas semanas y el ejército se habría vencido él mismo! —espeta Cemo, alterado—. ¡No es posible que abandonaran con el tiempo a su favor!


  —Ya lo creo que es posible.


  —¿Cómo fue?


  —Desagradable.


  —Sé más concreto —interviene, ceñudo, Opin.


  —El Ariete abrió las puertas —digo, y en las caras de los tres leo que no tengo por qué contar nada más. Pero muestro mi mueca más siniestra y prosigo—: ¿Queréis saber cómo lo hizo? Os contaré su secreto: él sabe someter la mente de los hombres. No importa que sus enemigos sean cinco o cinco mil, contra sus artes no existe defensa alguna. Mete sombras en sus cabezas, susurros en sus oídos. Así los controla. Primero los despoja de valor y después los viste de escalofríos. Ofusca sus sentidos con la angustia y la congoja. Les hace sentir el pánico en el tuétano de los huesos y convierte este pavor en su arma. Los envuelve en una mortaja de tinieblas, aislando a cada uno del resto. Hace que un soldado deje de apoyarse en sus compañeros, que actúe por su cuenta, que tema por su vida. Hace que se sientan vulnerables, y solos, y perdidos. Consigue un uno contra uno en un terreno en el que un Arcano del Tormento no tiene rival: el terror visceral, la tortura y la agonía.


  Por un momento, el silencio se impone a la tormenta y todos sentimos cómo el fuego calienta menos, las sombras se tornan más oscuras y las ánimas en pena golpean los nudillos contra los postigos. Y yo sonrío de oreja a oreja.


  —Os preguntaréis cómo puedo saber eso —continúo—. Sé muchas cosas. Digamos que soy un tipo listo y observador, y que eso me permite analizar mejor lo que tengo delante. Así, por ejemplo, puedo asegurar que a esta pobre chica la habéis estado violando en los últimos días. Ningún cardenal permanece medio año en el cuerpo, de modo que no se los hizo durante el asalto a la aldea. Además, vosotros tres no sois de esta villa. Tenéis el pelo rebelde y los ojos oscuros del norte, sabéis dónde está Dúnil y habláis con ese marcado acento meseteño. También sé que no sois civiles, pues cazáis con una ballesta de repetición, un arma militar. Sois soldados del Gólem. O, mejor dicho, lo erais antes de desertar. ¿Me equivoco?


  Cemo, el más rápido, se agita intentando golpearme, pero el cuerpo no le responde como debería. Es incapaz de mover los brazos más allá de medio palmo antes de volver a pegarlos al torso y doblarse sobre sí mismo. Aon cae de lado y se encoge. Opin se debate un instante pero, tras una breve lucha contra sí mismo, se retuerce y se desploma.


  —Desgraciado. ¿Qué nos has hecho? —Opin arrastra las palabras, ahora un ovillo en el suelo—. ¿Qué había en esas malditas jarras?


  —Un poco de flor de vigilia, aunque eso sólo sirve para manteneros conscientes. Es vuestra cena la que os ha paralizado —les explico—. ¿Notáis ese hormigueo en la lengua? Es la ponzoña del ativorax, el zorro sureño. Ningún habitante de Pur pretendería comerse un ativorax. No tiene nada que ver con sus primos del norte. Es un animal interesante, con un fuerte sentimiento de grupo y una gran capacidad de sacrificio. Siempre se desplaza en manada; así, si un depredador los ataca, el más viejo se queda atrás, dejándose cazar para que el resto huya. Una vez herido, el zorro comienza a segregar una sustancia nociva que se almacena en su cuerpo. Cuando el depredador mastica la carne del ativorax, el veneno lo obliga a contraer todos sus músculos, dejándolo indefenso. Entonces llega la revancha. El resto de la manada regresa y se encuentra al depredador inmóvil, hecho una bola junto al cadáver de su compañero. Se ha convertido en el cazador cazado. Después… bueno, ya os lo podéis imaginar. La venganza es un plato que se sirve frío, y en Pur todavía más.


  Les doy la espalda y me dirijo hacia las alforjas. Esta vez nadie me amenaza ni intenta detenerme. El veneno les ha hecho efecto hasta el punto de impedirles articular palabra. Saco la capa arcana y me la abrocho. En un espacio cerrado parece todavía más larga de lo que es. Me coloco el yelmo sin prisas mientras dejo que mis veintiocho caras observen a los desertores con sus ojos vacíos. Es una imagen que no olvidarán jamás.


  —Chica, voy a preguntarte algo y necesito que seas sincera —digo dirigiéndome a la muchacha, que no se atreve a moverse de su rincón—. ¿Han abusado de ti los tres o sólo alguno de ellos?


  Ella, vacilante, alza tres dedos. Asiento, indicando que la he entendido, mientras recojo del suelo el trozo de metal que utilizó para defenderse de mí cuando creyó que yo también pretendía forzarla. Me acerco a la chimenea y pongo uno de sus extremos a calentar entre las brasas. Opin, Cemo y Aon siguen mis movimientos con la vista, incapaces de hacer nada que no sea afanarse en respirar. Tomo mi kukri del cinto del líder, lo desenvaino y les muestro el filo que tantas vidas se ha cobrado. Cemo llora. Aon se orina encima. Opin aprieta los dientes y gorjea una súplica. Ahora los veo como los niños asustados que en realidad son; chiquillos que desertaron del Gólem pensando que el invierno los mataría fuera de las murallas de Noholdn. No son más que unos muchachos que se equivocaron de camino. «Tengo que hacerlo, o seguirán viviendo como forajidos», me convenzo. «Robarán, violarán y matarán. Y eso será sólo hasta que la sexta tropa los encuentre y los ejecute por deserción». Ellos no lo saben, pero les estoy ofreciendo la oportunidad de salvar la vida.


  —Vuestra incompetencia enfurece al Imperio —murmuro—. Os he observado, os he juzgado y os condeno. Como desertores que sois, carecéis del derecho a elegir entre el sudor y la sangre, por lo que dictaré la sentencia que estime oportuna sin atender a vuestras palabras. Soy Mezen el Ariete, Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero. Escuchad de mis labios la voz del Emperador: por el delito de deserción os impongo la pena de retornar al puesto que abandonasteis portando un mensaje para vuestro General. Lo haréis a pie, atados entre vosotros, sin abrigo, en plena ventisca. Será Pur, la tierra que habéis mancillado, quien decida si os permite o no seguir con vuestra miserable existencia. Por el delito de violación reiterada, se os condena a perder lo que tanto placer os ha dado. Viviréis sabiendo que será algo de lo que nunca volveréis a disfrutar.


  Le hago señas a la chica para que se tape los oídos y mire hacia otro lado. No quiero que sea testigo de lo que voy a hacer. Con la diestra empuño el kukri. Con la izquierda saco el trozo de metal que he dejado calentar en la chimenea. Su punta está al rojo.


  —Vais a desear haber nacido mujer.


  La tormenta no ha amainado un ápice cuando obligo a los desertores a internarse en ella. Caminan con tanta torpeza que se hacen caer unos a otros. A pesar del pequeño descanso que les he concedido tras la tortura, el efecto de la ponzoña del ativorax no se les ha pasado del todo. El dolor residual de la castración al hierro rojo tampoco ayuda. La cuerda que los tiene atados hombro con hombro también los mantiene en el orden correcto para leer el mensaje que, escarificado en sus espaldas desnudas, envío a Cedir Mopoi: «Si viven los tres, considera cumplida su pena». Lo llevan escrito con sangre en el cuerpo y con dolor en el alma. La cicatriz les escocerá siempre que intenten alejarse del buen camino.


  Desaparecen tras un velo blanco a los veinte pasos. Les queda un largo camino hasta Noholdn. En su estado, tardarán más de un día en llegar. Sólo sobrevivirán si aprenden a acompasar las piernas y a darse calor entre ellos. El viaje les enseñará el valor de mantenerse unidos, de confiar en sus compañeros y de no abandonar sus responsabilidades. No volverán a desertar y, desde luego, no volverán a sentir deseo sexual.


  Suspiro. A pesar de lo que han hecho, quiero pensar que conseguirán llegar a Noholdn. Quiero pensar que, si lo hacen, Mopoi seguirá mis instrucciones y no les cortará la cabeza. Quiero pensar que no les he perdonado la vida para que se la arrebate otro. Me gustaría haberles deseado buena suerte, pero soy consciente de lo extraño que hubiese sonado viniendo de los labios que los han condenado.


  Contemplo el paisaje hasta que desaparecen sus últimas huellas. Estoy en medio de ninguna parte, perdido en la furia elemental de una región recién invadida, conquistada con mis malas artes para un Emperador megalómano y demente. «Compré Pur con la sangre de una niña inocente». Mi capa demoníaca se infla y ondea. Los veintiocho rostros lloran un lamento al moldear el aire que atraviesa el hueco de sus bocas abiertas. Cierro los ojos y abandono mi ser al rugir de la ventisca. La noto retumbar dentro de mí, vibro con cada golpe de viento. Me estremezco. Siento diez mil agujas clavándose en mi piel. Y, si aguzo el oído, casi puedo escuchar a Hanroûl invocando la helada. Casi.


  TRES


  La cordillera de Mordisco Blanco se alza ante mí como la quijada de un titánico lobo salvaje. Sus cumbres, las más altas del mundo conocido, recortan el horizonte a dentelladas. Cabalgo con la mirada puesta en la única mella de esa mandíbula, el Paso de la Cellisca. Es la entrada sur a la llamada «frontera fija», el territorio asentado del Imperio. Me estoy metiendo en la boca de un monstruo insaciable.


  Citando el Códex de Leyes y Costumbres, la frontera fija es «aquella porción de territorio cuyos habitantes son ciudadanos imperiales de pleno derecho por haber aceptado la cultura leenera como propia, eliminando de su acervo tradicional la bárbara autarquía ciudad-estado y la adoración a dioses paganos, alcanzando así un nivel satisfactorio de civilización». Esta es la definición oficial. La definición real es que la frontera fija es el territorio ocupado por el Imperio donde no es necesaria la constante presencia del ejército por haber perdido los habitantes de las poblaciones invadidas todo anhelo de rebelión. Podríamos decir que es la zona del dominio donde no se producen revueltas internas. Por lo general, solía llevar más de una generación que las gentes de un asentamiento conquistado perdiesen el ánimo de ser libres, pero el Emperador Thien Seedveen ha resultado ser más hábil que sus antepasados en este aspecto. En apenas unos años, consigue erradicar todo sentimiento secesionista mediante un sistema tan brillante como taimado cuyo paso más importante es aquel que entre el pueblo llano es conocido como «La Partida».


  La Partida consiste en obligar a un tercio de la población de un territorio invadido, a ser posible hombres en la primera mitad de la veintena, a instalarse en otras regiones del dominio y cubrir su vacío con personas provenientes de ciudades imperiales asentadas. De ese modo se divide a las familias oriundas de las urbes ocupadas, desarticulando hipotéticas insurrecciones futuras. Si un viejo cabeza de clan pretendiese llevar a cabo una rebelión para retomar la ciudad, se encontraría con que no dispone de jóvenes que puedan luchar por su causa. Pero la verdadera fuerza de La Partida no reside ahí, sino en la dispersión de la cultura local y su sentimiento nacionalista.


  Los muchachos, más maleables, se disgregan por toda Mesetatrigo, se adaptan a su nueva vida y hacen lo que todos los chicos de esa edad: enamorarse, casarse y formar una familia. Con el tiempo dejan de pensar en lo que sucedió en su ciudad natal, pues tienen cosas más importantes en la cabeza, como buscar una buena escuela de artesanía donde puedan estudiar sus hijos o pensar cómo trabajar las tierras de forma más eficiente. En cuanto a los hombres que llegan a la región conquistada para suplir el puesto que dejaron los que partieron, son una pieza clave para el plan de Seedveen. Sin ser conscientes de ello, los recién llegados traen consigo las costumbres del dominio de Leene que, favorecidas por la legislación, no tardan en imponerse a las locales. Así, las culturas minoritarias desaparecen, devoradas por la gula imperial.


  El Emperador ha demostrado que si se combina con astucia La Partida, una bajada de impuestos tan generosa como temporal y un sistema consultivo complicado hasta el absurdo, por el cual se hace creer a los habitantes de la ciudad ocupada que tienen algún poder real en la toma de decisiones de la Corte Imperial, se obtiene el resultado deseado: que a nadie le importe un cuerno si la urbe fue independiente alguna vez.


  Aunque la manera en que lo consigue me asquea, lo que de verdad me repugna es que yo mismo estoy de acuerdo con el resultado que obtiene Seedveen, porque significa estabilidad. Es cierto que se cree un dios, que su ambición no tiene medida y que su hambre de tierras engulle a todo aquel que osa oponerse a su voluntad; pero no es menos cierto que es el primero que aúna el poder suficiente como para erigirse dueño del mundo. Deja que el Emperador sea todo lo arrogante y avaricioso que quiera; si él consigue unificar Hann bajo una sola bandera, yo podré convertir su locura en algo más grande que el propio Imperio. La transformaré en la verdadera paz. La transformaré en justicia.


  No tengo más que asesinarlo y subir a su hijo Danel al Trono.


  Siento un movimiento a mi espalda y no puedo evitar dar un respingo. La muchacha es tan silenciosa que, por un instante, he olvidado por completo que la llevaba a la grupa. En los tres días que estuvimos refugiados en la villa esperando a que amainara la ventisca, lo único que logré sonsacarle fue el nombre. No hemos hablado mucho más en las seis jornadas que llevamos de marcha.


  —¿Nara? —pregunto, retorciendo el cuello para verle la cara—. ¿Pasa algo?


  Ella niega con la cabeza, bajo tres vueltas de capa arcana. Sé que no debería permitir que una cría llevase puesta una prenda del Inframundo, mas no iba a dejarla viajar sin abrigo. Cuando el Gólem saqueó su aldea se llevó todo lo que consideró útil, lo que incluía las pieles y las mantas de lana. De entre las ruinas conseguimos recuperar varias piezas de ropa femenina que, si bien eran mejor opción que enfrentarse a Pur desnuda, no ofrecían demasiada protección contra el frío, por lo que mi primera intención fue vestirla con la pelliza que le había arrebatado a Opin. No obstante, la expresión de Nara me dejó claro que le olía a malos recuerdos, así que le cambié el atuendo de un violador por el de un asesino, y resultó que el segundo le agradó más. Quizá porque yo la había rescatado, o porque pensó que mientras vistiese mi capa no la dejaría atrás. O puede que creyese que disfrazándose de demonio los males del mundo humano dejarían de martirizarla. Bendita ingenuidad, la de los jóvenes.


  —¿Es porque nos dirigimos al Imperio? —aventuro. El cuerpo de Nara se tensa, lo que me indica que he dado en el clavo—. No hay nada que temer. No todos los imperiales son soldados, y mucho menos soldados del Gólem. Te encontraremos una buena familia, ya lo verás. Estarás a salvo.


  Nara se me aferra con más fuerza y aprieta la cara contra mi espalda. Suspiro. Es normal que esté asustada. La pobre chica fue testigo de la destrucción de su aldea y, por si no fuese ya suficiente tormento, se vio obligada a volver a las ruinas de lo que una vez fue su hogar y malvivir allí durante medio año. Medio año sin los recursos ni el valor para marcharse a otro lugar. Medio año aislada de todo contacto humano, hasta que aparecieron tres desertores de la sexta tropa que resultaron ser peor compañía que el hambre y la soledad. Y entonces llegué yo, un Arcano, y les hice pagar por lo que le habían hecho. La miro. Supongo que a sus ojos soy una especie de protector. «No te encariñes de ella», me digo. «Nara es una niña, y tú un monstruo». Ojalá fuese capaz de seguir mis propios consejos, pero es difícil no tomarle afecto a la única persona que te ha mostrado ternura en los últimos dieciséis años.


  Acababa de dejar la vida de los desertores al arbitrio de Hanroûl. Volví a la casa para resguardarme de Carámbano, que me aguijoneaba con saña, y me encontré a Nara esperándome en su rincón, envuelta en mantas. Recogí el mortero con el ungüento cicatrizante y me dirigí hacia ella. Le expliqué que el mejunje curaría sus heridas y le pedí que se lo aplicara ella misma; no iba a gustarle que nadie le tocase los muslos. Saqué el kukri y le dije que le haría un pinchazo en la ceja y otro en el pómulo, que eso rebajaría la hinchazón de su ojo al liberar la sangre acumulada. Ella permaneció inmóvil ante mi filo. Confió en mí a pesar de conocer mi nombre, a pesar de saber quién soy. Aun habiendo oído los chillidos de los hombres que torturé con esa misma daga. Después metió la mano en el cuenco del mortero, untó su dedo índice en la medicina y me ungió la mejilla izquierda con él. Con la misma mano que yo estuve a punto de romper a golpes, repasó la herida que me había abierto al atacarme, y fue como… como una caricia. Una muestra de gratitud que no merece alguien como yo. Sin embargo, me la dio, y sanó algo más que el corte de mi cara. Noté algo dentro, como si esa niña, con un solo dedo, hubiese penetrado en mi interior más de lo que nada había penetrado jamás. Me sentí mejor de lo que había estado en mucho tiempo. Me mostró algo que ya había olvidado que existía. Me recordó que no siempre fui lo que ahora soy. Me asustó.


  Luché mucho por dejarlo todo atrás. No puedo permitirme volver a ser normal. Una persona cuerda no podría encargarse de mi trabajo. «La dejaré en el primer pueblo tras la frontera fija», me dije. «Será lo mejor para mí y, desde luego, lo mejor para ella». Partimos en cuanto cesó la tormenta. Ella en busca de un nuevo hogar y yo en busca de un nuevo asedio.


  Mordisco Blanco está más lejos de lo que parecía a simple vista. Es difícil calcular las distancias en Pur, un terreno tan llano, sin marcas que te sirvan de referencia para saber cuánto has avanzado. La inmensidad del paisaje me abruma. El vasto espacio abierto me hace sentir insignificante, sobre todo cuando el cielo está despejado. Si miro hacia arriba, me da la sensación de que el azul celeste tira de mí, que va a hacerme salir volando y desaparecer en la lejanía. Dejo que Susurro vaya a su paso y mi consciencia se pierde contemplando el ocaso. Veo unas manchas atravesando el sol. Una bandada de aves de plumaje oscuro. Las reconozco. Son cornejas, pájaros de mal agüero. «Doce», cuento. «No, trece». Número impar. Mal presagio. Hinco los talones en los costados de Susurro y nos ponemos al galope. Quiero llegar a la cordillera cuanto antes. No es que sea supersticioso, pero cuando te pasas la vida estudiando los augurios, la demonología y el folclore de medio mundo, es inevitable que se te peguen algunas manías.


  Susurro no rebaja el ritmo hasta llegar al Paso de la Cellisca. Comienzo a tiritar. Los rayos del sol sólo bañan este camino al mediodía, cuando el astro está en lo más alto. Esto, sumado al aguanieve que humedece el ambiente y al eterno vendaval que recorre el desfiladero, hace que la temperatura sea siempre tan baja como en el peor de los inviernos. Avanzando contra el temporal, calculo que tardaremos casi una jornada entera en atravesar la cordillera. No vamos a lograrlo hoy. Por suerte, Mordisco Blanco tiene más agujeros que un queso del Valleverde.


  —¡Acamparemos en la primera cueva en la que quepa el caballo! —le grito a la chica, haciéndome oír por encima del estruendo del viento.


  Encontramos una con la boca lo bastante ancha como para que pasen seis monturas a la vez. Me cuesta desensillar a Susurro. No deja de piafar, resistiéndose a que nos internemos en la oscuridad. En su favor debo reconocer que el rugido del vendaval resonando en la caverna le pondría los pelos de punta a cualquiera. La gruta, que en un principio parecía ser una cuna de tinieblas insondables, se torna menos amenazadora cuando Nara enciende el fuego. La muchacha domina a la perfección el arte del pedernal. Yo jamás he logrado una chispa antes del tercer o cuarto intento; ella consigue que la yesca prenda a la primera. Le dedico un gesto de aprobación y me siento junto a la hoguera. Al desprenderme de los guantes observo que los sabañones han empezado a supurar. Las palmas me palpitan y las falanges me pican como si en vez de acercar las manos a la llama las hubiese metido en una mata de ortigas. Me incorporo, con intención de rebuscar entre las alforjas, y me dejo caer de nuevo en el sitio al recordar que ya no me quedan hojas de verdealivio. Pero me he derrumbado con demasiado aplomo, y justo encima de una estúpida roca. Escupo una maldición tan estrambótica como carente de sentido. Nara suelta una tímida risita ante mi ocurrencia. La frescura de su alegría me contagia y no puedo evitar unirme al jolgorio que ha comenzado a mi costa. Nuestras carcajadas se espolean entre sí, ganando entusiasmo, y pronto llenan la cueva de ecos jocosos. La chica no sólo es buena encendiendo fogatas, sino que también es capaz de brindarme un sosiego casi milagroso. Disfrutar de un momento tan cálido en este lugar tan frío me produce un placer casi poético.


  La compañía de Nara me resulta tan agradable que siento una punzada de arrepentimiento, del mismo modo que la sentiría el adúltero al disfrutar de una amante, sabedor de que se trata de una satisfacción temporal que se pagará con creces más tarde. Yo le estoy siendo infiel a la soledad, y la soledad es una pareja altiva y rencorosa. No acepta ser un segundo plato, no perdona con facilidad. Su venganza será implacable. Soy consciente de que cuanto más conecte con la niña, más me costará separarme de ella.


  Mientras cenamos, le explico a Nara el plan de los próximos días. Extiendo el mapa en el suelo y marco con guijarros nuestra posición. Voy señalando con el dedo los caminos que utilizaremos y los desvíos que tomaremos a medida que hablo, para que le sea más fácil de comprender. La chica asiente cada vez que la miro, para demostrarme que va siguiendo mi explicación.


  —Mañana nos levantaremos con el alba y cruzaremos el Paso de la Cellisca hasta la frontera fija. Si tenemos suerte y eso no nos lleva demasiado tiempo, podríamos incluso llegar hasta Remur en la misma jornada. Allí podrás llevar una vida tranquila y apacible, lejos de las luchas y los saqueos —comento, sonriente.


  —¿Y tú? —quiere saber ella.


  Titubeo antes de contestar. La pregunta me ha pillado desprevenido. En los nueve días que hemos pasado juntos, Nara ha abierto la boca menos de cuatro veces. Supongo que podría contarle hacia dónde me dirijo, como premio por atreverse a romper el voto de silencio que sus traumáticos recuerdos le imponen. No creo que nadie vaya a indagar sobre mí a través de ella.


  —Al sureste ya no hay nada más que el Emperador pueda conquistar, así que cruzaré todo el dominio de Mesetatrigo en dirección noroeste, hasta Eraqqa —le explico, marcando el punto con el índice—. Tomando esta ciudad, el Imperio ganará acceso al bosque de La Raíz y controlará casi por completo el golfo de la Serena y sus rutas comerciales. Por eso Seedveen mantiene Eraqqa asediada con la primera tropa, el Liche de los Oroz. No obstante, los informes dicen que la urbe ni se debilita, ni negocia. Debe de estar aprovisionándose gracias a alguna de las poblaciones más cercanas. Yo apostaría por Cylie, o tal vez Colasirena. Bastaría con cortar las vías de suministro para que Eraqqa caiga sin batalla, pero eso no es lo que hará el Emperador. Que estén consiguiendo víveres a pesar del asedio es un insulto a la fuerza del Imperio, por lo que Seedveen no se contendrá. Preferirá reducir la ciudad a escombros para enviarle un mensaje al resto del mundo, y querrá hacerlo de la forma más espectacular: utilizará las máquinas de asedio del Ziz, la cuarta tropa. Estoy seguro. Por suerte, ahora mismo esas fuerzas van camino a Leene. Su General, Belur Nape, tiene que ser condecorado por sofocar la rebelión de Cimaceniza. Eso me da algo de tiempo para llegar al frente y evitar que destruyan Eraqqa. La salvaré si consigo que rindan el pendón antes de que las catapultas se planten ante sus puertas.


  Nara, cubierta por la capa arcana, hunde el mentón entre las rodillas y frunce el ceño. Le he dado demasiada información de golpe y ahora está intentando deshacer el lío que he montado en su cabeza. Eso está bien. Pensar mantiene afilado el ingenio. Decido dejarla meditar tranquila y me relajo mirando las hipnóticas llamas.


  Me gustan las hogueras. Son un oasis de paz en un desierto de pugnas. Un refugio que te acoge al final del día y mantiene los miedos a raya hasta que nace el nuevo sol. Pero más allá del resplandor de la lumbre las tinieblas tejen sus propias intrigas. Bañado en la luz del fuego soy testigo de cómo bailan a su alrededor las sombras, que se contorsionan en las grotescas formas de mis demonios internos. En las cambiantes siluetas puedo ver el camino que he dejado atrás y, en él, las decisiones tomadas, los sacrificios hechos y los errores cometidos se arrastran como serpientes intentando alcanzarme. No han desaparecido. Siguen ahí, y me perseguirán el resto de mi vida. Los oscuros recuerdos que danzan en la noche me impiden limpiar mi conciencia. Nunca expiaré mis malos actos, nunca obtendré la redención. Ya no hay vuelta atrás para mí. Mi única opción es seguir hasta el final la senda que he elegido, o las atrocidades que he cometido habrán sido en vano. Tengo que alcanzar mi objetivo antes de que esas lóbregas víboras me atrapen. Llegaré hasta el final. Aunque sea huyendo hacia adelante, aunque nazcan nuevas pesadillas de cada paso dado. Tengo que lograrlo, no importa a qué precio.


  Un murmullo de guijarros castañeteando me hace abrir unos párpados que no recuerdo haber cerrado. Despierto sumido en esa confusión momentánea que persigue a quien acaba de abandonar los dominios de Miyn, en el reino del sueño y la tercera luna. Pienso que continúo bajo el influjo de la Diosa Áurea al ver que las sombras de la caverna se han tornado blancas y siguen teniendo forma de serpiente. Después comprendo que lo que repta hacia mí no tiene nada de etéreo.


  Las pálidas escamas de su cola rozan la roca y le arrancan a la cueva un rumor térreo. Sus largos y delgados brazos mantienen la parte superior de su cuerpo erguido, mostrándome sin pudor alguno un busto de mujer. Una lengua bífida emerge de sus labios y chasquea, palpando en el aire el aroma de una presa que sus pupilas no pueden ver. Una lamia. Sin duda nuestra presencia la ha sacado de su letargo.


  Mantengo la respiración y lucho contra la imperiosa necesidad de echar a correr. No lograría escapar. Las lamias, seres mitad mujer y mitad serpiente, sólo son torpes hasta que localizan a su presa. Una vez captado su rastro, toda la energía que destinaban a aumentar el rango de percepción de sus sentidos se desvía a sus músculos, y entonces atacan tan rápido que el ojo humano es incapaz de seguir sus movimientos. Son cazadoras temibles, depredadoras insaciables y feroces. Siglos de vida subterránea las han vuelto invidentes, pero la combinación de su extraordinario olfato y su capacidad de detectar el calor suple esta carencia con creces. Si me muevo demasiado deprisa, aumentará mi temperatura corporal y la lamia acabará descubriendo mi posición exacta. Mi mano busca la empuñadura del kukri, mas es un gesto inútil. No podré atravesar sus escamas con un simple cuchillo. Maldita sea. Contra estos monstruos ni siquiera puedo jugar la baza de la intimidación. Tengo que pensar otra estrategia.


  La observo tambalearse sobre sus manos. Por sus aparatosos movimientos, deduzco que todavía no ha despertado del todo. Debe tener los sentidos algo embotados a causa del sopor del letargo. En ese estado quizá pueda confundirla. Con mucha cautela, comienzo a desvestirme. De ese modo rebajaré el calor que desprendo y mis ropas, al estar impregnadas con mi olor, funcionarán de señuelo contra la lamia. Mas tengo que hacerlo muy despacio, con mucho cuidado, o me detectará.


  La víbora se va acercando, con la lengua siseando entre sus afilados dientes. Avanza reptando sobre su vientre, utilizando los brazos a modo de apoyo e impulsándose con la cola. Está a nueve pasos. Ocho. Siete. El cabello lacio y oscuro le cae sobre la cara, cubriendo sus ojos blancos y balanceándose con cada una de sus zancadas. Se detiene un momento y ladea la cabeza. Suelta un gemido seguido de un siseo. Afianza las manos en el suelo y flexiona los codos. Da tres pasos rápidos y se detiene de nuevo. Joder. Ya casi estoy a su alcance. Con el corazón en un puño, la veo lamer la roca sobre la que he caído antes. Está asimilando mi aroma, quiere aislar mi rastro del resto de olores de la cueva.


  «Tranquilízate», me aconsejo. «Si haces un movimiento brusco, se acabó». Aún no he acabado de quitarme el jubón de lana cuando el monstruo levanta la cabeza del suelo. Una gota de sudor me recorre la espalda. La lamia se encara a mí y, enroscando la cola en una espiral, yergue el torso sin ayudarse de los brazos. Las manos forman garras crispadas a cada lado de sus caderas. La comisura de sus labios se raja hasta el final de las pálidas mejillas, permitiendo que la mandíbula inferior se abra hasta apoyar el mentón en la clavícula. La lengua vibra en su enorme boca cuando inclina hacia atrás la cintura para coger impulso. Va a atacar.


  Un potente relincho suena tras de mí. Susurro acaba de percatarse de la presencia de la depredadora. Está asustado, luchando contra las riendas que lo mantienen atado a una estalagmita. Estira de las correas con vigor mientras sus cascos, impactando histéricos contra el suelo, despiertan ecos en el interior de la montaña. El estruendo consigue atraer la atención de la serpiente, convertida ahora en un borrón blanquecino que atraviesa mi campo visual. La lamia se arrastra hacia Susurro a una velocidad inusitada. Más que de carne, espinas y hueso, su cuerpo parece hecho de agua. Su movimiento es el fluir de un río desbocado. Continuo, sin pausas. Elegante. Como si aprovechase la fuerza de corrientes de energía ocultas en la roca. Susurro, frenético, tira de las riendas hasta que la presión hace saltar una de las anillas de su bocado. Las riendas se deslizan por la abertura de la arandela de hierro, dejándolo libre para galopar hacia cielo abierto. La lamia es más rápida pero, por fortuna, la distancia que Susurro tenía de ventaja le permite alcanzar la entrada de la caverna antes de que la víbora le dé caza. La serpiente se detiene justo al límite de la cueva y sisea con furia. Tardo un momento en comprender lo que pasa y, cuando lo consigo, suspiro aliviado. Las lamias son seres muy territoriales. Una vez llegadas a la edad adulta, no abandonan su madriguera bajo ninguna circunstancia. Susurro está fuera de su alcance, a salvo.


  La lamia lanza un par de zarpazos de frustración al aire antes de recordar que hay más presas dentro de su coto de caza. Erguida sobre su cola, vuelve hacia mí sus ojos lechosos y emite un sonido que no me atrevo a describir por miedo a que se me hiele la sangre. Después se agazapa y desaparece en un parpadeo. Para cuando la vuelvo a ver, sus garras están atravesando con saña mi jubón de lana. Un jubón que, a pesar de no creer en los dioses, doy gracias a los cielos por no llevar puesto. He aprovechado la distracción que ha supuesto la huida de mi caballo para llevar a cabo la treta.


  —No hagas un solo ruido, o estamos muertos —le susurro a Nara al oído antes de retirarle la mano de los labios—. Pon tus pies sobre los míos y déjate llevar.


  Ambos estamos embozados dentro de la capa arcana y permanecemos en el lado opuesto de la hoguera respecto a la lamia. Confío en que, si mantenemos el fuego de por medio, las llamas camuflarán nuestro calor corporal. Además, estar los dos cubiertos por la misma prenda mezclará nuestros olores, lo que dificultará seguirnos el rastro. Nuestra única posibilidad pasa por salir de la caverna moviéndonos como uno solo, bajo la misma capa y siempre con el fuego entre nosotros y la depredadora. Aunque no será sencillo con Nara tan rígida. Está temblando, abrazada a mi cintura, con la planta subida a mis empeines. No la culpo por estar atemorizada, pero no nos lo podemos permitir. El más mínimo error que cometamos conllevará que lo único que se salve de nosotros sean los trocitos de carne que se queden entre los dientes de esa serpiente monstruosa.


  Tomo la cabeza de la chica, le coloco una oreja sobre mi pecho y le acaricio el pelo mientras me esfuerzo por transmitirle seguridad. Cierro los ojos y me concentro en rebajar el ritmo de los latidos de mi corazón. Consigo un bombeo más cercano a la mera intranquilidad que al puro pánico a costa de todo mi temple. Nara se calma poco a poco escuchando mi pulso, hasta el punto de que los dos acompasamos nuestra respiración. Tenemos que movernos. Es ahora o nunca.


  Saco una mano de la capa de rostros y lanzo un guijarro al interior de la cueva. El débil sonido del impacto basta para que la lamia pierda interés en el destrozado jubón de lana. Sin estar segura de qué está persiguiendo, sus movimientos vuelven a ser lentos y torpes, mas aun así se va internando en la caverna a investigar el origen del ruido. Nara y yo nos desplazamos describiendo un semicírculo, primero en torno a la hoguera, después hacia el exterior. Me cuesta hacerlo en silencio al tener el peso de la chica sobre mis piernas, pero de momento lo estamos logrando. Joder, lo estamos logrando. Vamos a escapar de uno de los peores depredadores del mundo sin un solo rasguño. Me permito albergar un rayo de esperanza a medida que nos acercamos a la salida. Ya casi estamos fuera. Entonces algo aparece a un palmo de mi cara. Una cabeza de mujer. Boca abajo. Con las fauces tan abiertas que podría engullirme sin masticar.


  Debería haber recordado que las lamias cazan por parejas.


  Ni siquiera veo venir el zarpazo. Sólo vuelo hacia un lado, choco contra la pared y caigo al suelo como un muñeco de trapo. A pesar de que Nara ha salido despedida conmigo, parece estar bien. He amortiguado su golpe con mi torso. Mi espalda ha sido la que se ha llevado la peor parte del impacto, o eso creo hasta que siento correr un líquido templado a lo largo del brazo. El monstruo me ha abierto cinco profundos surcos en el hombro derecho. Sus garras cortan como el metal templado en los yunques de Piedeforja. Me voy a desangrar.


  Con horror, veo cómo esta segunda víbora relaja la cola que mantenía enroscada en la estalactita y cae al suelo con una gracia más propia de un felino que de un reptil. El pavor se apodera de mí. La lamia se alza en toda su envergadura y sisea. Me apoyo en el brazo izquierdo para incorporarme y mi mano encuentra algo interesante: las alforjas. La chica y yo nos colocamos sobre ellas y empezamos a rebuscar en su interior. Tomo la cara de la niña que asesiné en Noholdn, que aún no he tenido ocasión de curtir para unir a la capa demoníaca, y se la coloco a Nara a modo de máscara. Hemos estado desplazándonos como un único cuerpo, por lo que la lamia aún debe creer que somos una única presa. Si Nara es capaz de hacer pasar su faz como un rostro más de la capa, la depredadora no se esperará que resultemos tener cuatro brazos en lugar de sólo dos. Le entrego a la muchacha lo único que puede salvarnos, mi último as en la manga, y tomo mi casco justo cuando detecto un movimiento blanquecino con el rabillo del ojo. Apenas me he colocado el yelmo cuando la lamia nos abraza con su musculosa cola, apretándonos el uno contra el otro. Mierda. Inmovilizados no podremos defendernos.


  Su lengua chasquea, tanteando la única cabeza que sobresale de la capa, la mía. Pero se lleva una sorpresa cuando encuentra acero en vez de carne y la forma de un carnero en vez de la de un hombre. Se enfurece. Como buena hija de Miyn, es caprichosa y de mal perder. No concibe haberse equivocado siguiendo un rastro que creía humano. Chilla y ejerce más presión en el agarre. Tanta, que temo que vaya a partirnos por la mitad. El repentino apretón abre con fuerza los tajos de mi hombro, que escupen un río de sangre que se filtra al exterior a través de uno de los párpados de la capa. Los mitos cuentan que los Arcanos lloran lágrimas rojas. Si no tuviese ya un pie en el Plano Etéreo, puede que hasta se me escapara una carcajada.


  La sangre despierta la curiosidad de la lamia, que acerca su cabeza al párpado vacío del que brota. La lame con fruición, con ansia, saciando una lujuria disfrazada de hambre. La lengua acaba penetrando en el orificio y halla mi herida. Aprieto los dientes y aguanto el dolor como puedo mientras la siento vibrar en un corte tan profundo que llega al hueso. Me mareo. Me cuesta respirar. Siento que voy a perder la consciencia. Con un gruñido, gasto mis últimas energías en liberar la mano izquierda del agarre de la serpiente, atrapar la lengua bífida y estirar tratando de arrancársela. La lamia, sorprendida, berrea y trata de alejarse, lo que rebaja por un instante la presión de su abrazo mortal.


  —¡Ahora, Nara!


  De los labios del mismo rostro que lloraba lágrimas rojas surge una punta plateada. Suena un silbido y un proyectil atraviesa el aire. El monstruo retrocede llevándose las manos al cuello antes de caer con una saeta plantada en el cielo de la boca. «Gracias por la ballesta, Cemo», pienso antes de perder el equilibrio y acabar en el suelo.


  Veo a la lamia que queda viva dirigiéndose hacia nosotros a toda velocidad desde el interior de la cueva. Intento levantarme y correr los últimos pasos que me llevarán al exterior, mas soy incapaz. Estoy demasiado débil. Ni siquiera puedo pensar con claridad. Todo empieza a dar vueltas, a distorsionarse, a alejarse de mí. A dejar de tener importancia.


  Salgo de la inconsciencia al notar que me arrastran. La niña de Noholdn me habla con una voz que me resulta familiar. Está sollozando. Intenta decirme algo. No la entiendo, sus palabras suenan huecas, sordas, extrañas. Aunque alcanzan mis oídos, su significado me resulta indescifrable. Siento el frío calando en mi interior, un ramo de flores de escarcha echando raíces en mis entrañas.


  La niña de Noholdn se arranca la cara y me revela el rostro de Nara. Tras ella, los picos de Mordisco Blanco recortan el cielo nocturno a dentelladas. Veo las lunas crecientes, finísimas y afiladas, brillar entre los colmillos del lobo. Tereth está espléndida, pero la fulgurante Biri siempre ha sido mi favorita. Sonrío. Si he de morir, no concibo una forma mejor de hacerlo que bajo su luz. Mas su blanco resplandor se diluye en las tinieblas a la par que la vida se me escapa de las venas y, al final, hasta la radiante Biri se torna casi tan oscura como el plumaje de esas aves que cruzan el firmamento. ¿Qué son? ¿Cornejas? Pájaros de mal agüero. «Doce», cuento. «No, trece».


  CUATRO


  Despierto de golpe, jadeando en una mullida cama. Comienzo a preguntarme dónde estoy, justo cuando caigo en la cuenta de que la habitación me resulta familiar. La estantería repleta de libros, los pergaminos colgados en las paredes, la mesa llena de velas a medio derretir… No hay duda, es la mía. O lo era, hace dieciséis años. Pero hay algo raro. La estancia está tal y como la dejé y, a la vez, distinta. Tengo la extraña sensación de estar observándola a través de una de esas lentes deformadoras con las que los prestidigitadores ambulantes divierten a los críos. Las proporciones están mal, distorsionadas. No recuerdo que la ventana fuese tan grande. Me levanto y me dirijo hacia ella, con un montón de incógnitas rondándome la cabeza.


  Abro los postigos de par en par y mis pupilas se pierden en la ciudad que se extiende ante mí. Hierve de actividad. Es Bicodii, día de mercado. Una estatua de mármol blanco, situada en medio del ágora, llama mi atención. No estaba allí cuando me fui. Representa a Thien Seedveen. Está vestido con una recargada coraza ceremonial y luce los pies descalzos, que simbolizan la divinidad de su linaje. Con gesto triunfante, esgrime el cetro de mando en la diestra y un Códex en la siniestra. Porta la Ley y el Orden. A su alrededor, los niños juegan mientras sus madres compran en la plaza en una estampa digna de ser plasmada al óleo. Se respira paz y tranquilidad. No parece la urbe que abandoné. ¿Qué hago otra vez en Tirvo?


  No sé cuánto tiempo he estado inconsciente, pero tengo que conseguir transporte para Eraqqa de inmediato. Iré al Salón Comunal, el antiguo Torreón de los Actos, para hablar con el Protector de la ciudad y solicitar su ayuda en nombre del Emperador. De pronto, soy incapaz de recordar quién ostenta tal puesto. «Imagino que será un miembro del clan Castena, puesto que fue la segunda tropa la que anexionó Tirvo», cavilo.


  —No fue la segunda tropa —dice una voz que nunca creí volver a escuchar—. Fuiste tú, Mezen.


  Las palabras me atraviesan el espinazo con la inmisericordia de una hoja de hierro herrumbrosa y dentada. Me penetran, me desgarran, me laceran. Hacen añicos el sutil equilibrio de mi conciencia.


  —¿Ledo? —inquiero, volviéndome.


  No es posible. Ledo está de pie en medio de la habitación, dirigiéndome una mirada de ojos vidriosos. Se le adivina una sonrisa torcida tras su frondosa barba, como si se estuviese jactando de burlar la Ley Natural, de alterar la estabilidad entre planos truncando el ciclo de la Cosecha y la Siembra. Viste la misma túnica azul que se ponía para servir a Julen Cuentaoros, antiguo Señor de Tirvo. La que portaba al ejercer de edecán. La que llevaba puesta cuando…


  —… cuando me mataste —acaba él—. A mí, que te abrí las puertas de mi casa, que te crié como a un hijo, que te enseñé todo lo que sabes. Me debías la vida, y saldaste tu deuda dándome muerte.


  —Ledo —balbuceo—, yo no quería…


  —¡Oh, claro que sí! —ríe el hombre, avanzando hacia mí—. Lo deseabas desde que acordé el matrimonio de Julen con mi primogénita. Pude leerlo en tus ojos cuando viniste a exigirme que anulase el pacto. ¡Cuánto rencor había en tu mirada! Ni siquiera pude apaciguarte ofreciéndote la mano de la pequeña Ilur. Ella no te bastaba, ¿verdad?


  —¡No, eso no tuvo nada que ver!


  —No mientas, Ariete —me espeta, casi escupiendo mi apodo—. ¿No es así como te haces llamar ahora? ¿No es tu nombre de perro imperial? Vendiste tu patria a Leene y dices que lo hiciste para evitar la batalla, pero tú y yo sabemos que eso no es verdad. Lo cierto es que agradeciste que la Quimera nos asediara, porque eso te dio una excusa para poder matarnos a Julen y a mí y convencerte a ti mismo de que lo hiciste por el bien de todos. Pero en el fondo de tu alma eres consciente de que fue en beneficio propio. ¡No podías aceptar que ella no fuese para ti!


  —¡No! ¡Yo quería evitar que la segunda tropa nos aplastara! —le grito a la par que retrocedo hacia la ventana—. ¡No fue por ella! ¡No fue por ella!


  —¡Mentiroso! ¡Traidor! ¡Asesino! —brama Ledo, abalanzándose sobre mí. Sus manos me aferran con una presión descomunal. Nunca antes había sospechado que bajo el tranquilo rostro de mi mentor se ocultase tamaña fuerza—. ¡Admítelo! ¡Me rajaste la garganta porque no te entregué a mi primogénita!


  —¡No fue por ella! —chillo con todo mi ser.


  Mi voz deja paso a un silencio sepulcral. El fluir del tiempo se detiene y congela el mundo en su éter. Ledo y yo nos miramos, atrapados en esta resina en la que se ha convertido el aire. El tiempo pétreo nos ha cazado a todo y a todos, salvo a tres mariposas que entran por la ventana y revolotean a nuestro alrededor. Una es morada, otra verde y la última, roja. Se entrecruzan en una complicada danza, trazan glifos que preferiría no saber interpretar. «Seis alas tiene la Parca», pienso al observarlas. «Tres más tres, de tres colores». Poco a poco, la mariposa roja se separa del resto y, con un aleteo quedo, se posa en el hombro de Ledo. En ese preciso instante, un corte se abre en su cuello.


  La sangre resbala por su clavícula, tiñendo de carmesí su túnica azul de edecán. Intento taponar la herida, pero mis dedos son filos kukri que lo acaban decapitando. Temblando, veo desplomarse ante mí el cuerpo de mi mentor, del hombre al que quise como si fuera mi padre. Su cadáver reposa entre mis brazos, muerto por mi propia mano. Otra vez. Caigo de rodillas, forzado por unas arcadas incontrolables, y el viento arrastra un mensaje hasta mis oídos.


  —¿No fue por mí, Mezen? —pregunta una voz de mujer, tan débil que a duras penas podría considerarse un murmullo—. ¿No lo hiciste por mí?


  Me giro y mi corazón se detiene al verla a través de la ventana. Su cuerpo parece levitar a dos metros del suelo, mas las apariencias engañan. Está junto a la estatua del Emperador, en el centro del ágora. El cetro de mando ha desaparecido de la mano de mármol de Seedveen, que en su lugar sujeta una soga. La joven cuelga del otro extremo de la cuerda, ahorcada. Sus pies se balancean al son de la brisa y, en torno a ellos, la mariposa de alas moradas traza círculos cada vez más pequeños.


  —No dejes que me toque —me suplica la chica. Su faz se ha transformado en uno de los cientos de rostros blancos de la promesa que adornan las paredes de la Sala de la Mascarada—. No me dejes morir.


  Aunque quiero espantar al insecto, soy incapaz de proyectar la voz. Me llevo las manos al gaznate y descubro que el nudo que ha roto el cuello de la mujer también oprime el mío. Desesperado, me inclino sobre el alféizar de la ventana y trato el imposible de alcanzarla. Entonces la mariposa verde aterriza en mi índice y bate dos veces las alas antes de remontar el vuelo. Siento un cosquilleo trepándome por el brazo. Mis dedos se tornan rígidos y negros. Se pudren. Se despedazan. Se quiebran con el ardor de las llamas de mil juramentos rotos. La maldición avanza hasta el codo a un ritmo implacable, desnudando mis huesos a medida que la carne se me desprende como la ceniza de una barra de incienso a medio consumir. Paralizado por el terror, vuelco la mirada en la joven que cuelga de la soga de Seedveen. La mariposa morada está a punto de posarse en uno de sus tobillos.


  —¿Es que ya no me amas? —gime la ahorcada—. ¿Tan pronto me has olvidado?


  —¡Vera! —aúllo, rompiendo las cadenas que mantenían las palabras presas en mi garganta.


  Un repentino dolor invade mi hombro derecho y me transporta a otro lugar a través de un destello blanco. Llego a otra habitación, una que no conozco de nada. Estoy incorporado en la cama, empapado en sudor, vendado desde el cuello hasta el torso. Jadeo. Con cada respiración la luz de la razón va despejando mi cabeza y me aclara las ideas. Esta vez he despertado de verdad.


  —Bienvenido al mundo de la Vigilia —me saluda una anciana en la que todavía no había reparado, sentada junto al lecho—. ¿Pesadillas?


  Inspiro hondo para después soltar todo el aire de un bufido. Eso es. Era una pesadilla. Sólo una pesadilla.


  —Miyn tiene un humor muy voluble —comenta la vieja—. Con una mano te brinda la visión más preciosa; con la otra, la más vil.


  Está en lo cierto. Según el folclore imperial, todos los Áureos tienen una cara y una cruz. No obstante Miyn, la diosa del deseo, es con mucho la más inestable en su bipolaridad. Representa la belleza, la elegancia, la frescura, el anhelo, la juventud y el arte. Por eso, a pesar de ser sólo la Tercera Concubina de Varsee, el líder del panteón dorado es a la que más desea. Sin embargo, también se la relaciona con la inmadurez, el egocentrismo, el mal genio y la traición. Y por eso, aun siendo su favorita, Varsee la desterró al Plano Onírico. Eones en el exilio no han servido para templar su carácter, sino al contrario. Las fantasías y las ilusiones que el descanso humano genera en el reino de la tercera luna han acrecentado la distancia entre sus virtudes y sus defectos. No es que los sueños le permitan rebasar sus límites, sino que en los sueños no existen límites que rebasar. Miyn es el sí y el no, lo correcto y lo incorrecto, lo hermoso y lo horrible, lo justo y lo cruel. Todo a la vez. Su existencia alcanza todos los extremos y todo lo que ellos abarcan, y no rinde pleitesía más que a sí misma. Así, aunque en Hann, el mundo de la Vigilia, carece de poder, en Oniria su dominio es absoluto.


  Reza el refranero popular que «sólo en la muerte y el sueño son iguales el esclavo y el dueño». Y tiene razón. Con independencia de quién sea cuando tiene los ojos abiertos, todo ser durmiente no es más que un juguete a la merced de los caprichos de la Áurea más veleidosa. Si le caes en gracia, Miyn puede revelarte los secretos de mil maravillas prohibidas o plantar en tu mente ideas revolucionarias que jamás se te ocurrirían estando despierto. Pero si no te guarda estima te llevará a conocer la locura más atroz y después te traerá de vuelta. Y eso en el mejor de los casos. En el peor, el viaje es sólo de ida.


  Por fortuna, esta vez he conseguido regresar. A dondequiera que haya vuelto.


  —¿Dónde estoy? —le pregunto a la anciana tras carraspear para aclararme la garganta.


  —En Remur —comenta la mujer. Me ofrece un pichel de agua templada—. Llegó usted hace tres días, inconsciente, a la grupa de un caballo gris guiado por un demonio.


  —¿Un demonio? —La sorpresa casi me atraganta.


  —Sí, ese de ahí —dice, señalando al otro lado de la estancia—. Los dejaré a solas para que puedan hablar tranquilos. Estaré aquí a la hora de la cena.


  Sigo el dedo con la vista hasta encontrarme con mi salvadora, que acaba de aparecer por la puerta. Nara. Consiguió sacarme de la cueva de las lamias, frenar la hemorragia de mi hombro y llevarme a la ciudad más cercana. Abro la boca para darle las gracias, pero no soy lo bastante rápido. La chica toma carrerilla y se lanza, en un salto cuya parábola acaba en mi torso, a envolverme en un abrazo. El impacto me deja sin aire, dolorido y más feliz de lo que he estado en la última década y media. Vuelvo a sentir un aguijonazo de arrepentimiento. Nara está eufórica porque sigo vivo. Yo. Un asesino. Un parricida. Nadie debería alegrarse de que alguien como yo viva. De pronto, me aplasta la certeza de el único motivo por el que ella me aprecia es que sólo le he mostrado mi cara más amable. Pero el Ariete tiene más caras. Veintinueve más.


  Paso el resto del día tumbado en la cama, recuperando fuerzas mientras Nara me relata una y otra vez lo sucedido tras mi desmayo. Aunque me lo ha contado una docena de veces, lejos de cansarme, me resulta divertido verla tan habladora. Narra tan rápido que temo que no se detenga ni a respirar. La historia varía un poco con cada nueva vuelta, adquiriendo matices que, sospecho, son más hijos de la fantasía que de la memoria. No importa. A la verdad siempre le sientan bien un par de pinceladas de color; si no, no existirían los trovadores. Y, de todos modos, la chica me ha salvado; si quiere adornar un poco los hechos, no seré yo quien se lo impida. Se ha ganado ese derecho con creces. Sin embargo, muy a mi pesar, en esta ocasión voy a tener que cortar el cuento. Quiero tratar un par de temas con Nara antes de que la anciana regrese con la cena.


  —Susurro estaba esperando cerca de una roca grande —me explica la muchacha—, así que le dije, le dije «Susurro, ven». Sí, eso le dije, y él me hizo caso y vino y, como tú estabas muy frío, te envolví con la cola de la capa y…


  —Nara —intento meter baza.


  —… luego te pusiste un poco de pie y yo te tumbé encima del caballo…


  —Nara.


  —… y me subí delante y me tuve que agarrar de la crin, porque las riendas se habían perdido y…


  La hago callar tapándole la boca con suavidad. La chica se percata, al fin, de que tengo algo que decir, y me dirige una mirada de disculpa. Le sonrío antes de retirar la mano.


  —Esa mujer de antes —empiezo—, ¿ha estado dándonos cobijo estos tres días?


  —¿El aya Gladiria? Sí, ¡y no nos ha pedido nada a cambio! —exclama Nara—. Dice que lleva toda la vida cuidando a niños y enfermos y que no va a hacer una excepción con nosotros.


  —Ha bromeado comentando que un demonio me trajo hasta aquí. ¿Llevabas la capa de rostros puesta?


  —Sí —asiente ella—. Al principio se asustó un poco, ya sabes. Sobre todo cuando me puse a gritar y a aporrear la puerta, pero en cuanto se dio cuenta de que estabas herido nos abrió enseguida.


  —¿Nos vio alguien más?


  —No creo —me responde, frunciendo el ceño—. Aún era de noche y estaba muy oscuro.


  —¿Ha venido alguna persona de visita estos días? —continúo—. ¿Ha hablado el aya con los vecinos?


  —No lo sé. —La chica se encoge de hombros—. ¿Qué pasa, Mezen? ¿De qué nos estamos escondiendo?


  No contesto de inmediato, sopesando si la preocuparé más contándole la verdad o quedándome callado. El Ariete rindió Remur hace cuatro años, por lo que no me conviene que mi identidad sea revelada. La gente de por aquí aún debe de temerme y guardarme rencor, y esa no es una combinación demasiado esperanzadora para alguien que está postrado en un lecho. Si se enteran de que el Ariete no es un Arcano del Tormento, sino un simple mortal, y un grupo lo bastante grande se pone de acuerdo, les resultaría fácil asesinarme, eliminar las pruebas y cubrirse las espaldas para que los pretores del orden jamás resolvieran el caso. Además, me temo que la ejecución que me brindarían no sería rápida e indolora. Por estos lares se lleva el empalamiento.


  —No es nada —termino mintiendo—. Simple precaución.


  La anciana vuelve a la puesta de sol, tal como prometió, con un cuenco de sopa caliente entre las manos. Al ver que Nara se ha quedado dormida en un rincón, el aya se acerca a la cama tan sigilosa como puede. Me tiende el plato y la cuchara, me pone la palma en la frente para comprobar si tengo fiebre y, tras asegurarse de que no es así, da media vuelta para irse.


  —Gladiria, ¿verdad? —La detengo—. Me encantaría disfrutar de su compañía mientras ceno, si es tan amable.


  La tomo por sorpresa. Por un momento, una mueca cruza el arrugado rostro de la mujer y cambia su expresión amable por una que combina el miedo y el asco. Sin embargo, al latido siguiente la sombra pasa de largo y el aya vuelve a recomponer su esforzada sonrisa. Mas una cosa ha quedado clara: no le gusto.


  —Será un placer —acepta ella, acercando una silla.


  —Sabe quién soy —digo en cuanto se sienta. No es una pregunta.


  —No es que llegase usted de incógnito, la verdad —ríe con una carcajada artificial e incómoda—. El tatuaje de su brazo también es bastante revelador.


  El instinto de conservación mueve mi mano al tríceps izquierdo e intenta tapar la marca. La zarpa tribal del Oso Custodio me delata como Alto Oficial del Imperio Leenero incluso cuando no llevo los atuendos arcanos encima.


  —Entonces, ¿por qué me ayuda? —inquiero.


  —¿Es que necesito un motivo?


  —Disculpe que sea tan brusco, pero a mí no va a engañarme con eso. No soy tan inocente como Nara —le advierto—. En este mundo los abnegados no llegan a su edad, así que, respondiendo a su pregunta, sí, creo que es necesaria una razón.


  —Vaya. Se las ha apañado para llamarme vieja e interesada en una misma frase —bromea de nuevo la mujer. Al ver que no me inmuto, continúa, más seria—: Dígame, ¿de verdad es tan triste el mundo en el que habita?


  No abro la boca; mi cara parece bastar para contestar a la mujer.


  —Supongo que su estilo de vida no le permite siquiera concebir el altruismo —suspira Gladiria—. Muy bien. Si no puede entender que lo ayude sólo porque es lo correcto, se lo explicaré de otra manera: soy aya. Cuido de la gente, protejo a los necesitados, esa es mi naturaleza. Trato al prójimo como si fuese de mi propia sangre.


  —¿Y…? —le tiro de la lengua, consciente de que hay algo más.


  —Y estoy en deuda con usted —admite Gladiria al fin, molesta, abandonando ya toda muestra de falsa simpatía—. Así que haga el favor de comerse la sopa antes de que se enfríe. Si hubiese querido envenenarlo no habría esperado a que despertara.


  —¿Está en deuda conmigo?


  —Es una larga historia —contesta la anciana en un tono empañado de malestar.


  —Justo como me gustan —insisto, hundiendo la cuchara en el cuenco.


  La mujer suelta un bufido, resignada. Cierra los ojos un instante, se acomoda en la silla y comienza a hablar.


  —Verá, los dioses no me bendijeron con un vientre fértil. Podríamos dejarlo aquí, porque eso es lo que ha marcado mi destino, para bien o para mal —me explica—. Después de que mi primer esposo anulase nuestro enlace cuando descubrimos que yo no podía quedarme embarazada, mi familia no logró encontrarme un nuevo marido. Nadie quería atarse de por vida a alguien incapaz de perpetuar el nombre del clan.


  »Al principio creí que no me importaba. Tenía a mis amigos, a mis amantes, a mi familia… —relata, articulando cada sílaba con sumo cuidado. Habla como si recitase una suerte de conjuro místico, como si las palabras fuesen redes invisibles que atraparan recuerdos en el aire y no quisiera dañarlos—. Sin embargo, los años pasaron rápidos y yo cada vez me encontraba más sola, y empecé a sentir envidia de las otras mujeres. Cada vez que las veía pasear por la calle cogidas de la mano de sus pequeños, sentía un dolor insoportable en el pecho. Maldije a los cielos por hacerme desear lo único que jamás podría tener.


  —Así que decidió usted hacerse aya —deduzco.


  —Así es —confirma la anciana—. Cuando mis padres murieron, al ser su única descendiente y no estar casada, heredé sus bienes a pesar de no ser varón. Empleé todo el patrimonio en convertir esta casa en un orfanato y poder ser una madre sin hijos para hijos sin madre. Lo fui durante más de dos décadas. Hasta que, hace cuatro inviernos, el ejército de Leene montó el campamento a las puertas de la ciudad y tuvimos que defendernos.


  »Remur llamó a sus hombres a filas, pero no a todos por igual. El Cónclave de Sabios decidió que la sangre de los clanes antiguos era más valiosa que la del resto. Los descendientes de clanes nobles recibieron rangos de oficial y se quedaron tras la muralla mientras los plebeyos la defendían con sus vidas. Muchos de mis niños estaban en primera línea de combate contra un enemigo cinco veces superior. Recé a todos los dioses, Áureos o no, rogándoles por mis pequeños, pero ninguno parecía escucharme. Ninguno iba a socorrer a mis hijos. Al final me hice a la idea de que iban a morir.


  —Y, en el último momento, apareció un Arcano del Tormento y la ciudad de Remur se rindió antes de la gran batalla —concluyo, terminándome la sopa—. Salvó a sus huérfanos.


  Le tiendo a Gladiria el cuenco vacío. Ella lo acepta con un gesto triste. Las manos le tiemblan. Su expresión muestra culpa y arrepentimiento, unos sentimientos que conozco bien.


  —Se libraron de la guerra, no de La Partida. A las pocas semanas de estar bajo dominio imperial, llegó una misiva al orfanato. En nombre del Emperador Thien Seedveen, se me informaba de que mis funciones como aya ya no eran necesarias. El Sacro Imperio Leenero cuidaría de los menores sin hogar a partir de ese momento. Se decretó que mis niños debían partir de Remur y prosperar en otros asentamientos del dominio. Dúnil, Aguaclara, Usko, Eller, Damúh, Piedeforja, Altocauce, Oxx… —enumera con un hilo de voz—. Al final perdí a mis pequeños de todas formas. No obstante, me basta con saber que siguen con vida, y eso se lo debo a usted, aunque no me guste admitirlo.


  Bajo la vista, aceptando su agradecimiento con humildad, cuando un pajarito se asoma por un resquicio abierto entre los postigos de la ventana. El plumaje de su cabeza llama mi atención. Su característica cresta de plumas negras bordeadas de blanco lo identifican como un herrerillo capuchino, más conocido como «pájaro buscador». Decido ignorarlo de momento y dejo continuar a la anciana, cuyo lenguaje corporal me indica que aún tiene algo que decir. Algo que la corroe por dentro.


  —Quiero que sepa que no le guardo ningún aprecio. Si he cuidado de usted estos tres soles es para saldar mi deuda. Estamos en paz. No me considere una amiga, no quiero volver a verle —dice Gladiria, y afianza su discurso clavando con rabia sus pupilas en las mías—. En cuanto salga por esa puerta, seré libre de odiarlo por haberle entregado mi hogar al Imperio y por la forma en que lo hizo. Jamás he escuchado alaridos como los que profirió el chico al que torturó durante horas ante la muralla. Me da usted asco.


  —No esperaba otra cosa —le aseguro—. Puede quedar tranquila, me marcharé al amanecer. Pero, antes de irme, me gustaría que me contestase a una última pregunta: ¿a cuántos de sus huérfanos salvé?


  —A seis —responde.


  —En ese caso, no estamos en paz —digo con una sonrisa lobuna—. Usted sólo me ha brindado refugio durante tres días, por lo que aún le faltan tres favores por devolverme.


  —¿Qué es lo que quiere? —pregunta la anciana entrecerrando los ojos.


  —Primero —comienzo, alzando un dedo—, su silencio. Nadie debe saber que sangro como cualquier mortal.


  —Está bien —accede, tras meditar unos instantes—. ¿Qué más?


  —Segundo, que ejerza de aya una última vez —le pido, e ilustro mis palabras señalando con un gesto de mentón a mi acompañante, cuya alma navega por los nebulosos fiordos del sueño—, hasta que Nara crezca lo suficiente como para vivir su propia vida.


  —De acuerdo. ¿Y el tercero?


  —Que se perdone a sí misma —acabo—. Alegrarse de la muerte del joven al que asesiné, si gracias a ella sobrevivieron seis de sus chicos, no significa que sea usted mala persona. No es un demonio por ello, Gladiria, ni por cobijarme ahora. Fui yo quien lo maté, y yo soy quien debe llevar ese peso a sus espaldas.


  La anciana se levanta de la silla y gira la cara. Resulta evidente que intenta ocultar las lágrimas, por lo que sé que he acertado de lleno. La pobre mujer lleva años torturándose porque mis malas artes consiguieron lo que ella deseaba con todo su corazón. Estaba tan desesperada por salvar a sus huérfanos que incluso cometió la blasfemia de rezarle a los Áureos, las deidades del enemigo que amenazaba su ciudad. Puede que incluso haya llegado a pensar que yo fui la respuesta que los dioses enviaron a sus oraciones y por ello se haya sentido responsable de la muerte del muchacho al que desollé. Gladiria se dirige hacia el pasillo con premura y, justo antes de abandonar la estancia, se detiene bajo el umbral.


  —Cuando llegó malherido, no estaba segura de si debía ayudarlo o no. A pesar de estar en deuda con usted, dudaba de qué bien podía hacerle al mundo aceptando a un monstruo en mi casa. ¿Sabe qué inclinó la balanza a su favor? —pregunta la mujer, con labios trémulos, sin volverse hacia mí—. La forma en que la chica me lo suplicaba. Pensé que algo bueno tenía que haber en el interior de ese Arcano para que alguien se preocupase así por su vida. Lo que quiero decir es… por favor, no haga que me arrepienta de haberlo curado.


  La puerta se cierra con cuidado, y yo me quedo observando el lugar por el que ha desaparecido una mujer con el honor suficiente para saldar su deuda con un demonio, la bondad necesaria para sentirse mal por ello y la valentía de decírselo a la cara. Es la personificación de la mismísima Ónalil.


  Dejo a Nara en buenas manos.


  Tras esperar un tiempo prudencial, me levanto de la cama y abro los postigos de la ventana. El pájaro buscador se posa en mi antebrazo y me mira, ladeando con picardía esa cabecita negra y blanca. Enrollado en una de sus patitas hay un pequeño pergamino dirigido a mí. El mensaje es sencillo: «Maderacana, cuartos crecientes del mes de Siembra». Está firmado con el dibujo de un eslabón, aunque no me hace falta verlo para saber quién me envía la nota. Zein la Cadena es el único que se comunica conmigo de esa forma. Es uno de los cinco Altos Oficiales del Sacro Imperio Leenero, y el encargado de enlazar a los otros cuatro con la Corte Imperial. Si quiere verme en persona, sólo puede significar que el Emperador tiene órdenes directas para mí. Gruño. Eraqqa tendrá que apañárselas sola hasta que acabe el trabajo que Seedveen haya decidido asignarme. Ojalá mis suposiciones sean acertadas y el Emperador ordene al Liche no atacar la ciudad hasta contar con el apoyo de las máquinas de guerra del Ziz. Le soplo al buscador en un ala para indicarle que ya puede volver con su amo y lo veo partir zambulléndose en la noche.


  Hace tres días, antes de desvanecerme tras el ataque de las lamias, me pareció ver que las lunas eran unas finísimas sonrisas abiertas en el cielo. Hago unos cálculos mentales y determino que alcanzarán la fase de cuarto creciente pasado mañana. No puedo esperar al alba. Si quiero llegar a tiempo al bosque de Maderacana, debo partir de inmediato. Me deshago de la nota y me pongo a rebuscar en el armario. Encuentro un jubón y unos pantalones de lana que me van grandes pero que me mantendrán caliente hasta que encuentre prendas más adecuadas. Me visto con cierta torpeza. Aunque mi hombro derecho se resiente con cada movimiento, se trata de un dolor soportable. Retiro la venda para echar un vistazo a la herida y descubro con alegría que incluso me la han suturado. No tardará en sanar si no fuerzo el brazo demasiado. Hallo mis cosas en el arcón que hay a los pies de la cama. Sólo están el yelmo, la capa de rostros, los guantes, las grebas y el cinto y el tahalí con mi kukri envainado. Supongo que mi cota de malla, mi sobreveste de piel de catoblepa y mi bolsa de boticario quedaron abandonadas junto al resto de mis pertenencias en la cueva del Paso de la Cellisca. «Bueno», me consuelo, «tarde o temprano tenía que quitar peso de las alforjas, o hubiese acabado deslomando a Susurro». Dejo el yelmo sobre el colchón de paja mientras me coloco el cinto y el tahalí. Como ya no tengo fardo en el que transportarla, no me queda otra que llevar la prenda arcana puesta. Al sacarla del arcón, descubro que cuenta con una nueva faz. Nara ha curtido la cara de la chiquilla noholdnense y la ha añadido a las demás, ahorrándome un trabajo que yo debería haber hecho con mis propias manos. La niña de Noholdn se merecía al menos que la conciencia me destrozara el alma mientras cosía su cara a mi capa demoníaca. Chasqueo la lengua, irritado.


  —Pensé que, ya sabes… que te gustaría —dice Nara, a la que mi mal humor acaba de despertar—. Lo siento.


  —No es algo que te correspondiera hacer a ti. Tú no deberías haberte manchado las manos con esto.


  —A mí no me importa. Además, quería enseñarte cómo tratamos el cuero en Pur, nuestro proceso es mucho más rápido —comenta, encogiéndose de hombros antes de hundir el mentón entre las rodillas, en ese gesto tan suyo. Luego se percata de que estoy calzándome las botas y me perfora con esos ojos del color de Tereth—. ¿Adónde vamos?


  Me quedo petrificado. No. Oh, no. Creí que había quedado claro. «No me lo pongas más difícil, por favor».


  —Me voy —corrijo—. Yo.


  —¿Qué? —espeta la chica, quitándose de encima todo el sopor de un plumazo—. ¡Yo quiero ir contigo, Mezen!


  —No —atajo con rotundidad—. El trato era que yo te escoltaría a una ciudad segura y te buscaría un buen lugar en el que quedarte, y luego tú te espabilarías sola.


  —¡Pero a mí no me preguntaste nada! —grita ella—. ¡Ese trato lo hiciste tú solo! ¿Qué quieres que haga yo ahora?


  —Vivir tranquila y feliz. Integrarte en tu nuevo hogar. Olvidar los malos tragos —contesto, atándome las grebas—. Tal vez darme las gracias.


  —¡No!


  —No puedo perder más tiempo con esto —digo, consciente de que cuanto más discuta con ella, peor será—. Adiós, Nara.


  Salgo de la habitación y me dirijo hacia el establo con el casco bajo el brazo. La muchacha, pegada a mis talones, va soltándome una ristra de razones por las que no debería dejarla aquí. Su tono va oscilando entre la súplica y la ira. Aún no ha acabado cuando llego hasta Susurro y le coloco el bocado, las riendas y la silla de montar, todo cortesía de la casa.


  —Llévame contigo —me ruega, con lágrimas empañando su mirada—. Encenderé el fuego y lavaré la ropa. Cocinaré. Haré todo lo que tú me pidas, ya lo verás. Puedo ser muy útil. Te salvé de las lamias, ¿no?


  Aseguro el yelmo en una de las correas de la silla y monto. Ella coloca su mano en mi rodilla y me lanza una mirada que se incrusta en mi pecho y me impide respirar. Me muestro impertérrito, mas la dura realidad es que me está desgarrando el corazón. Una tempestad dentro de mí me revuelve las tripas, y lo que siento por Nara adquiere la forma de una fiera salvaje que araña mi piel desde el interior, luchando por salir. Pero ¿qué ganará ella si la llevo conmigo? ¿Qué clase de vida puedo darle? Una corta, llena de tristeza y desolación, rebosante de sufrimiento, locura y barbarie. La misma que le di a Ledo. La misma que le di a Vera. La que inevitablemente brindo a todos los que amo. Porque eso es lo único que un Arcano del Tormento puede ofrecer: dolor, cenizas y muerte.


  —Mezen, por favor —solloza la chica, ya sin fuerza en la voz—. Nosotros…


  —No hay un «nosotros», Nara —sentencio—. Nunca lo ha habido y nunca lo habrá.


  Clavo los talones en Susurro y salgo del establo a toda velocidad, tirando a la muchacha a un lado. Cruzo la finca de Gladiria en un parpadeo, espoleado por la necesidad de alejarme lo antes posible de lo que dejo atrás. Alcanzo el camino principal, el mismo que me llevará a Maderacana rodeando la ciudad de Remur. Oigo un grito y cometo el error de volver la vista. Nara me persigue corriendo con los pies descalzos. La veo caer de rodillas. La oigo llorar mi nombre. Manchada de cieno, alza los brazos hacia mí y, por un instante, esa imagen se superpone con mis pesadillas. Y ya no es Nara la que me llama, sino Vera.


  Galopo en la oscuridad. Levanto una nube de polvo a mi paso, al encuentro de las órdenes del Emperador. Arriba, en el cielo, Tereth y Biri son testigo de mi dolor, rodeadas de un millón de estrellas. La soledad, mi amante despechada, me brinda una caricia burlona mientras me susurra un «te lo dije» al oído. El relente de la noche me arropa en su frío manto. Y más allá del bien y del mal, en el reino del sueño y la tercera luna, resuenan las carcajadas de la más cruel de los Áureos.


  CINCO


  Dos soles a caballo apenas me bastan para alcanzar la linde de Maderacana. Las prisas por llegar al encuentro a tiempo han rebajado en media jornada el trayecto, a costa de dejar al pobre Susurro reventado en el proceso. Desmonto y, tras darle unas palmaditas en el cuello, le permito deambular libre para pastar un rato como premio por sus esfuerzos. Susurro relincha, agradecido a pesar de lo parco de la recompensa, y se acerca a saciar la sed a un arroyo que corre a un margen del camino. Observo su cansada figura, su pelaje gris poco cuidado, sus ojos resignados a la dura existencia a la que lo arrastré al lanzarme a esta vida itinerante de pasos apresurados. Todos estos años soportando marchas forzadas, jornadas sin heno y leguas sin agua le han costado una vejez prematura. Y a mí también. Nos parecemos mucho. A veces tengo la sensación de que las experiencias que hemos compartido han dejado en él algo de mí y en mí algo de él. Me veo reflejado en su andar cada día más cojo, en sus cada vez más frecuentes bufidos, en la manera en que aprieta los dientes cuando debe seguir adelante pero le invade el desánimo; mas también en su resistencia, su capacidad de sacrificio y su determinación al adentrarse en las zonas más inhóspitas. Así es Susurro, y así soy yo. No los más rápidos, no los más fuertes, y sin embargo los más dedicados y leales a nuestros fines, los que más peso somos capaces de cargar a la espalda. Él es mi único aliado, mi único amigo. Es la única compañía que puedo permitirme, y toda la que necesito.


  Por desgracia, no puedo brindarle a mi estoico compañero un descanso tan generoso como me hubiera gustado. Las lunas ya asoman por el horizonte. A pesar de las horas que le hemos arañado al viaje no podemos entretenernos, pues aún debo sortear los obstáculos que Zein la Cadena haya interpuesto en mi camino. Es su trabajo. Un Alto Oficial debe cumplir con una serie de requisitos físicos e intelectuales, y la Cadena, como enlace directo de Seedveen, debe asegurarse de que mis habilidades siguen siendo dignas de servir al Imperio. Someterme a la evaluación de Zein es el protocolo a seguir antes de recibir las instrucciones de una nueva misión. Previo al encargo de una tarea debo demostrar que soy capaz de llevarla a cabo. Es la garantía de mi diligencia y, por ende, de mis posibilidades de éxito. Si supero el examen, recibiré una nueva labor que desempeñar, mientras que, si fracaso, defraudaré las expectativas del Emperador y seré destituido del cargo de Alto Oficial. Si quiero mantener la autoridad y los privilegios que ese estatus me otorga, fallar no es una opción.


  Las pruebas siempre comienzan con el mensaje del pájaro buscador. Esta vez sólo rezaba «Maderacana» y «cuartos crecientes del mes de Siembra», unas indicaciones muy ambiguas. No especificaban el lugar exacto donde debemos encontrarnos y, además, enviarme el aviso con dos soles de antelación no me deja margen de maniobra. Presiento que en esa información, o más bien carencia de información, está la clave. Zein la Cadena nunca deja nada al azar, por lo que la evaluación tiene que estar relacionada con la vaguedad de sus instrucciones. Con el dónde y el cuándo. Estoy seguro. La prueba consiste en adentrarme en Maderacana, deducir cuál es el punto de encuentro y presentarme allí antes de que las lunas alcancen su cénit. Es una carrera de obstáculos contra el tiempo, pero no puedo precipitarme. Tiene que haber un cabo suelto que me permita comenzar a seguir el rastro. Miro en derredor, atento a cada forma, cada color, cada movimiento. Debo encontrar la entrada al laberinto, la marca de inicio que señale por dónde empezar a buscar el camino que haya tomado la Cadena. Ha de ser algo que para mí tenga un significado especial, que yo pueda interpretar correcta e inequívocamente como obra de Zein. Algo como el dibujo de la zarpa del Oso Custodio o un pedazo de tela del pendón Leenero. «O la calavera de un carnero clavada en una estaca», pienso al apartar unos matojos y descubrir la pista. La Cadena tiene un curioso sentido del humor.


  Atravieso los matorrales, salto el arroyo y paso junto al cráneo empalado. Sigo recto, campo a través, hasta que hallo un tortuoso sendero que ataja entre la frondosa vegetación del bosque. Lo tomo y avanzo apartando la maleza mientras guío a Susurro por las riendas. La capa arcana se engancha con ramas y helechos a cada paso, por lo que decido enroscarla tres veces sobre mí para que no arrastre. No está hecha para viajar, desde luego. Al darle la última vuelta, la capa acaba cubriéndome el mentón y, por proximidad, percibo un débil aroma que me resulta familiar. Nara ha llevado la capa puesta tanto tiempo que tardaré en desprenderme de su olor, y eso no va a dejarme pensar en otra cosa. Maldita sea. Si hay algo que no necesito antes de un encuentro con la Cadena son distracciones. Así no me va a resultar fácil superar sus pruebas, y mucho menos jugar con él a las medias verdades. Ese cabrón es un lince.


  Gruño e intento dar una zancada, pero un tirón me detiene. Uno de los rostros se ha vuelto a quedar atrapado en un arbusto, a pesar de mis precauciones. Estiro con saña y quiebro la ramita que se le había introducido por la boca, trabándolo. Contemplo el semblante ya liberado y lo reconozco. La niña de Noholdn. La maldita niña de Noholdn. Esta cara no es como las demás. Tiene un aura que me incomoda, que me hace sentir vulnerable. Juro por los jodidos Áureos que desde que la llevo encima todo ha ido de mal en peor.


  Tomo la jovencísima faz entre mis manos, me fijo en lo pequeña que es comparada con las otras. Como su dueña. Recuerdo que las banshees sollozaban cuando la maté. ¿Es posible que esos entes le hayan dado la oportunidad de cobrarse venganza? ¿Podrían haberle otorgado a sus restos mortales cierto tipo de poder? Aunque parezca la típica locura supersticiosa fruto de la ignorancia más supina, es una posibilidad que no puedo descartar del todo. Al fin y al cabo, las banshees son plañideras de niñas desde que el mundo es mundo y nadie ha averiguado todavía el porqué. Existen varias teorías, claro, mas ninguna ha sido demostrada.


  Hohedn Plumazul, por ejemplo, se decanta por la hipótesis de que las banshees son espíritus de madres que fallecieron en el parto junto con la hija a la que debían dar a luz. La pena que las colma por perder al bebé, al ser superior a la esperanza de encontrar consuelo en el Plano Etéreo, las ata al reino de los vivos, donde no pueden contener las lágrimas al presenciar la muerte violenta de una chiquilla.


  Otra teoría conjetura que las banshees son seres fantasmagóricos que se alimentan de la inocencia de las ánimas de niñas recién asesinadas. Vagan de un túmulo a otro en busca de víctimas que sacien su apetito y, cuando hallan una, gimen y sollozan para hechizar su alma. Los lloros atraen el ánima de la niña como el resplandor de un faro atrae a un barco perdido en un banco de niebla. Cuando el espíritu está al alcance del espectro maligno, este devora toda su pureza y lo convierte en un ser oscuro, retorcido y corrupto. Transforma a la pequeña en una nueva banshee.


  Mas yo siempre había apostado por la tercera opción, la de quienes no creen en la vida más allá de la muerte. Hasta hace tan sólo unos días, opinaba que las banshees no eran ánimas propiamente dichas, sino cúmulos incorpóreos, carentes de consciencia o voluntad, formados por restos de miedo, rencor y sufrimiento que los seres vivos dejaban atrás al fallecer. Suponía que eran ecos que dejaba la muerte, nudos de angustia que liberaba el cuerpo al perecer y que quedaban aislados en el Plano Físico. Pensaba que estos trazos de energía se atraían entre ellos formando una suerte de yacimiento intangible, llenando gota a gota una especie de odre inmaterial que iba creciendo hasta que, por algún motivo que no alcanzamos a comprender, el óbito de una niña impúber abría en él una brecha, desinflándolo en un sollozo.


  En cualquier caso, todas las conjeturas apuntaban a que las banshees no interactuaban con los hombres más que haciendo oír sus gemidos, pero ya no estoy tan seguro. Tal vez sus plañidos maldicen a quien los oye, o al autor del crimen que los hizo despertar. No sería tan descabellado. Aunque admito que no es una idea de la que, como escéptico, me sienta orgulloso, la alternativa es peor. No puedo estar imaginándome esta aplastante sensación de intranquilidad y angustia. No puedo estar volviéndome loco.


  Un golpe en la herida del hombro derecho me saca de mis ensoñaciones con un aguijonazo de dolor. Susurro, al ver que me he detenido, me ha dado un empujón con el morro para incitarme a continuar. Me vuelvo hacia él cargado de cólera. Me contengo justo antes de soltarle un manotazo. Con él no puedo enfadarme. El caballo no tiene la culpa de que esté de mal humor. Ni de que ese bastardo retorcido de Mopoi me obligase a despellejar a una niña. Ni de que hayamos dejado a Nara atrás. Y, para colmo, tiene razón. Pase lo que pase, nosotros nunca nos quedamos quietos; apretamos los dientes y seguimos adelante. Siempre hay que seguir adelante, o no se llega a ningún sitio.


  Espanto a una mariposa de alas rojas que revolotea junto a mí. Susurro debe de haberme saltado algún punto y el insecto se habrá sentido atraído por la sangre. Desabrocho el cuello del jubón y examino la herida. Hay un minúsculo hilo carmesí brotando de la comisura de uno de los tajos. Nada grave. Además, que la mariposa sea roja, y no verde, me confirma que no hay infección. Reemprendo la marcha, abierto a cuanto me rodea. Tengo que concentrarme. Si quiero superar la prueba de la Cadena, no puedo pasar por alto la más mínima señal. Avanzamos cerca de doscientos pasos sin detectar ningún rastro. No hay tallos rotos, ni hierba aplastada a intervalos regulares, ni tierra removida. Reparo en una tela de araña que cruza el sendero de lado a lado, uniendo sus extremos. Es densa, grande, intrincada. Una red de las que no se teje en unas pocas horas. Hace semanas que nadie pasa por aquí. Este no puede ser el camino correcto. ¿Me habré desviado? Vuelvo los ojos a la vereda que hemos dejado atrás, a la busca de un recodo oculto entre la frondosa flora, y blasfemo al percatarme del estúpido error que he cometido. Acabo de caer en la trampa más burda de todas: mi propia impaciencia. Susurro y yo nos hemos adentrado en el sendero como dos catoblepas en un taller de alfarería. No hemos puesto ningún cuidado en nuestros pies y hemos dejado una estela de huellas que se habrán superpuesto a cualquier marca que hubiese allí con anterioridad. Si la Cadena había dejado algún vestigio de su presencia en ese tramo, ahora es irrastreable. «Esto no va nada bien». Miro al cielo para controlar la trayectoria de las lunas, pero las ramas de los árboles me obstruyen la vista. Se me escapa una risa nerviosa. No sé ni dónde estoy, ni a dónde voy, ni si llegaré a tiempo. Zein debe estar pasándoselo en grande a mi costa.


  Respiro hondo tres veces, esforzándome por mantener la calma. No voy a conseguir nada arremetiendo contra mí mismo y lamentándome de mi idiocia. Quizá, si me sonríe la fortuna, sea capaz de alcanzar la siguiente pista sin necesidad de descifrar las que debo haber borrado. «No», me reprendo enseguida. «No debo abandonarme a la suerte». La suerte es una moneda girando en el aire. Es cambiante y traicionera. Es el recurso de los débiles, el consuelo de los que no creen en sus propios medios. Y yo no soy así. Tengo plena confianza en mi ingenio. Lo he mantenido afilado con libros y acertijos. Lo he alimentado con todo el conocimiento que me ha sido posible encontrar. Mi perspicacia me ha sacado de las peores situaciones y no tiene por qué fallarme ahora. Sólo necesito un momento de tranquilidad para organizar en mi cabeza toda la información de la que dispongo y entender qué diablos ha hecho Zein para despistarme. Exhalo todo el aire de mis pulmones en un sonoro soplido y, de inmediato, mi mente comienza a hilvanar pensamientos a una velocidad endemoniada. Me siento en el suelo, cierro los párpados e intento relajarme. La tensión es enemiga de las ideas complejas. Y la Cadena teje tramas de lo más sofisticadas.


  «Soy un buen rastreador», rumio. «Puede que no tan bueno como Knile la Sombra, mas sí uno bastante decente, y Zein es consciente de ello. No tiene sentido que me evalúe mediante una prueba consistente en algo que ya sé hacer. A no ser que haya trampa. Pero ¿cuál? ¿Pistas erróneas? No lo creo. Las huellas falsas se dejan en lugares visibles, para asegurarte de que tu perseguidor las encuentre por torpe que sea. Yo no he encontrado ninguna, por lo que la lógica dicta que se trata de todo lo contrario: la Cadena ha eliminado su rastro. ¿Cómo puede ser? En un bosque tan espeso es imposible eliminarlo por completo, hay demasiados factores a tener en cuenta. No puede haberse parado a enderezar cada tallo torcido y, aunque así lo hubiera hecho, en el proceso habría quebrado diez más. Por otra parte, tampoco puede haber salido volando. ¿Qué se me está escapando?».


  La respuesta llega a mis oídos en la forma de un rumor tan leve que no lo habría percibido de haber tenido los ojos abiertos. Escucharlo es reconfortante. No hay sonido más puro que el murmullo del fluir del agua. Su suave cantinela limpia mi mente de ideas preconcebidas, desmontando las piezas de un rompecabezas que no encajaba y reordenándolas de manera simple y perfecta. Sonrío, satisfecho. El acertijo más oscuro puede tornarse cristalino si lo enfocas desde otro ángulo, y a veces sólo hace falta un parpadeo para adquirir una nueva perspectiva.


  —El rastro consiste en que no hay rastro, y sólo hay una vía que te permita no dejar marca alguna, ¿verdad, Cadena? —le murmuro a un Zein imaginario mientras me levanto del suelo y me pongo a desandar lo andado.


  Cuando Susurro y yo alcanzamos de nuevo la señal de la calavera de carnero, me doy cuenta de que estaba en lo cierto. El arroyo, el mismo en el que mi caballo sació la sed del viaje, pasa a su lado rodeando la estaca donde está clavada. Esa es la verdadera entrada al laberinto. Zein ha avanzado pisando sobre el lecho del riachuelo, aprovechando que el paso del agua borraría por sí solo las huellas que pudiera dejar. Qué bastardo más astuto.


  Sin perder un instante, me lanzo al cauce del arroyo y, con Susurro resoplando a mi espalda, comienzo a caminar en la dirección que se interna en el bosque. Tras un buen rato de marcha, el nivel del agua, que en un principio apenas alcanzaba a cubrirme los tobillos, aumenta hasta mis rodillas. Al poco, el riachuelo se ensancha y la corriente, ya antes poco vigorosa, se detiene por completo. Una laguna de aguas tranquilas se extiende ante mí. De su superficie sobresalen varios islotes. Uno de ellos atrae toda mi atención. En su centro, cual joya de la corona, se alza un único árbol que titila con luz platina. Un sauce llorón argénteo.


  Los llorones argénteos son muy escasos. No quedan más de cuatro o cinco de ellos en todo Hann, la mayoría en los bosques de La Raíz y Cazaespino. Sabía, gracias al Tratado Fitogeográfico de Fuver, que hace casi un siglo había uno por estos lares, pero lo creía ya extinto. Me alegro de que siga vivo. Aunque había leído sobre estos árboles, jamás había visto ninguno con mis propios ojos. Son una obra de arte de la naturaleza. El follaje de los llorones argénteos solo emite su tenue fulgor tras la puesta de sol, por influjo lunar. Liberan el exceso de energía almacenado durante el día en la forma de una luz plateada que los envuelve en un halo regio, venerable, casi divino. Este ejemplar es magnífico. Contemplarlo brillar en la noche sosiega toda inquietud. La oscura superficie de la laguna refleja la bóveda celeste, generando la ilusión de que el árbol flota en el firmamento. El sauce que tengo ante mí echa raíces entre lejanas estrellas. El viento peina sus hojas luminiscentes y mece sus ramas con mimo, dándole un trato especial, preferente sobre el resto. Es el rey del bosque de Maderacana que, ahora comprendo, debe ese nombre a la gris melena de su soberano.


  No necesito verlo dos veces para concluir que ese es el punto de encuentro. Tengo la certeza de que es así. Para empezar, el llorón es un faro evidente para cualquier viajero sin rumbo como yo. Además, no he podido evitar fijarme en que aún cuenta con gran parte de su follaje, a pesar de ser un árbol caducifolio y de que estemos en pleno mes de Siembra; una rareza que habrá llamado la atención de Zein. Por último, el paraje es pura poesía visual, un escenario digno de las más grandes obras, y la Cadena tiene un sentido de la teatralidad casi tan exagerado como el mío. No se resistiría a citarse conmigo en un lugar tan místico.


  Miro las lunas, que casi han llegado a su punto álgido. Ambas a la vez. La pequeña Biri se ha superpuesto a Tereth, eclipsándola. Esto no pasa más de una o dos veces al año. «Qué lugar y qué momento, Zein. Eres un cabrón efectista».


  —Vamos —apremio a Susurro tirando de las riendas, tras quitarme la capa y colgarla de su cuello.


  El caballo relincha, reacio a penetrar más en el agua. No le gusta nadar, mas no queda otro remedio. No podemos permitirnos el lujo de vadear la laguna con calma yendo de islote en islote. Lo más rápido es ir hacia el llorón en línea recta.


  El último largo a braza pone el broche final a una carrera de casi dos días completos. Aunque estoy exhausto, a la sombra de mi cansancio crece un humilde brote de orgullo por haber superado la prueba. Llego agotado, pero llego a tiempo.


  Admiro al soberano de Maderacana mientras espero la llegada de la Cadena, quien, como de costumbre, aparecerá cuando menos me lo espere, materializándose de la nada. El tronco presenta varios cortes profundos. Paso los dedos sobre ellos y detecto que sus cantos son romos y lisos, lo que evidencia que se trata de cicatrices antiguas. Arranco una de las hojas de la rama más cercana y la examino. La luz es más intensa en el nervio central y se difumina por sus haces antes de abarcar el limbo al completo. Forma un dibujo similar a las costillas de un esqueleto diminuto. «Es la savia la que le otorga el brillo», rumio cuando el peciolo comienza a gotear y el nervio pierde su fluorescencia. El resplandor del líquido se disipa al contacto con el aire; se torna opaco antes de tocar el suelo.


  —Lágrimas de plata —dice una voz que oscila, disonante, entre tonos graves y agudos.


  Ese efecto sólo lo produce la raíz de trime. Si se machaca en una pasta y se unta a lo largo del cuello, una leve toxina afecta a las cuerdas vocales y altera el timbre original. El resultado es una estremecedora mezcla de notas discordantes que impide imaginar siquiera a quién puede pertenecer esa voz artificial. Levanto la vista y me encuentro con una figura encapuchada que oculta su rostro tras una máscara de estuco blanco sin adornos ni facciones, muy similar a las que cuelgan de las paredes de la Sala de la Mascarada de mi ciudad natal. Una ancha túnica roja, hecha a partir de retales de diferentes gamas y texturas, la cubre de la cabeza a los pies, sin dejar entrever ni un dedo de su menudo cuerpo. De la cintura le cuelga, a modo de cíngulo, una cadena de hierro que tintinea.


  —Estás ante la manifestación de un dios pagano, ¿lo sabías? —comenta el hombre de rojo—. Los Raúi, la tribu salvaje que habitaba estos bosques en los tiempos del Emperador Ren, veneraban este árbol. Lo llamaban Swurawah, que en nuestro idioma se puede traducir por «Señor de los Justos». Se dice que lloraba lágrimas de plata cada vez que un mal afligía a quien no lo merecía.


  —No te tenía por un entendido en mitología, Zein.


  —Porque no lo soy, Ariete. De lo que entiendo es de instrumentos de dominación —me explica él, acercándose al tronco—. Lo utilizaban como juez en juicios sesgados. Cuando un miembro de la tribu acusaba a otro de un acto inmoral, el chamán y los cazadores conducían al sospechoso del crimen a este islote, hacían un tajo en la corteza del árbol y después apaleaban al reo. Si Swurawah lloraba, significaba que el hombre no merecía el castigo y era declarado, por tanto, inocente. Sin embargo, si Swurawah permanecía impasible, el reo era golpeado hasta la muerte. Por supuesto, el truco estribaba en que el chamán sabía en qué punto del tronco cortar para hacer sangrar al árbol a voluntad.


  —Te agradezco la lección de Historia, pero dudo que me hayas convocado sólo para hablarme de un pueblo extinguido cuando vivían nuestros padres —le digo, a sabiendas de que mientras más lo deje divagar más llevará la conversación a su terreno, sonsacándome información que no me interesa darle.


  —Oh, qué descortés por tu parte negarle una pequeña charla a un viejo amigo. —Se finge afectado—. ¿Acaso tanto arrancar pieles ha acabado con tu educación?


  —Al grano, Cadena. —Pierdo la paciencia.


  —Así que tienes prisa. ¿Qué te traes entre manos que no puede esperar? —me pregunta con esa lengua que no entiende de tonos interrogativos—. Me interesa. Cuéntamelo.


  Maldita sea, no he estado lo bastante atento. He escondido mis cartas cuando debería haberle dado coba, dejando claro que tengo algo que ocultar. El cansancio ha hecho que me precipite, y Zein ya ha conseguido arrinconarme. No quiero explicarle mis planes de rendir Eraqqa. Si esa información llega al Emperador, me prohibirá de forma explícita intervenir. A Seedveen no le interesa someterla, sino destruirla con las máquinas de guerra del Ziz, la cuarta tropa, y demostrar así su poder al resto de ciudades libres. Por otro lado, si no doy ninguna información me buscaré un enfrentamiento con la Cadena, y eso tampoco me conviene. Buscando una respuesta apropiada, me quedo en silencio más tiempo del que resulta natural para alguien que habla sin tapujos, y Zein lo nota.


  —Estoy esperando, Ariete.


  —Como Alto Oficial, gozo del privilegio de servir al Imperio del modo que estime oportuno, sin rendir cuentas ante nadie que no sea el mismísimo Thien Seedveen —contraataco—. No acato órdenes tuyas.


  —Yo represento a Seedveen —me dice, y se señala la hombrera de cuero donde luce, grabado al calor, el emblema de la Zarpa y el Ojo—. Soy el vínculo que te une a él.


  —Eso no te convierte en mi superior jerárquico, Cadena. Todos los Altos Oficiales actuamos en nombre del Emperador —le recuerdo—. Con su beneplácito, yo utilizo su voz para negociar la rendición de ciudades libres y para ajusticiar a miembros del ejército que no cumplan con las leyes, las costumbres o los Mandatos Áureos. No estás por encima de mí en el escalafón, así que no te debo obediencia alguna.


  Zein tarda un instante en contestar. Percibo un centelleo en sus ojos tras los dos círculos perfectos de su máscara blanca. Si bien la pasta de raíz de trime me impide interpretar su tono, el brillo de sus oscuras pupilas me muestra su enfado incluso antes de que empiece a hablar.


  —Knile la Sombra, Fura la Cicatriz, Soreld la Espiral y Mezen el Ariete… Aunque tenéis nombres muy grandilocuentes, no sois más que los perros de Seedveen. Perros especiales, con habilidades útiles para el Imperio y cierta libertad de actuación, pero perros al fin y al cabo —me espeta, a la par que ladea la cabeza—. Yo soy la correa que os ata a vuestro amo. La que os encuentra, la que os dicta qué hacer y cómo hacerlo, la que aprieta vuestro cuello y os devuelve a vuestro sitio cuando al Emperador no le gusta el camino que estáis tomando. No te atrevas a ponerme a vuestro mismo nivel.


  —Me atrevo, Zein la Cadena, porque tal es la verdad —replico, haciendo hincapié en su nombre, tan parecido al de los que acaba de tildar de «perros»—. Sólo eres otra de las cinco uñas de la zarpa del Oso Custodio. Eres como nosotros; ni más, ni menos.


  —Escoges palabras muy arrogantes para dirigirte a tu enlace con la Corte Imperial. Has superado la prueba, pero recuerda que yo soy quien tiene la última palabra sobre si estás capacitado para el trabajo y para seguir siendo Alto Oficial.


  —También eres el que se esconde tras una máscara —sigo presionando—, y no tolero que ningún cobarde se crea por encima de mí.


  —No me hagas reír, Ariete —dice Zein, acercándose a mi oreja para continuar hablando en un susurro—. Puede que yo me esconda tras una máscara, pero eres tú el que no hace más que intentar huir de su pasado. De cómo vendiste Tirvo. De cómo mataste a Ledo. De lo que le hiciste a Vera. ¿Quién es el cobarde aquí?


  La sorpresa me hace retroceder un paso. Que yo rendí Tirvo, mi propia ciudad, es de dominio público. En cuanto a lo de Ledo, ya suponía que la Cadena había investigado mis raíces y que, por tanto, sabría que maté a mi mentor. Sin embargo, no hay manera de que se haya enterado de lo de Vera. Nadie podría saberlo.


  —Sólo te lo preguntaré una vez —amenazo, gélido—. ¿Quién te ha hablado de Vera?


  —Mis informadores prefieren conservar su anonimato.


  —¡Quiero nombres, y los quiero ya! —le exijo gritando—. ¡Escúpelos!


  —Yo tampoco acato tus órdenes, Ariete —suelta Zein en una carcajada inarmónica—. No obstante, te confesaré que me conmueve la pureza del amor que le profesabas a tu chica. Dicen que la querías tanto que le regalaste un collar. Uno de cuerda. Con un bonito nudo corredizo.


  No consigo contener mi ira. Me abalanzo sobre la Cadena usando la inercia de todo mi peso. Zein no intenta siquiera apartarse. No ofrece resistencia cuando lo empujo contra el llorón argénteo y presiono el kukri contra su yugular. La punta de la daga se clava en el tronco del árbol y la curva invertida de la hoja se amolda a la perfección al contorno de su cuello, aprisionándolo.


  —Vaya, vaya, vaya. Con lo frío y calculador que eres, y lo rápido que enseñas los dientes si alguien mienta a tu novia muerta —comenta él, en absoluto impresionado. Ni se le ha acelerado la respiración—. Te daré un consejo, de Alto Oficial a Alto Oficial: no apuestes en partidas que no puedes ganar. No juegues conmigo.


  —Última oportunidad —siseo entre dientes—. Dime qué es lo que sabes y quién te lo ha dicho o…


  —¿O qué, Mezen? —me interrumpe con su espeluznante tono grave y agudo al tiempo—. ¿Vas a soltar una de tus bravatas de Arcano? ¿Vas a decir algo como que maldeciré el nombre de mi madre por haberme dado a luz? ¿O quizá que me harás experimentar un dolor más allá del límite del entendimiento humano? No soy un paleto de pueblo al que puedas intimidar con tus memeces esotéricas. Sé quién eres. No me refiero a que he estudiado y analizado tu personalidad, ni a que conozco tu pasado como si fuera el mío propio, pues eso es más que evidente. Me refiero a que sé cosas de ti que incluso te ocultas a ti mismo.


  —¿Ah, sí? ¿Como qué? —lo desafío, añadiendo presión al filo—. Sorpréndeme.


  —Como que llevas una máscara más gruesa que la mía, hecha de objetivos absurdos y promesas vacías, tras la que intentas esconder tu verdadera naturaleza. Como que buscas en otros la culpa que eres incapaz de perdonarte. Como que no eres tan fuerte como te crees, monstruo.


  Estupefacto, veo a Zein la Cadena retirar con toda tranquilidad el kukri de su cuello, utilizando para ello sólo dos de sus finísimos dedos. Dos dedos de su mano izquierda contra todo mi cuerpo, y se está librando de mí como si no pesase más que una pluma de uno de sus pájaros buscadores. Me arrebata la daga con una facilidad insultante y me propina un débil empujón. Intento mantenerme en pie, pero mis piernas no responden y acabo dando de bruces en el suelo.


  —Eres patético —dice la Cadena, con una mirada que rezuma desprecio—. Tanto, que ni siquiera merece la pena mencionar en mi informe que has alzado tu hoja contra mí.


  —¿Cómo…? —empiezo, mas las palabras se me atrancan impidiéndome terminar la pregunta.


  Zein se acuclilla a mi lado y me levanta el jubón hasta el cuello, mostrándome la causa de mi derrota. Cuento cinco sanguijuelas a lo largo de mi torso, y me imagino otras tantas en la espalda y bajo los pantalones. Son gordas como un pulgar y negras como el ébano, con un reflejo verdoso en el lomo. Reconozco esta variedad. Su baba se emplea en varios mejunjes a modo de anestésico local. Habitan en aguas dulces de poca profundidad. En lagunas, por ejemplo. Cuando se pegan a una víctima, duermen la zona a la que se adhieren antes de morder en busca de sangre. Por eso me han sorbido las fuerzas antes de que fuese capaz de detectarlas. La Cadena me ha hecho bailar a su son. Me ha humillado. Empalidezco al pensar con qué exactitud había previsto mis actos. Es indiscutible que sabía que intentaría ocultarle algo, y que me enfrentaría a él por no desvelarlo. También adivinó que me vería obligado a nadar por la laguna, porque no tendría tiempo de vadearla. Lo que, a su vez, implica que dedujo que yo malinterpretaría la señal de la calavera del carnero y erraría el camino en un principio. Lo tenía todo calculado. Todo. Hasta el detalle más nimio. Su mente posee un poder abrumador.


  —Puede que no sea tu superior jerárquico, Ariete, pero no te atrevas a ponerme a tu nivel. Yo no soy una criatura miserable como tú —me advierte, incorporándose—. Y siempre voy un paso por delante. Siempre.


  Zein saca un recipiente de terracota y un pergamino de uno de los pliegues de su túnica roja y me los lanza al regazo.


  —Quítate las sanguijuelas antes de que te dejen tieso y guárdalas en este tarro. Las necesitarás. En el pergamino están detalladas las instrucciones de la misión. Irás a Usko. La Parca de alas verdes sobrevuela la ciudad. Se ha desatado una epidemia. El Emperador necesita que la contengas y que obtengas muestras de la enfermedad para que Soreld la Espiral las examine. Cuando acabes, podrás volver a lo que quiera que te lleves entre manos —me dice la Cadena y, aunque no puedo descifrar su tono ni verle la cara, me apostaría un brazo a que está sonriendo como un lobo antes de morder a su presa—. Pero te adelanto que no te saldrás con la tuya. Ocultarme información no ha sido muy inteligente por tu parte. Sabes tan bien como yo que tarde o temprano descubriré lo que tramas y, si no me gusta, le aplicaré al temido Arcano del Tormento un poco de su propia medicina.


  —Querrás decir «si al Emperador no le gusta» —corrijo, en un inesperado brote de furia nacida de mi orgullo herido—. Tú no tienes ni voz ni voto en sus decisiones.


  —¿Eso crees? —se jacta él, al tiempo que da media vuelta y se dirige hacia el llorón argénteo. Al llegar a su lado palpa la corteza con delicadeza—. Si el Emperador fuese Swurawah, yo sería el chamán de los Raúi. Harías bien en recordar que el chamán sabe dónde hacer los cortes.


  Para ilustrar sus palabras, la Cadena acaricia el tronco del sauce con el filo del kukri y le extrae una única perla de savia luminosa. La recoge con la yema de su índice enguantado y después se pasa el dedo bajo el ojo izquierdo, pintando en su máscara blanca una brillante estela argéntea.


  —Yo soy quien concede las lágrimas, Mezen. Procura merecértelas de plata, o te las daré de sangre.


  Dicho esto, Zein hunde la hoja de mi daga en el árbol y se marcha. Su roja figura abandona el aura de luz que emana de las canas del sauce y desaparece entre las sombras de la noche. Aunque lo pierdo de vista enseguida, sus palabras desafinadas resuenan durante horas en mi cabeza, acompañadas del arrítmico tintineo de su cadena.


  SEIS


  
    «Mezen el Ariete, Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero y Arcano del Tormento; por el ciclo de la Cosecha y la Siembra, por los lazos de Sal y de Gloria, por el emblema de la Zarpa y el Ojo, yo, Thien Seedveen, Señor de Señores, Soberano del Trono de Mesetatrigo, Cuarto Emperador de Leene por Gracia Áurea y portador de la sangre de Varsee, te invoco. Responde a mi llamada, cumple mi voluntad. El Imperio necesita de tu leal servicio».
  


  Así comienza el mensaje del pergamino. Como siempre. Las mismas palabras exactas. Releo la fórmula ritual por enésima vez en dos días, meciéndome al son del traqueteo del carromato.


  Seedveen será un loco, pero es un gobernante astuto. Se regodea en sus grandilocuentes expresiones protocolarias en cuanto tiene ocasión, pues sabe que son importantes, casi mágicas. Los ritos y las formas son la piedra angular del Imperio Leenero, y preservarlos equivale a preservar su posición. El Emperador se rodea de símbolos místicos, citas solemnes e historias fantásticas que aseguran que procede de una casta divina. Son su escudo, su justificación para su ansia de poder. Lo colocan en un estrato superior al del resto de mortales. ¿Quién habrá más indicado para reinar entre los hombres que el descendiente directo de Varsee, Señor de los Áureos? ¿Quién le echará en cara su obsesión por conquistar si lo que hace no es invadir, sino recuperar lo que por derecho le pertenece? Rebelarse contra él es rebelarse contra los designios de los dioses, y ceñirse a las fórmulas rituales es su manera de recordárselo a sus súbditos. Puede que hasta él mismo se lo crea. Dicen que repetir una mentira no la convierte en verdad, mas quien inventó este refrán pecó de ingenuo. No debe subestimarse el poder de las frases mil veces dichas y las banderas mil veces izadas. La reiteración sacraliza, y a lo sagrado se le atribuye una infalibilidad incuestionable. A base de celebrar una y otra vez las mismas ceremonias nacen las culturas, cimiento de las comunidades humanas, capaces de unir a los individuos y haciéndolos sentir parte de algo más grande que ellos mismos. La sociedad es una moneda, y las tradiciones y formalismos son el troquel que la acuñan y moldean sus valores. No podemos obviar que las monedas más valiosas del dominio llevan la efigie de Thien Seedveen. Él es el Imperio.


  
    «Una plaga mortal asola mi ciudad de Usko y amenaza con extenderse por el resto de mis dominios», continúa el pergamino. «La enfermedad recibe el nombre de “Azote”. No sabemos cómo se transmite o de dónde proviene, pero conocemos sus síntomas:


    En el estadio inicial, durante las primeras dos semanas, el infectado presenta palidez, cansancio y malestar general. A partir de ese punto sufre fiebres altas, sudoración intensa y principios de demencia que se manifiestan en una serie de alucinaciones visuales y auditivas que ganan intensidad a lo largo de un período de ocho a doce días. Después comienzan el dolor de ijada y los vómitos negros, que se vuelven más y más violentos hasta que la esencia del enfermo abandona el Plano Físico, cosa que sucede entre el vigésimo y el trigésimo quinto sol.


    Hasta el momento, todos los que han presentado síntomas de infección han muerto. Ningún galeno hasta la fecha ha encontrado un remedio efectivo que cure o retrase el avance de la enfermedad, ni siquiera tratándola desde la aparición de sus primeros síntomas.


    Tu objetivo, Mezen el Ariete, es conseguir muestras del Azote para Soreld la Espiral, evitar que la plaga se extienda y, de ser factible, su erradicación. Todo ha quedado dispuesto para que Abarant Vizalya, Protector de Usko, atienda a tu consejo.


    Esta misión te encomiendo y esta debes cumplir. Por la Cosecha y la Siembra, la Sal y la Gloria, la Zarpa y el Ojo, lo dejo en tus manos. Cumple tu cometido. El Imperio cuenta con ello».

  


  El documento acaba con el blasón personal de Seedveen, la zarpa tribal del Oso Custodio. Lo examino con detenimiento. Repaso cada línea del emblema, desde las cinco largas uñas sobre la espiral romboide que representa la palma, hasta la pupila rasgada que no parpadea, en el centro de la mano. No cabe duda de que el sello es auténtico. Suspiro. Nunca antes me habían asignado un encargo de este tipo, que poco o nada tiene que ver con mis habilidades. A decir verdad, lo único que he hecho hasta ahora ha sido rendir poblaciones asediadas, forzar tributos más altos y aplastar pequeñas rebeliones internas. ¿Cómo pretende el Emperador que controle una epidemia sin conocer siquiera cómo se produce el contagio? Resoplo. A juzgar por los síntomas descritos, meterme en una tinaja llena de serpientes venenosas conllevaría menos riesgo que adentrarme en una ciudad infectada por ese Azote. De las seis alas de la Parca, las verdes son las más difíciles de esquivar y las que más tardan en matarte.


  Enrollo el pergamino y lo dejo a un lado antes de asomar la cabeza por la parte trasera del carromato para mirar al cielo. Aunque el sol está bajo, aún tardará en ponerse. Todavía puedo leer un poco más. Tengo que aprovechar el tiempo que me queda para aprender todo lo posible sobre la urbe a la que me dirijo. La experiencia me ha enseñado que el estudio de la historia del lugar y la preparación de un par de trucos simples a menudo marcan la diferencia entre el fracaso y el éxito de la misión. Sin embargo, en esta ocasión parece que lo tendré más complicado, pues las creencias de Usko siempre han estado envueltas en un halo de misterio. Tanto, que ni siquiera Plumazul, el legendario cuentista errante, fue capaz de reflejar sus mitos en sus Relatos Paganos. Antes de volver a meter la cabeza bajo la lona del carro le acaricio el morro a Susurro, que trota atado a la parte trasera. Disfruta de viajar sin carga. Bien por él.


  Rebusco entre el montón de libros que tengo delante. Escojo uno titulado Usko, edén portuario. Según su prólogo, lo escribió un tal Rico Maskner hace más de medio siglo. Y, si tengo que fiarme de lo que se desprende de la prosa, debo añadir que lo hizo con poca gracia y menos talento. Sin embargo, puede resultarme útil, puesto que su descripción de Usko data de una época en la que todavía era una ciudad-estado libre y, por tanto, aún no había sucumbido a la influencia imperial. Estudiarla desde este punto de vista puede revelarme nuevas perspectivas que me ayuden a maquinar un plan. O eso espero, porque necesito uno antes de llegar y sólo me queda una jornada de trayecto.


  El soporífero libro de Maskner relata que Usko ha vivido siempre de la pesca. Si bien el puerto no le granjeaba unos beneficios suficientes como para hacerla destacar sobre otras poblaciones costeras más cercanas al centro del continente, como Aguaclara o Jida, jamás tuvo demasiados problemas para sobrevivir con dignidad, dado su escaso número de habitantes. De hecho, Usko no era más que una pequeña villa de marineros hasta hace sesenta y cuatro años, cuando comenzó a expandirse hasta convertirse en la gran urbe que hoy en día es. Fue gracias a la depresión de los Años Secos. Las escasas lluvias de aquella aciaga época, traducidas en una serie de siete ciclos consecutivos de nefasta cosecha, redujeron a dos las opciones de supervivencia de los granjeros de las comunidades interiores: o bien comprar pescado a precio de oro, o bien emigrar a algún asentamiento cerca del mar para conseguirlo ellos mismos. Las ciudades portuarias ganaban de cualquier modo. Usko floreció rauda, doblando su riqueza y triplicando su población a una velocidad de vértigo. Supongo que esa prosperidad fue lo que incitó al Emperador Ren a conquistarla, aunque esto no consta reflejado en el libro, puesto que sucedió poco después de su publicación.


  «Bien, suficiente historia», pienso mientras leo en diagonal sucesos irrelevantes y paso las páginas en busca de algo que reclame mi atención. Me ha parecido ver en el índice que uno de los capítulos versa sobre mitología, un tema que no ha tocado ninguno de los otros libros del carromato y que me interesa sobremanera. Es el tipo de conocimiento que necesito. Sacar a relucir creencias antiguas en el momento oportuno, y tras tantísimo tiempo relegadas a un segundo plano, supondría un golpe de efecto brutal en las mentes de los uskeños más ancianos. Si me gano su temor habré obtenido ya media victoria, pues la opinión de los mayores suele tener mucho peso en los clanes. Poseer una vía para influir en la toma de decisiones de las familias oriundas de Usko me brindaría una ventaja nada desdeñable para alcanzar mi cometido.


  No obstante, al llegar al capítulo en cuestión me decepciono al descubrir que sólo cuenta con unos pocos párrafos. En ellos se describe de forma vaga a un único dios que representa al Mar que provee. No hay datos sobre cómo se le veneraba, qué directrices seguían sus fieles o si se le realizaban sacrificios. Lo único que se comenta es que se trata de una deidad primitiva a la que se le atribuía el poder sobre las aguas, las olas y las tormentas, y que sólo se comunicaba con sus cinco elegidos. En otras palabras, nada útil. Chasqueo la lengua.


  —¿Algún problema, señor? —me pregunta por encima del hombro el viejo conductor del carromato.


  Toulard Deskler, ese es su nombre. Llevo dos días viajando con él. Me lo encontré esperándome en la linde norte del bosque de Maderacana, en el camino principal. Es el mayordomo personal del Protector de Usko, Abarant Vizalya, así como el encargado de su biblioteca y los archivos del Salón Comunal. Por lo visto, al enterarse de que mi siguiente misión me llevaría a Usko, Vizalya lo mandó a buscarme con un carro lleno de presentes, víveres y documentos de interés. Rechacé los regalos, pero agradecí la comida, la comodidad del transporte e incluso, a ratos, la estirada compañía.


  —Sí, Toulard, hay un problema —le contesto desde el interior del vehículo, señalándole la montaña de libros que, junto a mí, se tambalea con cada bache del camino—. He leído casi todo lo que tienes aquí sobre Usko, y no es suficiente.


  —¿Mi señor? —exclama sorprendido—. ¡Si le he traído una copia de cada volumen de las crónicas de la ciudad!


  —Pues no me sirven. La información que estoy buscando es más… mística —digo, tomándome mi tiempo para dar con las palabras adecuadas, intentando que no suenen a herejía. Debo evitar que el hombre se ponga a la defensiva—. Ya sabes a lo que me refiero. Quiero conocer el folclore local: sus creencias oscuras, sus falsos ídolos, sus aquelarres secretos. Esa clase de cosas. Quiero saber qué asusta al uskeño, qué puebla sus pesadillas.


  —Hoy en día, lo que asuste a cualquier imperial, señor.


  —Cierto —concedo—. Soy consciente de que, tras más de cuatro décadas de anexión, Usko ya se ha integrado a la perfección en el dominio de Mesetatrigo y ha aceptado sin reservas la cultura leenera, pero aun así me gustaría saber cuáles eran sus antiguas costumbres. ¿Qué puedes decirme de ellas?


  —Nada, señor. Lo siento —contesta el viejo.


  Sin embargo, eso es sólo lo que contesta su voz. Su cuerpo me dice otra cosa. Toulard se rebulle en la banqueta del conductor y se rasca detrás de una oreja. Llevo dos soles observando sus gestos, y me he fijado en que tiende a rascarse la cabeza cuando se siente incómodo. Se está callando algo. Muy bien. Si no me lo cuenta por las buenas, lo hará por las malas. Veamos si es de los que mantiene la entereza cuando un ser demoníaco lo presiona.


  —Soy un Arcano del Tormento, Toulard. Lo sabes, ¿verdad? —siseo con voz ronca mientras me acerco a él y apoyo las manos en sus hombros. Mentiría si dijese que no me deleito con el respingo que le provoca mi contacto—. No dejes que mi aspecto humano te engañe. Puede que mi cuerpo coma carne y beba vino, pero mi alma se alimenta de superstición y ocultismo. No hay manjar más exquisito que el temor de los seres humanos. No puedo contar las veces que he disfrutado saboreando cada bocado de su ansiedad, cada trago de ese sudor frío que perla sus frentes cuando mi presencia atenaza sus entrañas. Pero hay un problema; con el paso de los años mi paladar se ha vuelto sibarita, y ahora el simple miedo no me basta. Y tengo sed, anciano. Mucha sed. No creo que pueda controlarla más tiempo. —Ejerzo presión en mi agarre y me inclino hacia su oreja antes de continuar—. Quiero conocer el folclore de Usko para destilar de sus hombres el pánico más puro, uno que no conozca el paso de las generaciones. Quiero que los espíritus de los ancestros exuden terror a través de los poros de sus descendientes. Quiero… no, necesito llenar un cáliz del néctar de su espanto y verter su contenido por mi seca garganta. Y tú… —Olfateo su cuello y veo cómo se le eriza el vello de la nuca—. Tú osas interponerte en mi camino. Me escondes cosas que debo conocer. Puedo olerlo en tu silencio. Dime lo que quiero saber, viejo, o engañaré a la sed con tu agonía. Y te aseguro que llenarás mi cáliz con dolor de la mejor cosecha.


  —Se-sea razonable, señor —me pide el anciano—. Al Protector no le complacería que un invitado atacase a un mayordomo.


  —El Protector es prudente. Se cuidará de no enfrentarse a mí por alguien como tú —lo desarmo.


  Toulard comienza a temblar sin control. Ni siquiera es capaz de reunir el valor para mirarme a la cara.


  —P-por favor, señor —balbucea el viejo—. No puedo contar nada, lo prometí. M-mi señor Vizalya…


  —Tu señor Vizalya es un simple mortal —señalo con mi voz más áspera—, y yo, un demonio. Piensa con detenimiento a cuál de los dos te conviene menos enfadar.


  Toulard boquea palabras mudas. El terror lo ha bloqueado. Tal vez me haya excedido en mi pequeña actuación. Debo darle algo de espacio para que se calme, mas sin que ello parezca un gesto de compasión. Eso no sería propio de un Arcano.


  —Para aquí —le ordeno cuando alcanzamos una zona despejada—. Haremos noche en este claro.


  El anciano asiente, nervioso, y detiene el carromato al margen izquierdo del camino. Antes de apearme, le doy un par de palmaditas de camaradería en la espalda.


  —Me contarás lo que callas mientras saciamos nuestros apetitos —le digo, sonriente—. Si te portas bien, prometo que me limitaré a la carne y al vino. Hoy.


  Comenzamos a montar el campamento poco antes de que el sol se esconda. Lo primero es atender a los caballos. Le coloco un morral con heno a Susurro mientras dejo que Toulard se encargue de sus dos percherones pardos. Los desata del carro con calma, tomándose su tiempo con cada pieza. Primero las cabezadas y los petrales, después los retrancos y las barrigueras. Como el viejo mayordomo no parece tener prisa por cenar, decido que lo más rápido será que yo prepare el fuego. Paseo por el claro recogiendo leña. Se nota que llevo días avanzando hacia el norte. Hace viento, pero el aire no arrastra el mismo frío que en Pur, ni su humedad. No tengo muchos problemas para encontrar ramas secas. Encender la hoguera me resulta más arduo. Al octavo intento consigo arrancarle la primera chispa al pedernal. Al duodécimo, me golpeo sin querer en un dedo. Para cuando consigo que prenda la yesca, he perdido la cuenta de las veces que he hecho entrechocar contra mi daga una piedra de sílex. «Con lo fácil que lo hacía parecer Nara».


  Toulard se reúne conmigo tras cepillar a nuestras monturas. Aunque sigue nervioso, ahora parece resignado a contarme lo que había jurado ocultar. No lo presiono más, ya no hace falta. Se sienta al otro lado del fuego y pone a calentar dos espetones de carne de oveja. Echa un trago largo de un pellejo de vino. Sus brillantes ojos me dicen que no es el primero de la noche. El alcohol le da el arrojo necesario para volver a dirigirme la palabra después de nuestra pequeña charla. Carraspea.


  —Mucho me temo que ya no puede accederse a esa… información mística que necesita, señor —empieza, arrastrando las sílabas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que el folclore uskeño ha muerto, señor.


  —Explícate —exijo.


  —La comunidad uskeña siempre ha sido muy cerrada —cuenta Toulard, y hace una pausa para beber de nuevo—. Cuando, en los Años Secos, llegaron los inmigrantes de las poblaciones agrarias, los uskeños aceptaron su fuerza de trabajo a regañadientes. Nunca se fiaron los unos de los otros, incluso existía cierta tensión entre el oriundo y el recién llegado. Se ignoraban entre ellos. Por eso no les transmitieron su religión. Y, tras la anexión imperial, los pocos uskeños de sangre antigua que quedaban en la ciudad se volvieron todavía más herméticos en lo que a sus creencias se refiere, hasta el punto de que hoy en día nos resultan desconocidas.


  Frunzo el ceño. A pesar de que lo que dice tiene sentido, también hay algo que me escama. Supongo que es lógico que la comunidad uskeña ocultase su fe, ya que el Imperio exige por ley el cese de la veneración a dioses paganos en los territorios ocupados; pero, aun así, esta prohibición sólo es rígida sobre el papel y rara vez se cumple a rajatabla. En la práctica, el culto a los antiguos dioses locales goza de cierta tolerancia por parte del Emperador, siempre que las ceremonias no se realicen en las calles, no alteren el orden y el número de fieles sea pequeño en comparación al de los veneradores de los Áureos. Por supuesto, Seedveen no lo hace por respeto a otras culturas, sino por un motivo mucho más mundano y favorable a sus intereses: sabe que una religión que debe practicarse en la clandestinidad es una religión destinada a desaparecer en breve, así que, al prohibir sus manifestaciones públicas, las hiere de muerte y luego, en lugar de aplastarlas de inmediato, se limita a ver cómo se desangran sin mover un dedo. Perseguir a sus feligreses uno a uno le resultaría contraproducente, puesto que no haría más que prolongar la vida de esa fe al crear mártires que sirviesen de ejemplo al resto de creyentes, azuzar el fuego del odio y sembrar la semilla de futuras rebeliones. Sin embargo, precisamente por no asestar el golpe de gracia, los dogmas paganos tardan cierto tiempo en apagarse, y aún más en desaparecer sin dejar rastro. Por eso es muy extraño que nadie sepa nada de las costumbres ancestrales de Usko.


  —Por muy hermética que sea la comunidad uskeña, es muy difícil que no quede vestigio alguno de sus ritos —pienso en voz alta—. Seguro que en algún lugar guardan sus textos sacros. Todo pueblo con la capacidad de escribir plasma su credo en un soporte físico. Es, de hecho, lo primero que redacta.


  —Es usted avispado, señor. En los mapas que le he traído habrá visto usted que la ciudad cuenta con una acrópolis, la zona de culto, en lo alto de una colina. Allí había, antaño, un barco varado —cuenta el anciano, echando otro trago—. Sí, en plena cima. Era un templo. Por lo visto, en el interior del casco del navío se hallaban, tallados en la madera de la quilla y en un lenguaje encriptado, sus textos sagrados. O eso se decía. Yo nunca llegué a verlos, puesto que al interior del barco sólo podían acceder los cinco sacerdotes del Mar que provee. Sus elegidos. Allí celebraban sus ceremonias, interpretaban los designios de su dios y decidían cómo llevar a cabo su voluntad. Eran los únicos que conocían su doctrina y los que guiaban a los creyentes en su modo de actuar.


  —¿Qué pasó con el templo? —pregunto, pues me he percatado de que Toulard habla en pasado.


  —Ardió en un incendio hace veinte años —contesta el viejo tras vacilar un instante.


  —¿Y la tradición oral?


  —Los sacerdotes no practicaban el proselitismo, ni explicaban parábolas —me contesta, negando con la cabeza—. La finalidad de la religión uskeña no era atraer a más miembros, sino sosegar los arranques de furia del Mar que provee. Si estallaba una tormenta que impedía salir a pescar, los sacerdotes se encerraban en el templo a deliberar, llegaban a un consenso y ordenaban los sacrificios que calmarían a su temible dios. Los fieles cumplían, el mar se apaciguaba y todos contentos. Así de simple.


  —En ese caso, tal vez esos «elegidos» puedan explicarme en qué consistían sus ceremonias o, al menos, los aspectos esenciales de su credo —aventuro. Quizá pueda sonsacarle información útil a alguno de los cinco.


  —Con el debido respeto, señor, no sé de qué va a servirle saber de unos ritos tan secretos que ni los feligreses conocían. Aunque consiguiera reproducir alguno, ¿quién lo recordaría? —señala, con mucho acierto, un Toulard envalentonado por el vino—. Además, dudo que los sacerdotes vayan a hablar con usted.


  —¿Por qué no? Puedo llegar a ser muy persuasivo —aseguro con voz grave a la par que apoyo la palma en el mango de mi kukri.


  —No lo suficiente —replica el anciano con una sonrisa mellada tras la que se adivina un humor de lo más negro—, a no ser que sea capaz de hacer sangrar al humo y la ceniza, señor.


  Entonces lo comprendo todo. Entiendo por qué ya no existe el folclore uskeño. Entiendo que Abarant Vizalya no se anda con chiquitas. Y entiendo que el incendio del templo del Mar que provee no tuvo nada de fortuito.


  La revelación sella mis labios. ¿Qué más resta por decir? A pesar de que observar el fuego suele relajarme, esta vez moldea siniestras escenas en mi mente. No paro de imaginar el barco de Usko envuelto en llamas. En lugar de brochetas de carne de oveja, me parece ver cinco formas humanas ensartadas en el espetón. Casi puedo oír los gritos de los sacerdotes rogando por sus vidas mientras se abrasan. El macabro espectáculo mata mi escaso apetito. Aun así, cuando el beodo anciano me tiende mi ración de carne, me obligo a engullirla. Mejor comer ahora, aunque ello me produzca arcadas, que verme mañana con hambre en una ciudad infectada, donde el Azote puede acechar tras cada bocado. Escupo al suelo al terminar, pero no consigo deshacerme del asqueroso sabor agrio que ha decidido atormentar mi lengua.


  El regusto a bilis aún me acompaña cuando, ya bajo las mantas y a la espera del influjo de la tercera luna, no dejo de darle vueltas a la terrible verdad que me ha revelado el anciano. Abarant Vizalya eliminó una cultura entera en una noche. Quemó a sus líderes espirituales en un fuego alimentado por sus propios textos sagrados. Una religión entera, perdida en un limbo de hollín y ceniza. No me extraña que le hiciese prometer a Toulard que no me contaría nada: fue un deicidio en toda regla. Se me pone la piel de gallina con sólo pensarlo. Me estremezco. No porque mi misión implique trabajar codo con codo con un cabrón como Abarant Vizalya, sino porque soy capaz de justificar sus actos. Puedo entender sus motivos.


  Vizalya no podía permitir que cinco hombres, por muy sacerdotes del Mar que provee que fueran, se reunieran en secreto para decidir cómo guiar a los clanes de sangre uskeña. En cualquier momento podían incitar a sus fieles a tomar las armas y, aunque estos no fueran más que una parte de la población cosmopolita de Usko, aún habrían representado un peligro muy real.


  De haber estado en el lugar del Protector y haberlo juzgado necesario para salvaguardar la estabilidad de la ciudad, yo habría actuado igual. Y no sólo eso, sino que me habría sentido agradecido de que la paz me costara sólo cinco vidas. Si mañana tuviese que hacer lo mismo para detener el Azote, ni siquiera me temblaría el pulso al trabar las puertas del templo y prenderle fuego. Eso es lo que me da miedo: que soy como Vizalya, que estoy dispuesto a hacer lo que él hizo, e incluso a más. Lo sé porque, si bien los uskeños de antaño tallaron sus textos sagrados en la quilla de su navío-santuario, yo también grabé mi destino en madera divina. En el tronco de Swurawah, el «Señor de los Justos».


  Fue la noche en que contacté con Zein. Recuerdo que deshacerme de las sanguijuelas que Susurro y yo portábamos adheridas al cuerpo me llevó un buen rato. Esos bichejos tienen la mala costumbre de engancharse en las partes más ocultas e inaccesibles de nuestras anatomías, y encontrarlos todos fue una tarea farragosa. Me habían drenado el vigor. Me sentía más débil y vulnerable que nunca. Al dejar caer el último parásito en el tarro que me había proporcionado la Cadena, me quedé mirando mis manos vacías. Me parecieron frágiles, flojas, cansadas. ¿Sería capaz de vencer a mis enemigos con ellas? ¿De reformar el Imperio Leenero? ¿De salvar las vidas de millones de personas? Esa noche, mi objetivo se me antojaba tan lejano como el eclipse interlunar que adornaba el cielo.


  Aquejado por esa angustia, leí por primera vez el pergamino de misión. Su contenido tuvo un curioso efecto en mí. Era un encargo extraño que no iba a poder llevar a cabo a menos que me repusiera. Así que apreté los dientes y me levanté. Me dirigí hacia Swurawah, donde la Cadena había dejado clavado mi kukri, y agarré la empuñadura del arma con ambas manos. Aunque tiré con todo mi ser, no conseguí liberar la hoja de su prisión de madera al primer intento. Zein la había clavado hasta el mango, y yo aún no había recuperado la fuerza que, aderezada con sangre, me habían robado las sanguijuelas de la laguna. Pero no me rendí. Afiancé los pies en la base del tronco, apreté la mandíbula y gruñí al arrancar la daga con un esfuerzo titánico. La repentina liberación de la hoja me desestabilizó y caí hacia atrás. Me quedé contemplando el árbol. Primero, confundido; luego, colérico. Lo que vi despertó algo en mi interior y me zarandeó con furia. El orificio donde había yacido mi daga me devolvía la mirada sin soltar una sola lágrima de plata. Porque no soy digno de la lástima de Swurawah, pues a sus divinos ojos mis actos me valen el sufrimiento que recibo.


  «Hijo de puta», recuerdo que pensé, tal vez gritando. Me incorporé, rabioso, y apuñalé al sauce una y otra vez, exigiéndole mi perdón, mi merecido indulto; reclamándole que reconociera la justicia del fin que hay tras mis medios. Mas aunque arranqué de su blanda madera lágrimas suficientes como para redimir los crímenes de toda una generación, no me sentí como un hombre inocente, sino como un regicida. Como un asesino. Como el monstruo que soy. Aún iracundo, tallé una palabra en su corteza. Una palabra con un significado tan profundo como las cicatrices que dejé en el árbol. Una palabra que no era tanto una promesa como un desafío a ese bastardo de Swurawah. Una palabra que le demostraría que yo era más que digno de su savia argéntea.


  «Usko», se leía en esas toscas letras de las que manaba la brillante sangre del Señor de los Justos. Salvaría a Usko del Azote a mi manera, la única que conocía. Puede que mis métodos sean sádicos y brutales, y que sean rechazados por hombres y dioses; pero también son rápidos y efectivos, y capaces de ser empleados para perseguir un objetivo noble.


  Acompañado por ese recuerdo, me deslizo de puntillas en las tierras de Miyn que, por una vez, se muestra clemente y me bendice con un descanso sin visiones. O, por lo menos, tiene la decencia de concederme el don del olvido al despertar.


  La fría brisa me devuelve a la vigilia antes de que lleguen los primeros rayos de sol. Me quito de encima unas mantas empapadas por el rocío y, al estirarme, oigo crujir la mitad de mis huesos. Maldigo en voz baja, más por costumbre que por ganas, mientras me dirijo hacia el carro. Hallo al viejo mayordomo apoyado en una de las ruedas, cabeceando. Imagino que ha pasado la noche dormitando a ratos, acariciando la idea de huir dejándome atrás. Pero o bien estaba demasiado borracho, o bien le ha faltado valor para hacerlo. Lo despierto dándole unos toques con la bota.


  —Arriba, Toulard —le digo con la aspereza que caracteriza la primera frase del día—. Hay una ciudad que salvar. La tuya.


  Abre un ojo y me observa, aún obnubilado por la extraña lógica onírica. Tarda un momento en apartar el velo del sueño y recordar dónde está y a quién está mirando. Cuando por fin lo consigue, se yergue con presteza. Demasiado rápido para su edad y, desde luego, para los pellejos de vino de los que dio buena cuenta ayer. Se tambalea, mareado, y devuelve un vómito rojo como la sangre. No es una escena agradable de presenciar. Lo dejo con su malestar mientras me ocupo de preparar a Susurro para la marcha. Levantamos el campamento y partimos a la hora del gallo, con el nuevo sol bañando de melancólicos tonos naranja las cumbres del este. La jornada transcurre silenciosa y contemplativa a través de suaves colinas.


  Antes de que nos demos cuenta, las zonas boscosas con claros se convierten en praderas salpicadas de árboles y, en el horizonte, el cielo deja de lindar con la tierra para derramarse sobre el mar. Tras superar una última loma, por fin avistamos nuestro destino. En la costa se dibujan los contornos de Usko, que parece emerger de entre la espuma de las olas. El esbozo de la ciudad gana detalles con cada paso que damos. Aparecen las velas de los barcos, el famoso rompeolas del puerto y la muralla que une los muelles con la acrópolis. A su derecha, siguiendo la línea de la playa, se extiende un interminable arrabal de barracas. Sobre él, como una nube de humo verde, revolotean miles de mariposas. Jamás había visto a tantas juntas. De repente, me sorprendo cantando unas estrofas de una curiosa canción infantil. Ha llegado a mis labios sin pasar por mi cabeza.


  
    Seis alas tiene la Parca,


    Tres más tres, de tres colores:


    Moradas, verdes y rojas,


    Ponen fin a los dolores.


    Bebe la amatista del ahorcado,


    Sacia el enfermo la sed esmeralda,


    Sorbe el rubí la sangre manada.


    Tres tintes, tres muertes saldan.

  


  SIETE


  Una rueda del carro abre un surco al pasar sobre un charco verde. Sólo que no es verde en absoluto. Cuando el manto esmeralda de mariposas que lo cubre levanta el vuelo, queda al descubierto un fluido denso y oscuro como la noche. Apesta a enfermedad. Aprieto contra la nariz el pañuelo perfumado que me ha dado Toulard, mas no consigo detener ese terrible hedor nacido de un cruce de bilis, orín y descomposición, más fétido que un diablillo de la carroña. Aparto la vista del camino plagado de manchas de vómito negro, tratando de contener las arcadas. A nuestro alrededor, las barracas pasan a toda velocidad.


  —No deberíamos haber tomado esta ruta, señor. Aunque desconozco si los Arcanos como usted pueden contagiarse, estamos corriendo un riesgo innecesario. Yo, al menos. Si hubiésemos ido por los senderos de la zona de cultivo habríamos alcanzado la puerta occidental sin… —El anciano calla al percatarse de cómo lo estoy mirando. Lo oigo tragar saliva—. N-no pretendía… lo siento. Usted manda, señor.


  El viejo tiene su parte de razón. Hubiese sido mucho más sensato no acercarse a las barracas. Sin embargo, tenía que hacerlo. Las alas verdes sobrevuelan esta zona atraídas por la infección, indicando que el Azote se ha cobrado más víctimas aquí que en cualquier otro lugar de Usko. Si quería saber de primera mano cómo estaba la situación, tenía que venir a este arrabal ahora, antes de que Vizalya me preparase una visita guiada por los barrios menos afectados y me intentase convencer de que lo tiene todo bajo control. Puede que así sea dentro de los muros de la ciudad, pero aquí afuera es un caos. El rápido vistazo que me ofrece este paseo a la carrera me basta para saberlo. Nadie retira los cadáveres de las calles, se preocupa por limpiar los charcos de vómito negro o toma medidas para poner en cuarentena a los enfermos. La Parca campa a sus anchas por este arrabal infecto.


  El galope de los percherones pone a prueba la resistencia de los ejes del carromato cuando, por un recodo de la vía, justo tras una chabola medio destrozada, dos niños nos salen al paso. Están distraídos, toda su atención puesta en atizarse en el trasero el uno al otro con unas ramas secas. Toulard grita algo sin vocalizar al tiempo que tira de las riendas, haciendo lo imposible por esquivarlos. Evitamos atropellarlos por menos de dos palmos, mas la brusca maniobra consigue que el carro se salga del empedrado por el lado derecho, penetrando en la playa. Dos ruedas se hunden en la blanda arena y frenan de golpe. Las dos del lado contrario siguen rodando y se elevan del suelo. El mundo se da la vuelta. Para cuando me percato de lo que está ocurriendo, estoy tumbado boca arriba en el suelo. Me alzo sobre los codos y veo a los niños aún plantados en medio del camino. El mayor, de unos siete años, está sobrecogido. Sin embargo, el pequeño, de no más de tres, ni siquiera está impresionado. No parece ser consciente de lo cerca que ha estado de morir arrollado. Me mira con expresión curiosa, el dedo índice en la boca. Los dos lucen la piel cobriza tostada al sol. Van desnudos, están sucios y presentan los miembros flacos y la característica barriga hinchada de la desnutrición. Son hijos de las barracas. Al ver que me muevo, el mayor huye para parapetarse tras unos maderos. El pequeño lo sigue, en una carrera de torpes pasitos aderezada con infantiles carcajadas. Cree que se trata de un juego. Al poco, ambos asoman la cabeza para vigilar mis movimientos. Bien. Aprovecharé la oportunidad para prender la mecha de los rumores y plantar las simientes del miedo. Desde ahora, y hasta que alcance la muralla uskeña, actuaré como el demonio de piel humana que la plebe cree que soy.


  Me incorporo y compruebo que, por fortuna, aparte de los agudos pinchazos en la herida del hombro derecho y un par de magulladuras, estoy ileso. No así el carromato, que ha quedado destrozado, ni Toulard, que tiene una pierna doblada en un ángulo tan escalofriante como sus quejidos. Me acerco a él y me lo encuentro con la cara descompuesta por el sufrimiento. Me gustaría calmarlo, aliviar su dolor, pero no llevo encima hierbas medicinales y, además, mi condición de Arcano me exige dar una apariencia de crueldad y disfrute ante el suplicio ajeno, sobre todo cuando tengo espectadores. Así que, en vez de eso, me fuerzo a sonreír.


  —Las rodillas se flexionan hacia el otro lado, viejo.


  —S-señor, ayúdeme p-por favor… —gimotea el anciano.


  Lo ignoro y le paso por encima, en dirección a los restos del carromato. La viga de tiro se ha quebrado sin llegar a desprenderse del cabezal. Uno de los percherones se ha desenganchado de su barriguera y ya galopa lejos, casi al límite de mi vista. El otro se revuelve entre relinchos, con la grupa atascada bajo el peso del carro y un hueso sobresaliendo casi un palmo de una de sus patas delanteras. Contengo una mueca de disgusto y entonces, con el estómago en un puño, recuerdo que Susurro iba atado a la parte trasera del vehículo. Un par de sangrientas imágenes ilustran mis peores pensamientos. Rodeo los restos del carromato aguantando la respiración. Mi caballo yace en el suelo, inmóvil. «No», rezo para mis adentros, al tiempo que apuro el ritmo. «No, Susurro no, por favor». Cuando llego a su altura, menea la cabeza, resopla y se levanta de forma patosa. Está atolondrado por el golpe, pero sano y salvo. Noto cómo mi cuerpo se relaja, ya tranquilo. Tengo que cohibirme para no darle unas palmadas en el lomo. No debo mostrar afecto de ningún tipo en público, no antes de una de mis actuaciones.


  Rebusco entre la carga que ha quedado esparcida por el interior del destrozado carro y me coloco el yelmo y la capa arcana. Acto seguido, me dirijo hacia el percherón malherido, me agacho junto a él y tanteo su cuello. Voy presionando con los dedos hasta que le encuentro el pulso. El corazón le bombea desbocado. «Mejor. Así será más rápido». Mi daga cercena su carótida, que lanza chorros de sangre a intervalos cada vez más lentos. El pataleo del animal va perdiendo fuelle a medida que su esencia abandona el Plano Físico. Los relinchos se convierten en gárgaras y, al final, se apagan junto al brillo de sus ojos.


  Antes de levantarme, mojo mi mano izquierda en su sangre y la poso sobre el yelmo, dibujando la silueta de mis dedos sobre la testa del carnero. Después vuelvo con Toulard, que no ha dejado de gimotear mientras se agarraba la pierna. Me acuclillo a su lado, sin mediar palabra, y empiezo a palparle el cuello. Presiono con el pulgar sobre su yugular para lograr que se hinche hasta hacerse visible. Alzo el kukri, con el filo apuntando a su garganta.


  —¿Señor? —Al anciano parece habérsele pasado el dolor de pronto—. ¡N-no! Se lo suplico, señor. ¡Ya estoy mucho mejor!


  Recito una lúgubre letanía en una lengua inventada mientras dejo que las gotas de sangre de caballo vayan resbalando hasta el morro del yelmo y caigan en la cara de Toulard. El viejo manotea e intenta zafarse, pero le impido alejarse de mí con un férreo agarre. Antes de bajar la daga, lanzo una mirada a mi público a través de las metálicas cuencas del carnero. Los niños, escondidos tras unos tablones de madera medio podrida, reprimen una exclamación. Incluso el pequeño, intuyendo el peligro, guarda silencio.


  —Corred. Chillad. Esparcid el pánico —les ordeno con tono firme y una serenidad de lo más tétrica—. Que Usko sepa que el Arcano del Tormento ha llegado.


  No tengo que repetirlo dos veces. Ambos huyen despavoridos. El mayor contará la historia y el pequeño le dará credibilidad con su desconsolado llanto. Y aún queda la guinda del pastel; quiero que oigan un grito desgarrador a sus espaldas.


  —Muerde esto —le aconsejo a Toulard, poniéndole la vaina de mi cuchillo entre los pocos dientes que le quedan.


  El viejo obedece, sin saber lo que pretendo, mas aliviado de que no le abra una sonrisa entre el mentón y la clavícula. Me crujo los nudillos y tomo la pierna entre mis manos.


  —Lo haremos a la de tres. ¿Preparado? —le pregunto al anciano, que protesta y niega con la cabeza al comprender por fin lo que estoy intentando—. Una…


  Le doblo la rodilla hacia el lado correcto con un tirón seco, sin avanzar más en la cuenta. El chasquido resuena con saña. Un aullido hiende los cielos. A lo lejos, las gaviotas responden con un puñado de graznidos.


  Una tabla partida y un par de tiras de la lona de la capota del carro me sirven para inmovilizar la pierna de Toulard. Aunque lo he improvisado sobre la marcha, quedo bastante satisfecho con el resultado. Servirá para mantener los huesos en su sitio hasta que pueda atenderlo un galeno de verdad. Agarro al viejo por debajo de las axilas y lo levanto a pulso. Pesa más de lo que aparenta, y que se haya quedado inconsciente no ayuda. Por suerte, una vez tumbado sobre los cuartos traseros de mi caballo eso deja de ser un problema. Susurro está más que acostumbrado a portar carga a la grupa. Antes de ponernos en marcha, me permito un momento para recoger del carromato todo lo que pueda resultarme útil y sea fácil de transportar, lo que reduce la lista al tarro de sanguijuelas, el pergamino de misión y la piedra de sílex que utilizo para encender el fuego. Lo meto todo en un zurrón cruzado de cuero y me lo cargo al hombro, bajo la capa. Trotamos con calma, en parte porque no quiero volver a sufrir un accidente y en parte porque sé que protagonizar un par de anécdotas terroríficas más dará algo de que hablar a la gente y le otorgará el trasfondo adecuado a la historia que explicarán los niños y que en breve estará saltando de boca en boca. Ledo siempre decía que en la carrera del rumor contra el jinete, el idiota apuesta por el jinete. Si todo va bien, para cuando empiece a caer el sol seré el único tema de conversación entre los habitantes del arrabal. Para el ocaso ya habré devenido un cuchicheo a medio articular, una sonrisa tensa tras un escalofrío mal disimulado, un respingo al ver movimiento con el rabillo del ojo. Y a medianoche me habré transformado en su último pensamiento antes de cruzar el umbral hacia el Plano Onírico. Se dormirán especulando sobre mis crueles hazañas, imaginando mis carcajadas en la oscuridad, viendo mi yelmo astado en cada sombra. Me colaré en sus sueños y los tornaré pesadillas.


  Al poco de retomar el trayecto hacia la puerta oriental, me cruzo con una chica embarazada que está llorando sobre el cuerpo de un hombre. Su pareja, deduzco, pues aunque ambos son de piel morena sus facciones no se parecen demasiado, así que no deben ser parientes. La muchacha está fuera de sí. Acomoda la cabeza del muerto en su regazo, junto a su abultada barriga, y balancea el torso de atrás adelante. Gime mientras manotea al aire con su brazo libre, en un vano intento de espantar a las mariposas que revolotean en torno al fiambre, como si con ese gesto pudiese mantener a la Parca a raya. La escena se me antoja de una belleza sobrecogedora. Hay poesía en las formas que adopta la nube esmeralda para huir de las fútiles acometidas, en la inutilidad del esfuerzo de la joven, en el silencio apuñalado por los sollozos. Es una estampa tan terrible como hermosa. Una oda a la quintaesencia del ser humano: la negación de lo innegable.


  Al escuchar los cascos de Susurro, la mujer alza la vista y olvida por un momento las alas verdes. O, al menos, pasa a considerarlas una amenaza menor.


  —¡No! ¡No te acerques! —me grita, y en su timbre de voz percibo los estridentes tonos de la locura—. ¡Fuera de aquí, Espigador!


  Ver el brillo de sus pupilas mientras se aferra al cadáver con todas sus fuerzas me llena de un profundo pesar. En él no hay esperanza ni consuelo, ni siquiera la sombra de una fe que la ayude a sobrellevar su pérdida; sólo resentimiento y odio hacia una realidad injusta. Y hacia mí, pues a juzgar por sus palabras me cree un Espigador, un cosechador de ánimas, en lugar de un Arcano del Tormento. La chica ha errado por poco. Al fin y al cabo, todos los seres del Plano Etéreo son primos hermanos. Decido que la muchacha ya ha sufrido bastante. No voy a utilizarla para extender la nueva de mi llegada. Pero, justo cuando estoy a punto de pasar de largo, sucede algo que me hace pensarlo dos veces.


  —¡Vete! ¡Que pare el zumbido! —me espeta, y señala a mi caballo antes de taparse los oídos—. ¡Haz callar a la libélula!


  ¿Zumbido? ¿Libélula? No sé de qué está hablando. ¿Cree que voy montado en un insecto? Frunzo el ceño. Si eso es lo que ve, sólo puede significar una cosa. Uno de los síntomas del Azote es el delirio. «Con fuertes alucinaciones visuales y auditivas», rezaba el pergamino de misión, si la memoria no me falla. La examino con detenimiento y me percato del finísimo hilo azabache que rezuma de la comisura de sus labios. La joven está infectada. Exhalo una blasfemia. Una de las prioridades de la misión es conseguir muestras del Azote para que la Espiral pueda analizarlas, y preferiría recogerlas en el estado más puro posible. La muchacha no tiene pinta de haber recibido la visita de ningún galeno, así que su organismo no estará contaminado con los medicamentos con los que estén experimentando para tratar la plaga. Me aferro a las riendas, presa de las dudas. Puede que sea la única ocasión que tenga para conseguir una muestra no adulterada; por otra parte, no quiero tocar a ningún enfermo hasta saber cómo se produce el contagio. Resuelvo que la mejor solución es convencerla para que ella misma se extraiga la sangre mientras yo mantengo las distancias. No será fácil, dado que, en el estado de enajenación en el que se encuentra, no podré ni predecir sus movimientos ni razonar con ella. Sin embargo, se me ha ocurrido una idea: si está delirando, tal vez pueda usar esas visiones a mi favor. Así lo hacen los chamanes de las comunidades indígenas de los bosques de Cazaespino; en la ceremonia de mayoría de edad, la que marca el paso de infante a adulto, el hechicero de la tribu da de comer setas alucinógenas a un niño, lo guía con su voz por un viaje al interior de su mente y despierta al hombre que duerme en él. He leído tratados bastante meticulosos sobre el tema. Quizá yo pueda actuar de un modo semejante y conducir la locura de la chica hasta mi territorio. Entonces estará más receptiva.


  Al desmontar, hago bailar la capa de forma teatral. En un parpadeo, todo el rencor y hostilidad que destilaba la joven se disipa bajo el aplastante peso del pavor. Una persona cuerda habría visto rostros humanos ondeando al viento. No quiero ni imaginar qué horrores le habrá mostrado mi prenda demoníaca a una muchacha demente. Con un chillido truncado, se acurruca sobre el muerto para cubrirlo con su propio cuerpo. No puedo sino admirar la fuerza de su fidelidad al comprobar que ni siquiera ha hecho amago de huir. Comienza a murmurar algo que, a medida que me acerco, interpreto como una mezcla entre una letanía de protección y una declaración de intenciones.


  —No te lo llevarás. No te lo llevarás. No te lo llevarás. No te lo llevarás. No te lo llevarás.


  Me detengo a unos pasos de distancia, lo bastante lejos como para no respirar el mismo aire que ella pero lo bastante cerca como para amedrentarla. Cuadro los hombros, inflo el pecho y separo los pies, procurando mantener un lenguaje gestual lo más intimidatorio posible. Quiero que piense que puedo abalanzarme sobre ella en cualquier momento. La chica, acobardada, me lanza ojeadas huidizas sin dejar de repetir el peculiar mantra que acaba de inventarse. Lo esgrime contra mí como si de un pentáculo de hueso se tratara. Sintiéndolo mucho, ni una cosa ni la otra le van a servir de defensa contra mis artes oscuras.


  —Nada de lágrimas. No debe plañirse a un muerto antes del tercer sol. Y mírame —le ordeno. Como no obedece, le repito con más ímpetu—: ¡Mírame!


  La muchacha, temblorosa, cierra la boca y alza la cabeza. Pienso raudo en cuál va a ser mi estrategia a seguir. Si me cree un Espigador, lo mejor será que por esta vez juegue ese rol. No es lo mismo que un Arcano del Tormento, pues los Arcanos no responden de sus errores ante la Parca y su función es torturar a las ánimas alojadas en el Inframundo, pero son figuras muy próximas. Y supongo que no hará ningún mal que la gente de por aquí crea que, aparte de un Arcano, ronda por los alrededores un recolector de almas. Es incluso lógico, durante una epidemia. Me tomo un momento para recordar todo lo que sé sobre ellos y transformar esos conocimientos en un personaje.


  Los Espigadores son demonios taimados y furtivos. Se encargan del traslado de las ánimas al Plano Etéreo, donde las presentan ante Bicori, la Áurea de la salud y la justicia, quien las pesa en su Balanza de Humo para decidir si acabarán en los Campos Dorados o en el Inframundo. Los Espigadores responden de sus actos ante la Parca y, a no ser que deseen perecer entre terribles sufrimientos, se cuidan mucho de no infringir los preceptos del llamado Código del Equilibrio, que su señora los obliga a acatar. Las premisas de este reglamento, dirigidas a preservar la estabilidad entre Planos, les prohíbe, entre otras cosas, ser vistos mientras recolectan ánimas e interactuar con cualquier ser vivo. No obstante, los Espigadores son astutos hermeneutas y suelen interpretar estas normas como más convenga a sus intereses.


  Tendré que conformarme con eso. Improvisaré el resto.


  —Me lo llevaré —le aseguro a la chica—. Al menos, la parte que importa. Puedes quedarte sus restos si lo deseas, pero su espíritu pertenece al Plano Etéreo. Sin embargo, ya que le muestras tanto afecto, te haré un regalo antes de arrebatártelo: voy a mostrártelo una última vez. Cierra los ojos, te daré la oportunidad de despedirte de él.


  Ella se queda un momento pasmada, en tanto rumia si aceptar o no mi presente. Sabe que es un regalo envenenado, pues proviene de un demonio, mas le sirvo mi ponzoña en un cáliz del que beberá de buena gana. Volver a ver al hombre, aunque sea por unos latidos, es lo que más anhela. La tentación es demasiado grande. Espero, paciente, a que mi oferta haga mella en su mermada voluntad. Tras unos breves instantes de duda, la chica muerde el cebo y cierra los párpados.


  —¿Oyes la voz de la playa? Suena a calma y a arrullo, a nana y a sal. Sisea secretos a las rocas cada vez que las besan sus olas. Lame arenas mancilladas y les devuelve la virginidad perdida. El rumor y la resaca renuevan el mundo a cada latido. Pequeños principios y finales concatenados en una melodía infinita. Su tempo es el palpitar del corazón del océano —le digo con el susurro más armónico que consigo entonar y pausando el ritmo para adaptarme al murmullo del agua—. Concéntrate en su canción, deja que la espuma del mar arrastre tus pensamientos a la deriva y despeje tu cabeza. Entrégate al sosiego del olvido y, a cambio, recibirás el descanso de una mente blanca, pura y vacía.


  Aguardo a que su gesto se relaje y el compás de su respiración se tranquilice. La dejo inspirar a fondo cuatro, cinco, seis veces y, después, me lanzo a crear el escenario de la obra que voy a obligarla a representar.


  —Pinta este cuadro en tu mente: estás caminando a solas por la costa; a tu paso dejas un rastro sobre la arena húmeda. ¿Sientes el frescor del mar en tus pies descalzos, la brisa acariciándote las mejillas? —le pregunto. La joven, con los ojos aún cerrados, encoge las piernas y asiente—. Bien. Esa playa está hecha de tiempo. De tu tiempo. Si avanzas, lo harás hacia el futuro. Si retrocedes, irás al pasado. Atenta: quiero que desandes tu vida paso a paso pisando sobre tus huellas. Esmérate en no dejar nuevas marcas que alteren tus experiencias.


  La mujer frunce el ceño, un ademán que denota un esfuerzo muy real por seguir mis instrucciones. Se ha sumergido en la visión más rápido de lo que esperaba. Si consigo introducir elementos más complejos sin malograr la viveza de las imágenes que está proyectando, tal vez sea capaz de hacerla bailar a mi son.


  —¿Puedes ver esas sombras humanas que te rodean? —continúo guiándola. La chica responde con un respingo de sobresalto—. No te asustes; son tus recuerdos. Si los tocas, no sólo te mostrarán los hechos que ocurrieron, sino que rememorarás los sentimientos que te embargaron cuando sucedieron.


  Bien. Es el momento de probar el alcance de mi control. Espero a que la muchacha reaccione y, tan pronto alarga los dedos, la freno en seco.


  —Una última advertencia —le digo, y mis palabras congelan su movimiento—. Sólo podrás ver tres recuerdos antes de regresar al Plano Físico. Escoge con cuidado.


  El cuerpecito de la joven se paraliza por completo. Apenas diez latidos más tarde, comienza a temblar. Y ahí está, uno de mis terrores predilectos: el miedo a elegir y equivocarse. La indecisión es un tipo de temor maravilloso, tan vaporoso como sibilino, que es capaz de impedirte avanzar cada vez que tu vida alcanza una bifurcación. Se suele menospreciar porque no se trata de un pavor violento ni visceral, pero aquel que lo subestima desconoce que es la base del sutil arte de la manipulación.


  —Te sugiero empezar por el primer cruce de miradas —le propongo—. Piérdete de nuevo, niña, en la profundidad oscura de las pupilas de tu amado, en la chispa que te cegó por un instante y en el ronroneo que despertó en tu interior.


  »Continúa por la buena nueva, el momento en que supiste que llevabas dentro el fruto de vuestra unión. —La joven sorbe por la nariz, se acaricia la barriga y asiente—. ¿Puedes sentir el orgullo ardiendo en su sonrisa? ¿La alegría apoderándose de su lengua? ¿El júbilo brotando de cada uno de sus gestos?


  »Y, para terminar —siseo, preparando mi estocada—, avanza hasta llegar a sus últimas palabras. A las tuyas. Al dolor que trabó vuestros labios y silenció para siempre aquello que no alcanzasteis a decir. Mucho se quedó en el tintero, niña. Mucho de lo que él necesitaba escuchar para poder descansar en paz.


  La muchacha contrae el rostro y deja escapar una lágrima. Ya está, la he subyugado. Con la chica tan sumisa y vulnerable, sometida por completo a mi voluntad, me siento como el Miyn del mundo de la Vigilia. Soy capaz de hacerla soñar. O de provocarle pesadillas.


  —Abre los ojos —le mando, y la mujer acata mi orden al instante—. ¿Lo ves?


  Tarda un momento en responder. Cuando lo hace, no utiliza la lengua. Extiende los brazos hacia delante, intentando alcanzar a un hombre que sólo existe en su imaginación. Cree tenerlo al alcance de su mano. La sugestión ha funcionado.


  —Eso es. Está ahí mismo —le confirmo—. Es él.


  La joven comienza a tartamudear, a hablar tan rápido que las frases se le hacen una bola en la garganta. Balbucea, emocionada, tratando de explicar en un instante un sentimiento cuyos vanos intentos de describir han llenado bibliotecas enteras. Me parte el corazón haberle dado esperanzas sólo para arrebatárselas un latido después, pero eso no va a detenerme. He hecho cosas peores.


  —Ya te he mostrado el pasado, ahora serás testigo de vuestro futuro. Del castigo con que purgaréis vuestras faltas —le anuncio mientras ella se vuelve hacia mí, confundida—. Oh, sí, niña. Has intentado evitar que me llevase un ánima, querías vulnerar la Ley Natural. Pretendías negarle a la Parca lo que es de la Parca.


  Avanzo un paso, amenazador. La mujer, en un acto reflejo, busca escudarse de mi ira tras la visión de su amado. Sus manos tratan de apoyarse en la ilusión y no hallan en ese espacio más que vacío y aire. La joven pierde el equilibrio y se derrumba sobre el cadáver que todo este tiempo ha estado acunando. Y, entonces, el hechizo de sugestión se rompe y parece ver a su esposo no como lo recordaba, sino como en verdad es. Con la mandíbula flácida y los labios amoratados. Con los miembros inertes y el pecho inmóvil. Con la piel fría y las uñas sucias, y rotas, y amarillentas como trozos de pergamino secado al sol y echado a perder. Muerto.


  La realidad recibe a la muchacha de su viaje por el mundo del delirio con una arcada de bienvenida. Se inclina sobre su costado derecho y vomita un reguero de bilis más negra que el plumaje de un cuervo. A pesar de que su situación me inspira una amarga lástima, no puedo permitirme compadecerme de ella.


  —Desestabilizar los Planos es un crimen muy grave. No creerías que tu delito quedaría impune, ¿verdad? —continúo, con la voz resonando metálica bajo el yelmo de carnero—. Por tu osadía al oponerte a los designios divinos, os brindaré el martirio de un millar de agonías. A él lo arrastraré a los abismos insondables del Inframundo. Allí lo dejaré a merced de los Arcanos, que lo apuñalarán una vez por cada bocanada de aire que tomó en vida y lo quemarán dos por cada trago de agua. Destruirán su frágil cuerpo etéreo, lo machacarán hasta que no sea más que un polvo gris oscuro. Y después, con las cenizas de su esencia, los diablillos simbolistas pintarán glifos impíos en el Salón de Trofeos del Rey Demonio.


  —¡Ah! ¡No! —gime ella, desesperada—. ¡No!


  La joven se deshace en aspavientos, intentando borrar con los dedos unos glifos que no están ahí. Las alucinaciones le están mostrando las escenas que le describo.


  —Y en cuanto a ti… —dejo la frase suspendida en el aire mientras finjo estar maquinando el peor de los suplicios. No tardo en dar con un destino aún más terrible que el de su amado—. A ti no te haré nada. Cuando te llegue la hora, ya muy próxima, sabrás que él no estará esperándote al otro lado, pues no quedará el menor atisbo de su existencia. Jamás volverás a verlo, ni en esta vida, ni en la otra. Esa será tu penitencia.


  La muchacha carece de fuerzas para protestar. Está jadeando de ansiedad en el centro de una nube de mariposas color esmeralda. No intenta espantarlas, ya ni siquiera le importa. Ha perdido dos veces a la misma persona en un solo día. Demasiadas emociones por hoy. Baja la cabeza, resignada, y solloza.


  —Mas te alegrará saber que los mortales no sois los únicos sometidos a la Ley Natural —prosigo presto, pues sé que si no intervengo antes de que la chica se desquicie por completo será demasiado tarde para negociar—. El Código del Equilibrio me obliga a ofrecerte un trato.


  —¿Q-qué?


  —Normas ignotas, chiquilla, que ni a ti te corresponde conocer ni a mí explicar. Que te baste saber que la realidad es una tela de araña, y todos sus hilos están conectados. Si tocas uno se moverán diez, si tocas diez se moverán mil, y es misión de todo ser inmortal preservar su estructura. Los Áureos detestan los cambios y yo temo su ira —le expongo de la forma más sencilla que puedo—. Iré al grano: me has descubierto mientras cosechaba almas, tarea que debo practicar sin ser visto. Este error mío ha alterado el Orden, y ahora debo enmendar mi falta pagando con sangre. Con la tuya. El problema estriba en que el Código establece que los Espigadores no pueden dañar a los seres humanos, por lo que debo conseguir que me la entregues por propia voluntad. Así que me veo obligado a ofrecerte un trato. He aquí mi propuesta: si me das tu sangre, retiraré mi amenaza. Me llevaré el ánima de tu hombre, pues ese es el cometido de un Espigador de la Parca, pero no al Inframundo, sino a los Campos Dorados. Ni siquiera presentaré su esencia ante Bicori, ni será pesada en la Balanza de Humo. Tu amante habitará por siempre en las praderas del verano sin fin, más allá de la línea del horizonte. Cuando fallezcas, volveréis a encontraros entre las gloriosas espigas del trigo eterno.


  —N-no es justo —tartamudea la chica, en un momento de lucidez. Sin duda osa hablarme de manera tan franca porque le acabo de revelar que no puedo infligirle daño físico—. Te lo llevarás de todas formas.


  —Debo ofrecerte un trato, pero nada me obliga a ofrecerte un trato justo. Los demonios, niña, no entendemos de justicia —sentencio—. Tu sangre por el bienestar de su alma. ¿Lo tomas o lo dejas?


  La mujer se palpa el abultadísimo vientre. Sonrío con tristeza al comprender que está protegiendo a su futuro bebé. Cree que lo quiero a él.


  —No temas por tu vástago, pues mi Señora no tiene asuntos con los no nacidos —la tranquilizo—. Todas las cosas siguen un orden: primero se siembra, luego se siega y sólo al final se recoge la cosecha. Ónalil insufla la esencia, la Parca la arrebata y los Espigadores recolectan los frutos. Nunca al revés. No puede extraerse la vida de lo que aún no ha vivido.


  —¿Y si…? —balbucea, y se detiene un instante a reprimir un gemido antes de continuar—: ¿Y si ya está muerto?


  Arrugo el mentón mientras busco las palabras adecuadas. Aunque debe quedarle muy poco para el parto, lo más seguro es que el Azote los mate a ambos antes de que dé a luz, mas no hay razón para que ella lo sepa. Bastante desdicha ha sufrido ya; no me gustaría agravar su pena.


  —En ese caso culpa a Ónalil, la Áurea de la bondad y la maternidad, por no cumplir con su tarea, o bendícela por haber impedido que alumbrases un niño en un mundo tan vil —le contesto—. Lo que tú prefieras. Mas ten por seguro que no será cosa mía, ni de la Parca.


  Saco el bote de las sanguijuelas del zurrón y se lo lanzo. Cae en la arena, justo a su lado. Ella lo observa con cautela, recelosa.


  —Mete la mano en el tarro —le pido—. Te prometo que no dolerá.


  Ella retira el tapón y mira hacia el interior. Se aparta del recipiente con un grito, oculta la cara entre las manos y llora. Está muy asustada. Por lo que sé, ahí dentro podría haber visto las fauces de la mismísima Lamia Oscura.


  —No te hará daño —le repito—. Tendrás que confiar en mí.


  —¡No! Matará a mi bebé… a mi bebé…


  Suspiro, sabiendo que lo que voy a decir a continuación va a acarrearme más de un quebradero de cabeza.


  —¿Cuál es tu nombre? —inquiero.


  —Askara —consigue contestar, entre sollozos.


  —Tu vástago vivirá, Askara —le aseguro—. Tienes mi palabra.


  Ya con la muestra de Azote en mi poder, dejo a Askara velando los restos mortales de su amante. Se despide de su hombre con un «hasta pronto» en los labios y lanzando un beso en mi dirección, pues está convencida de que transporto su alma entre las patas de mi corcel-libélula. Lo cierto es que cargo con algo mucho más pesado que su espíritu. Me pregunto por qué siempre hago promesas que sé que no podré cumplir.


  Sigo cabalgando por el camino a ritmo pausado, siendo testigo a cada paso de la miseria y la desesperanza en la que malviven los uskeños de este arrabal. Veo cómo tres mozos imberbes despojan a un cadáver de sus pertenencias. Después pelean entre ellos por el botín, consistente en un puñado de fractas que no llegarán ni a dos piezas de hierro, unas botas viejas y unos pantalones raídos. No les importa en absoluto mancharse las manos de la bilis negra que lo empapa todo. Ni siquiera piensan en que están riñendo por una recompensa cubierta de restos de Azote. O eso, o el nimio premio les parece tan suculento como para jugarse la vida. Los pobres diablos sólo dejan de intercambiar golpes al percatarse de mi presencia, y continúan tan pronto paso de largo.


  Dos recodos más adelante, una decena de tullidos sale a mi encuentro portando cuencos de madera en sus manos. Cuando reparan en el cuerpo de Toulard, que se bambolea inconsciente en la grupa, vuelven a sus escondrijos sin atreverse a pedir limosna. Mientras se marchan a toda prisa no puedo evitar fijarme en que uno de ellos tiene una pierna amputada de un tajo limpio por encima de la rodilla. Cavilo sobre si sufrió un accidente y consiguió reunir el dinero necesario para que se la amputase un galeno o, por el contrario, se vio obligado a cortarse un miembro sano para poder vivir de óbolos y dádivas. Lo segundo parece más factible, dado que su muñón presenta el funesto color de la gangrena.


  Poco tiempo más tarde alcanzo una especie de plaza. En realidad, más que una plaza es un cruce de caminos anchos. Allí, una anciana que hasta hace un momento estaba hablando a voz en grito subida encima de una caja me recibe escupiendo al suelo. La miro con extrañeza hasta que me percato de que la pequeña multitud que tiene delante imita su gesto. «Es una predicadora», comprendo. «Me ha reconocido como un demonio y pretende alejar el mal fario brindando a la tierra su esputo». Me río por dentro de esa superchería fútil mientras conduzco a Susurro hacia el gentío. Rodeo el grupo tres veces con el más solemne de los portes antes de encararme a ellos. Luego, picando de talones con suavidad en los costados de mi caballo, lo hago penetrar en su círculo. No osan moverse. La predicadora contiene el aliento cuando paso a su lado. Me detengo en el centro del grupo y paseo la vista por sus rostros. Ninguno me devuelve la mirada. Aguardo hasta que no se atreven ni a respirar y entonces, arropado en el más absoluto silencio, me marcho. Les he dejado bien claro que no hay ritual que pueda mantenerlos a salvo.


  Alcanzo la muralla con la caída del sol. Avanzo a sus pies en dirección norte, viendo cómo se alarga hasta adentrarse en el mar. Apoyadas en su piedra se yerguen las barracas más privilegiadas. No tienen nada que ver con las chabolas que me he encontrado hasta ahora. Supongo que incluso en los estratos más bajos de la sociedad existen clases y clases. En el arrabal las construcciones eran pequeñas y cochambrosas; no habría sido capaz de entrar en ellas y dar dos pasos sin toparme de morros con una pared torcida. Sin embargo, estas, sin dejar de ser chabolas, parecen más ostentosas. Están construidas con los mismos materiales que el resto, pero son más grandes, más recias. Algunas incluso tienen cobertizos donde guardan barcas y carros. Frente a una de estas últimas arde una fogata. En torno a ella se reúne un corro de individuos con un aspecto de lo más variopinto. Demasiado variopinto, de hecho. No es normal que se junten en el mismo grupo gentes tan dispares; desde tostados y escuálidos andrajosos hasta pálidos regordetes vestidos con prendas caras. Resulta evidente que unos provienen del arrabal y otros de intramuros. Están calentando al fuego una especie de larguísima pipa de metal cuyo caño debe de medir por lo menos un brazo de longitud. Cuando paso cerca de ellos, dejan de prestar atención a las llamas.


  —¿Qué mierda miras, caracabra? —me espeta uno de los harapientos.


  Detengo a Susurro y me quedo contemplando al tipo que ha hablado, retándolo a venir a por mí. Se trata de un chico espigado, moreno, de rasgos afilados y aguileños. No sabría calcular su edad. Tiene la cara muy demacrada, llena de marcas y arrugas, mas su cuerpo no parece el de un hombre mayor. Ni tampoco su modo de actuar, pues el muy estúpido está decidido a aceptar mi desafío, perforándome con una mirada hundida y oscura. «Cede. No me desafíes, por favor», le suplico en mi mente. «No me obligues a cargar a mis espaldas el peso de otra muerte inútil». Aunque desearía gritárselo, no puedo, del mismo modo que no podía ignorar su provocación. ¿Qué tipo de demonio sería si evitara un enfrentamiento? El joven hace amago de levantarse, pero uno de sus compañeros, el único de piel cobriza que va bien vestido, lo retiene aferrándolo del codo.


  —Tranquilízate, Guido. No queremos problemas por aquí. ¡Y fíjate! ¡Si la pipa ya está al rojo! ¿Quieres ser el primero? —le ofrece el elegante al harapiento, tendiéndole la boquilla del largo tubo de metal.


  El tal Guido arrebata la pipa de las manos de su compañero, apresurándose a meterse la boquilla entre los labios y a apartar el extremo contrario del fuego. El otro saca una bolita marrón de uno de los bolsillos de su jubón de seda azul y la coloca, con cuidado, en la cazoleta de la cachimba. A medida que el calor del metal al rojo funde la pequeña piedra y el humo comienza a manar de la nariz de Guido, su expresión se relaja. El resto del grupo se revuelve, inquieto. En sus rostros se lee el deseo, el ansia por que llegue su turno de aspirar una bocanada de los vapores de esa sustancia parduzca.


  —¿No te apetecen un par de caladas a ti también? ¡Viene directo de Puntamapola! —me invita el del jubón azul, esbozando una sonrisa con unos labios tan finos que parece que le hayan hecho la boca cortándole la cara con un cuchillo—. Si tú tienes dinero, yo tengo el mejor opio de la ciudad, amigo. El único que encontrarás en Usko, desde que cerraron los muelles. O, si lo prefieres, puedo proporcionarte otros placeres. ¿Alcohol? ¿Polvo de hada? ¿Chicas por desvirgar? ¿Mozos musculosos? ¿Alguien que se deje atizar hasta el mismísimo umbral de la muerte? ¿Todo a la vez? ¡Lo que tú quieras, amigo! —Me guiña un ojo y, señalando con la cabeza al inconsciente Toulard, prosigue—. Incluso puedo deshacerme de ese fiambre tan feo que llevas a la grupa. Sin preguntas. Soy famoso por satisfacer cualquier necesidad, por extravagante que sea. Puedo conseguirte cualquier cosa. A cambio de un precio justo, claro.


  Prosigo mi camino sin contestarle, pero con un escalofrío de repugnancia recorriéndome el espinazo. Quizá debería darle un escarmiento por llevar un negocio ilegal, mas prefiero no mezclarme en estos temas. No me sobra el tiempo y, además, no es asunto mío. Los civiles están fuera de mi jurisdicción.


  —¡Volverás, amigo! ¡Volverás! —oigo gritar al traficante a mi espalda—. ¡Cuando lo hagas, busca la fogata encendida y pregunta por Dorlon! ¡Y tráete todo el oro que tengas!


  Me alejo de la hoguera a paso quedo, cavilando sobre el tal Dorlon. Podría delatarlo. Sería fácil. Sólo tendría que dar parte a los pretores del orden y luego hacer de cebo para que lo atrapasen, fingiendo estar interesado en alguno de sus servicios. Su cabeza estaría clavada en una pica mañana por la mañana. Pero, por otra parte, si es tan bueno consiguiendo cosas como dice, quizá pueda resultarme útil en un futuro. Y tiene que ser un traficante excepcional para lograr que gente de intramuros venga a visitarlo a este lugar, sobre todo teniendo en cuenta lo extendida que está la plaga por aquí. Decido que no daré parte de sus actividades por el momento.


  Hallo el portón oriental de Usko cerrado a cal y canto. Desierto. Ni un solo centinela de guardia a las puertas. Resoplo, enfadado. No pienso rodear la muralla hasta el acceso occidental, y menos en plena noche. La luz de las lunas no brilla lo bastante como para permitirme distinguir los charcos de vómito negro. Acabaría plantando encima los cascos de Susurro o, peor aún, mis pies.


  —¡Abre las puertas, Usko! ¡Tienes un invitado! —grito con mi mejor voz de asedio—. ¡Exijo audiencia con tu Señor Protector!


  Oigo un murmullo tras la puerta. Siseos. Creo discernir a dos personas hablando nerviosas. Una estrecha rendija se abre con un chasquido, mostrándome los ojos de un centinela tras el portón.


  —¿Quién va? —me pregunta.


  —Mezen el Ariete —respondo, seco.


  —¿Puede demostrar que es usted?


  —Claro —concedo—. ¿Qué tal si te muestro mis métodos? ¿Te resultaría más convincente si te arrancase la piel a tiras?


  La rendija se cierra de golpe. Se escuchan más siseos, seguidos de un repentino silencio. Se me está acabando la paciencia. Cojo aire para volver a gritar y, justo cuando voy a hacerlo, las pesadas puertas comienzan a moverse entre estridentes chirridos. No las abren del todo, sino que dejan el espacio justo para que pueda atravesarlas. En cuanto estoy dentro, los dos centinelas se apresuran a atrancarlas de nuevo, aislándonos en la portena, entre la puerta exterior y el rastrillo levadizo interno.


  —Mis disculpas, señor —se apresura a excusarse el que ha hablado conmigo. Le dirige una rápida mirada a Toulard y traga saliva—. Tenemos órdenes de no permitir la entrada a las gentes del arrabal. Nadie ha cruzado este acceso desde hace semanas.


  —El Protector Vizalya dijo que llegaría usted por la puerta occidental —le echa una mano su compañero—. No esperábamos que se presentase por aquí, señor.


  Frunzo el ceño. Así que Vizalya ha sellado la ciudad para evitar que el Azote penetre en los muros. Eso explica que nadie trate la infección en las barracas ni se preocupe de recoger los cadáveres. Los han abandonado a su suerte. El Protector está sacrificando a un tercio de los habitantes de Usko para salvar al resto. Es una medida radical que sólo debería adoptarse en los casos más extremos, como último recurso. Tengo que estudiar otras posibilidades y, si las encuentro, obligaré a Vizalya a cambiar su política. El deber de un Protector es velar por todo su pueblo, no sólo por los más pudientes. Mientras reflexiono sobre esto, uno de los centinelas va a encenderme una antorcha y el otro corre hacia la reja metálica que separa la portena de la ciudad intramuros.


  —¡Eh, Fesse! —grita este último, haciendo sonar las barras de hierro con la punta de la lanza—. ¡Levanta el rastrillo, tenemos visita!


  —¡Joder, Osnud, te he dicho mil veces que no quiero saber nada de tus trapicheos con las rameras de las barracas! ¡Aquí no va a entrar ni una puta más! —dice una voz desde el otro lado, acercándose a la reja—. ¡Cuando quiero follar me voy a La Sirena Cachonda, que aunque me salga más caro…!


  Fesse se muerde la lengua al verme, pero ya es demasiado tarde. Poso primero la vista en él y luego en su interlocutor, que suda como un aprendiz de herrero en su primer día de forja. «Conque nadie ha cruzado este acceso desde hace semanas, ¿eh, Osnud?». Como centinela, podría considerarlo militar y, por lo tanto, dentro de mi jurisdicción. Si así lo hiciera, tendría que juzgarlo y ejecutarlo por incumplimiento de órdenes directas, por prevalerse de su puesto de guardia para obtener beneficio propio y por facilitar que el Azote penetrase dentro de los muros de la ciudad. Pero, si lo hago, otro hombre ocupará su posición, y quienquiera que dirija a las prostitutas lo presionará para que acabe transitando los mismos derroteros. Además, tener un espía cerca del arrabal me mantendrá informado de la situación extramuros.


  —Levanta el rastrillo, soldado —le digo a Fesse—. Tengo prisa.


  —Enseguida, señor —contesta este, acatando la orden sin demora.


  Mientras la reja asciende con un repiqueteo metálico, me inclino hacia Osnud. Aprovecho que el ruido del mecanismo apaga mis palabras para asegurarme de que sólo él me oiga.


  —He destripado a hombres por delitos menores que utilizar su rango de guardián para traficar con sexo, y tu crimen está agravado por comprometer la salud de los habitantes sanos de la ciudad. ¿Sabes lo que eso significa? —le susurro al joven, que tiene cara de estar a punto de mearse encima—. Que se acabó. Si me entero… no, si llego siquiera a sospechar que sigues con tus «trapicheos», vas a pasar tus últimas horas de vida suplicando que te destripe. Y yo soy muy desconfiado, Osnud. Casi paranoico. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo? A partir de ahora, más te vale ser el hombre más recto que jamás haya conocido.


  El centinela consigue hacer un levísimo, casi imperceptible, gesto de asentimiento.


  —Bien —le digo a la par que tomo la antorcha que me tiende el tercer guardia, que acaba de volver, y me interno en Usko—. Me debes una bien gorda, y ten por seguro que vendré a cobrármela.


  OCHO


  La superficie del agua se parte en un millar de gotas blancas cuando la bestia emerge de ella con rabia. El salto es precioso; la parábola, perfecta; el animal, magnífico. Pero la amazona es aún mejor. Apenas medio latido antes de llegar a la cúspide de la acrobacia, despega su cuerpo de la montura, inclina la cadera, carga el brazo derecho y, sumando la potencia del ímpetu de la bestia a la del giro de su propio torso, arroja la jabalina. El proyectil da de lleno en la diana de paja, hundiéndose un palmo en ella. Para cuando el asta del venablo deja de vibrar, amazona y corcel ya han vuelto a sumergirse sin apenas salpicar. Un coro de vítores se alza sobre los muelles de Usko.


  —Espléndido —aprueba Abarant Vizalya, atusándose la barba—. ¿Alguna vez había visto un espectáculo semejante, Alto Oficial?


  —No, Protector —admito—. Es tal y como describen los libros: «Nacidos de la espuma del mar para cabalgar bajo las olas, para brincar sobre sus blancas crestas, para zambullirse en un desierto de agua y sal. Vivos, fieros, certeros. Montura y jinete, un único ser».


  —¡Ah! —exclama él—. Veo que ha leído La carga de los hipocampos de Ímisen. Una obra soberbia.


  —Cierto —coincido—. La habilidad de esa amazona no tiene nada que envidiar a la de los personajes de la novela.


  —¡Pues claro que no! —ríe el viejo Protector. Su tono jovial, sin embargo, se ensombrece cuando continúa hablando—. Por sus venas corre la sangre patricia del clan Vizalya. Si no hubiese nacido mujer, ahora mismo estaría comandando los navíos de guerra de la tercera tropa, en vez de entrenando a sus cadetes y domando sus hipocampos.


  —No creo que esas sean tareas indignas, Protector —comento, mientras ambos observamos a la joven subiendo a los tablones del embarcadero a lomos de su bestia y rodeada por la muchedumbre. Vizalya gruñe por toda respuesta.


  La amazona desmonta y, antes de atender a las efusivas preguntas y expresiones de admiración de los alumnos que se arremolinan en torno a ella, se dirige a un cubo del que extrae un puñado de algas y se las entrega al hipocampo como premio. El animal saborea su recompensa con fruición. Contento, encrespa la crin membranosa y emite un bufido por el espiráculo, el orificio que le hace las veces de vía respiratoria y que tiene situado justo entre las orejas, en la parte superior del cráneo. El resoplido expulsa los restos de agua, provocando una pequeña explosión que salpica a los espectadores. Ellos la reciben con un estallido de alegres carcajadas. La amazona levanta los brazos, pidiendo silencio. Las risas se acallan. Con un gesto, invita a uno de los chicos a tocar el animal. El muchacho se acerca a acariciarle el hocico mientras el hipocampo mastica las algas. En cuanto los dedos están a menos de una pulgada de su cabeza, la bestia se encabrita de pronto y le lanza una dentellada. El cadete retira la mano justo a tiempo de salvar sus falanges y cae al suelo soltando un ridículo gritito. No atina sino a recular a gatas cuando el corcel acuático piafa, alzándose sobre su cola de pez y coceando al aire con sus largas patas equinas rematadas por aletas. La amazona devuelve la montura al suelo con un firme tirón de riendas y le da unas palmadas en el cuello para tranquilizarlo. Después, lanza una significativa mirada a su público, que ha retrocedido dos pasos largos.


  —El hipocampo puede parecer simpático. Gracioso. Un bufón de circo. Pero eso no es más que una falacia propiciada por su aspecto, semejante a un híbrido entre animales tan mansos como el caballo y el delfín —explica la instructora, alto y claro—. Debéis recordar que el hipocampo no es una foca grande; es un corcel de batalla, una bestia que pugna y que mata. Su cuerpo está hecho para el combate. Tenedlo siempre presente. Jamás le perdáis el respeto.


  Una vez dicho esto, nos dirige una mirada de soslayo al Protector y a mí.


  —Se acabó la lección por hoy. Volved a vuestras tareas —anuncia. Luego le tiende las riendas a un tipo tan grande que ella parece una muñequita de trapo a su lado—. Wit, llévate a Sal al establo.


  Y comienza a caminar hacia nosotros. Sus andares seguros, sus modales altivos hasta rozar la arrogancia contrastan sobremanera con su menudo cuerpo, aunque no con su rostro. Su expresión, ya seria de por sí, se ve todavía más endurecida por su cabeza afeitada. Lleva tanto los brazos como las piernas al descubierto. Su nervuda figura queda resaltada por la única prenda que lleva encima: una ceñida coraza de cuero teñida de azul oscuro. Va dejando un reguero de agua a medida que avanza, pues no se ha molestado en secarse al salir a la superficie.


  —Ha sido impresionante —saluda el Protector Vizalya cuando llega.


  —De eso nada. Ese lanzamiento debería haber atravesado una bala de paja sin problemas —contesta la mujer, señalando la jabalina clavada en la diana—. A los hipocampos les falta potencia. Que crezcan resguardados tras la protección del rompeolas es un error, deberíamos trasladar el criadero a mar abierto. Estar encerrados en un lugar tan tranquilo y pequeño los está volviendo fofos y dóciles.


  —¿Dóciles? —pregunto, incrédulo.


  La joven me mira de arriba abajo sin que una sola emoción aflore a las severas facciones de su enjuto rostro.


  —Si el animal que ha atacado a mi alumno le ha parecido agresivo, o nunca ha visto a un hipocampo de verdad o es usted idiota —me espeta, despectiva—. Uno fiero no se habría calmado hasta destrozar a mordiscos a quien lo hubiera molestado mientras comía. No soportan que los molesten mientras comen.


  —¡Loria! ¿Dónde están tus modales? —Abarant Vizalya interviene con presteza, temeroso de que me tome a mal esas palabras—. Esa no es forma de dirigirse a un Alto Oficial.


  Se produce una incómoda pausa en la que ella deja claro que mi título no le impresiona lo más mínimo.


  —Le pido perdón, Alto Oficial —recita la amazona, sin un deje de arrepentimiento en la voz.


  —Disculpas aceptadas —declaro, evitando el conflicto que ella está buscando de forma tan descarada—. No es fácil reconocerme sin mis atuendos arcanos.


  —¡Y más cuando no han sido debidamente presentados! —exclama el Protector—. Loria, este es Mezen el Ariete. Señor Mezen, esta es mi hija, Loria Vizalya.


  —Encantada. Ahora, si me disculpan, tengo asuntos que atender en el criadero —se excusa antes de despedirse inclinando la cabeza en una minúscula reverencia—. Alto Oficial Mezen. Padre.


  —La chica es algo arisca con las personas que no conoce —me susurra Vizalya, apoyándome una mano en el codo cuando la mujer se ha alejado unos pasos—. No se lo tenga en cuenta, Mezen. ¿Puedo llamarle Mezen?


  —Preferiría que siguiéramos usando nuestros títulos, Protector —le respondo, decidiendo que ya es hora de tratar los temas que me han traído a Usko—. No pretendo mostrarme descortés, pero creo que debo recordarle que he venido a contener el Azote, no a hacer contactos sociales o a ver cómo se entrenan los cadetes de la tercera tropa, por muy excelsas que sean las lecciones de su hija.


  —Comprendo —dice el viejo, algo molesto, a la par que retira la mano de mi brazo—. No sé qué es lo que pretende el Emperador que haga usted aquí, pero insisto en que el asunto de la plaga está controlado. ¿A cuántos enfermos ha encontrado en las calles desde que entró por la puerta oriental, ayer noche? Apuesto que ninguno. Los infectados pueden contarse con los dedos de las manos. Los galenos están haciendo todo lo posible por sanarlos, y yo por evitar que la enfermedad se extienda. He clausurado los pozos de agua cercanos a lugares donde se han dado casos confirmados, he cerrado los prostíbulos sospechosos de tener putas infectadas, he permitido que las sacerdotisas de Bicori realicen sacrificios en días que le corresponden a otro Áureo… ¡Si incluso he ordenado suspender toda actividad en el muelle para que no entre ni salga un solo barco!


  —Soy consciente de los esfuerzos que está realizando, y le aseguro que informaré de ello al Emperador, pero debe reconocer que la situación sólo está controlada dentro de los muros —puntualizo, diplomático—. En el arrabal, los hombres están muriendo sin que nadie mueva un dedo por salvarlos. Podríamos evitar muchas de esas muertes tomando unas pocas medidas allí fuera, Protector: incinerar los cadáveres, limpiar los vómitos negros, explicarles cómo tomar medidas contra la infección… Es lo mínimo que merece un ciudadano imperial.


  —Con el debido respeto, Alto Oficial —replica Vizalya—, si eso es lo que le preocupa, le diré que puede quedarse usted tranquilo. Los habitantes de las barracas no son ciudadanos imperiales.


  —¿Disculpe?


  —Digo que no considero que esos pordioseros sean ciudadanos ni del Imperio, ni de Usko —explica el viejo, con una mueca de repugnancia—. ¿Ha visto a alguno trabajando? No hacen más que delinquir, mendigar y reproducirse sin control. Seamos sinceros: no aportan nada a la sociedad, son una lacra que impide que la ciudad prospere como debería. Y las medidas que me está solicitando cuestan dinero, por lo que me está pidiendo que haga una inversión que Usko no va a recuperar. Por lo que a mí respecta, no pienso gastar ni una sola pieza de oro en gente que no paga impuestos.


  «Así que es un tema de dinero», pienso. Sabía que Abarant Vizalya era un cabrón desde que Toulard me insinuó que quemó vivos a los cinco sacerdotes del Mar que provee, pero creía que era un cabrón de otra clase. De la mía.


  —En ese caso, solicito formalmente que se reúna al Consejo de la Ciudad en el Salón Comunal esta misma tarde, a fin de que se escuchen mis propuestas y se debata sobre el tema. Si unimos mi capacidad para dirigir a las masas mediante el miedo y un pellizco de los recursos de Usko, podemos salvar vidas que le pueden ser muy útiles al Sacro Imperio Leenero.


  —Reuniré al Consejo si eso le place, pero dudo que nada de lo que pueda decirnos vaya a hacernos cambiar de opinión. Es más, estoy convencido de que el Emperador estaría de acuerdo con mi postura —contesta el Protector, tras una leve pausa—. Por favor, termine de disfrutar de la mañana mientras yo me encargo de hacer los preparativos necesarios. Le espero en el Salón Comunal a la hora del venado.


  El viejo Protector se marcha sin esperar respuesta por mi parte, dejándome solo en el muelle. Deambulo por los embarcaderos, meditando sobre si el Emperador estaría de acuerdo con la opinión de Vizalya o no. Por una parte, Thien Seedveen jamás hace nada si con ello no obtiene un claro beneficio, por lo que parece lógico pensar que no se preocuparía de la vida de ningún ciudadano imperial que no pagase sus impuestos. Pero, por otra, no creo que el Emperador desconozca que la zona de Usko más afectada por el Azote es la de las barracas, así que, si en realidad no quisiera salvar a esos hombres, ¿para qué enviar a alguien a erradicar la plaga?


  Sin ser consciente de ello, inmerso en mis cavilaciones, mis pies me llevan hasta el rompeolas. Se trata de un larguísimo brazo de rocas que envuelve el puerto, resguardando los navíos atracados en los muelles de la furia del mar. Es el primer ingenio de este tipo que existe en el mundo. Usko no es como Eraqqa, Aguaclara o Jida; no tiene la suerte de dar a una balsa de agua tan tranquila como la que baña el golfo de la Serena. Usko se erige a la orilla del mar de Sokk, mucho más abierto y feroz, y por ello está sometido a sus caprichosos arrebatos de cólera. O lo estaba, hasta que Abarant Vizalya, movido por la necesidad de crear un cuartel general fortificado para los navíos de la tercera tropa, mandó construir el espigón. Levantó una muralla en torno al puerto con la intención de impedir que embarcaciones enemigas atacaran a las naves de guerra de su hermano, el General Geor Vizalya, mientras estas estuviesen atracadas e indefensas. Resultó ser una defensa muy efectiva no sólo contra corsarios y piratas, sino también contra el ímpetu de la tempestad. Levantó, sin pretenderlo, el primer escudo antitormentas. Creó un puerto seguro en un mar inquieto.


  Contemplar el rompeolas inspira esperanza en el porvenir, en un futuro en el que el ser humano no viva a merced de los elementos. Y en más que eso. Quizá cuando toda ciudad costera cuente con uno de estos las cosas empiecen a cambiar. Si los navíos mercantes tuvieran más puertos seguros donde hacer escala y resguardarse de los peligros del océano, viajar por aguas profundas y bravas dejaría de ser un problema. Las rutas marítimas se expandirían, dejando de ser propiedad casi exclusiva del golfo de la Serena, y de ese modo prosperaría el comercio a lo largo de todo Hann. Entonces, poco a poco, el tiempo de la lanza y la espada llegaría a su fin y de sus restos nacería una nueva era, la de la palabra y el negocio. Sonrío. Fantasear con esa idea es reconfortante. Si las cosas sucedieran así, aunque yo fracasara en mi cometido, aunque no consiguiera matar al Emperador y reformar el Imperio Leenero, la humanidad avanzaría hacia un mañana mejor. La paz llegaría tarde o temprano, con independencia de mi éxito. Respiro hondo y, al exhalar, me noto más ligero. Me siento liberado, como si me hubiera quitado un peso de encima. Como si mi victoria o mi derrota fuesen, en última instancia, irrelevantes.


  Mas ese alivio se ve de pronto truncado por una serie de desagradables graznidos que despiertan en mi interior una extraña sensación de desasosiego. Una bandada de gaviotas se arremolina en un punto situado justo en la curva del rompeolas. Intuyo que algo no marcha bien. Me pongo la mano a modo de visera y entorno los ojos, haciendo un esfuerzo por averiguar qué es lo que atrae su atención, pero mi ángulo no es el adecuado. Como la mar está mansa y, a juzgar por la posición del sol, tengo tiempo de sobra hasta que llegue a su punto álgido, a la hora del venado, me animo a subirme a las rocas del espigón e ir a investigar. Me arrepiento enseguida. Lo que descubro al llegar allí y espantar a las aves marinas le cortaría el aliento al más curtido.


  Clavados en las rocas por la parte externa del rompeolas hay una fila de grilletes oxidados. La mayoría de ellos están ocupados por lo que deduzco que son cadáveres de prisioneros condenados a muerte. Atrapados por las argollas, soportando en sus muñecas todo su peso, perecieron bajo la fuerza del mar. Debieron de sufrir las constantes embestidas de las olas rompiendo contra sus escuálidos cuerpos desnudos, estampando sus flacas espaldas contra la dura piedra. A la altura a la que cuelgan, dudo que la pleamar alcanzase el nivel suficiente como para que el agua les cubriese la cabeza, por lo que no creo que muriesen ahogados. De hecho, podrían haber sobrevivido días, incluso semanas enteras, si los verdugos fueran lo bastante crueles y astutos como para irlos alimentando con el fin de prolongar su agonía. Sus caras de labios huecos y párpados vacíos me recuerdan a mi capa de rostros. Rezo por que las gaviotas esperasen a que los hombres estuvieran muertos antes de darse un festín con sus lenguas y globos oculares. Aunque es poco probable.


  Se me eriza el vello de la nuca al pensar en lo que debieron sufrir estos pobres diablos. Es la violencia más gratuita que jamás he visto. Puede que se hayan empleado métodos menos brutales que los míos, pero mis torturas persiguen un fin. Mis artes oscuras salvan vidas; estas, sin embargo, no responden a ningún objetivo más que al de colmar el malsano placer de hacer daño. Aquí, ocultos a los ojos de la población uskeña, martirizar así a los reos a muerte no es sino una muestra del sadismo más descarnado. Si nadie es testigo de ello, si no se exponen los cadáveres mutilados en la plaza del pueblo, torturar a un criminal no comporta ningún tipo de beneficio. Esto no educa a los ciudadanos, no les muestra lo que les pasará si desobedecen las leyes. Si los prisioneros van a ser ejecutados de espaldas a la plebe, lo menos que puede hacer el verdugo es concederles una ejecución rápida y limpia.


  Aprieto la mandíbula y aparto la vista, masticando una blasfemia. Aquí, de pie sobre este espigón que podría haber representado el inicio del cambio, sobre este símbolo de esperanza corrompido por la maldad, sobre este altar al mañana degradado a la categoría de patíbulo, me doy cuenta de lo equivocado que estaba. Comprendo que la sociedad nunca evolucionará de un modelo de guerras y botines hacia uno de paz y negociación. Al menos no por sí sola, no sin la guía adecuada. No mientras nada mantenga a raya a esa vileza salvaje inherente al ser humano. No mientras adultos carentes de conciencia críen a niños carentes de conciencia. Puede que llegue el día en que dobleguemos a la tormenta, en que alcancemos los conocimientos y tecnología necesarios para defendernos de la furia de la naturaleza, en el que nada hayamos de temer del mundo que nos rodea. Pero si yo no consigo sentar a Danel Seedveen en el Trono de Mesetatrigo e impulsar profundas reformas en el Imperio, si el nuevo Emperador no es capaz de arrancar de raíz las ideas de dominación que mueven a su padre y cambiarlas por las de coexistencia y equidad, si no educa a sus ciudadanos para regirse por el respeto y la justicia, ¿qué salvará al hombre del hombre?


  Desvanecida ya toda promesa de un futuro mejor si no tengo éxito en mi empresa, vuelvo sobre mis pasos hasta el muelle. Una vez allí, pongo todo mi empeño en buscar algo que pueda entretener mi mente, que desvíe las ideas funestas y el pesimismo que ha vuelto a posarse sobre mi espalda. Localizo siete inmensas estructuras de madera cuyas mitades norte están construidas sobre las aguas del puerto. Cuando me acerco a la más próxima, oigo relinchos saliendo de su interior, por lo que deduzco que se trata del criadero de hipocampos. Decido entrar, motivado no tanto por la curiosidad como por el hecho de que me siento cómodo entre animales. Ellos carecen de nuestra malicia y ambición, y además son los únicos que no me miran como si en realidad fuera un demonio. No obstante, a simple vista no parece haber más acceso al interior de los criaderos que las grandes puertas que los conectan con el muelle, y para a ellas debería lanzarme al agua y nadar unas buenas quince o veinte brazadas. Bordeo la primera de las estructuras sin prisa, buscando una entrada alternativa por la que acceder. No quisiera tener que mojar las ropas que me ha prestado el Protector. Por un momento llego a temerme que no exista otra manera de entrar pero, cerca del final de la vuelta, cuando casi he rodeado por completo el establo, veo salir a un criado por una portezuela oculta que se abre moviendo los tablones de una falsa pared. Espero un momento a que el mozo se aleje lo suficiente como para que no me vea y entro en los establos por la puerta secreta.


  No hay nadie dentro de las caballerizas, salvo los hipocampos. Unos sesenta, cada uno encerrado en una cuadra acuática de no más de seis pasos de largo y cuatro de ancho. Las celdas, repartidas en dos largas hileras, tienen delante un tablón levadizo de madera que, una vez izado, las conecta con un canal de agua central que lleva hacia el exterior, hasta los muelles. Asimismo, por detrás de cada una de las filas de cubículos hay un estrecho pasillo, el cual sin duda utilizan los criados de esta caballeriza para pasar de una celda a otra sin mojarse cuando deben alimentar a los animales. Tomo uno de estos pasillos y avanzo unas cuantas piscinas, hasta que encuentro una que me convence. Está ocupada por una cría de color azul grisáceo que asoma el morro a la superficie, movida por la curiosidad. Me acuclillo junto al potrillo y sopeso la opción de dejar que me huela y asimile mi aroma. Aunque, ahora que lo pienso, no estoy seguro de que los hipocampos tengan sentido del olfato. Al menos no por el morro, pues ahí carecen de orificios nasales. ¿Quizá por el espiráculo? Decido explorar esta posibilidad. Acerco la mano al espacio entre sus orejas y, para mi sorpresa, el pequeño hipocampo coge impulso y me da un vigoroso cabezazo en la palma. La retiro, creyendo que debo haberle hecho enfadar sin querer, mas el potrillo protesta con un agudo relincho. Vuelvo a extender el brazo sobre la cuadra y sonrío al ver a la cría volver a darme un golpe, que esta vez interpreto, con más atino, como una muestra de afecto. Quiere jugar conmigo. Paso un maravilloso rato entreteniéndome con el potrillo, tocando su resbaladiza piel libre de escamas, deleitándome con sus torpes cabriolas y retándolo a tocarme la palma antes de que me dé tiempo a retirar la mano. Casi hace que me olvide de los cadáveres del rompeolas.


  —¿Y tú eres el temido Ariete? —se ríe alguien junto a mí—. He visto eunucos más viriles.


  Alzo la vista y me encuentro el claro rostro de Loria Vizalya. Ya habrá pasado cerca de una hora desde su exhibición, pero aún va vestida con la coraza monopieza de cuero azul oscuro. Lleva, como antes, los pies descalzos, lo que explica por qué no la he oído acercarse.


  —Los Arcanos contamos más de una faz —le contesto, poniéndome en pie—. Eso no nos hace menos terribles, sino al contrario. Poseer muchos rostros implica ser más versátil. El truco está en saber cuál debes mostrar en cada ocasión.


  —¿Ah, sí? ¿Y tú cuántas caras tienes? —se mofa—. ¿Una de oficial pomposo y otra de mozo de cuadra?


  —Veintinueve —contesto, esbozando una tétrica sonrisa de oreja a oreja—. De momento.


  Loria intenta permanecer impasible, y está a punto de conseguirlo. Sin embargo, un único pestañeo antes de volver a hablar la delata. Puede que haya sido sólo por un instante, pero mi oscura referencia a la capa demoníaca la ha inquietado.


  —No te pases de listo, Ariete —amenaza, recobrando la compostura—. Entre los clanes patricios no es ningún secreto que eres un hombre normal y corriente.


  —¿Eso es lo que las seis familias dicen que soy? —río—. Qué interesante.


  —¿Cómo has entrado? —inquiere ella, furiosa por haber perdido la ventaja de una situación que creía controlada—. ¿Para qué me buscabas?


  —Por la falsa pared. Y no te buscaba —respondo, con calma y por orden, a sus preguntas—. Sólo estaba dando un paseo, tratando de aclarar las ideas.


  —¡Embustero! —me espeta—. El bastardo de mi padre te trae a los muelles para ofrecerte un trato, y a ti te ha faltado tiempo para venir a probar la mercancía. Eres un cerdo asqueroso.


  —¿Trato? ¿Mercancía? No sé de qué me estás hablando —le digo, sin entender de qué va todo esto. ¿Estaría el Protector Vizalya intentando sobornarme con hipocampos con tal de que abandonase Usko y lo dejase dirigir la ciudad a su antojo?


  —¡Mientes! —gruñe ella, y desenvaina desde la parte de atrás de su cintura un cuchillo de hoja dentada—. Como intentes algo, te mataré, ¿me oyes? Te apuñalaré hasta que no seas más que una herida con piernas, si eso es lo que hace falta para acabar con un diablo como tú. Me da igual quién o qué seas, no voy a volver a pasar por eso. ¡Antes te corto los huevos y te obligo a masticarlos!


  —¡Eh, eh! Tranquila, Loria. —Trato de calmarla alzando las manos—. No voy a robar ninguno de tus corceles de agua. Piénsalo bien: ¿para qué querría yo unos hipocampos? No sabría ni qué hacer con ellos.


  —¿Hipo… hipocampos? —suelta la mujer, perpleja, antes de estallar en sonoras carcajadas.


  Ríe durante un buen rato y, en algún momento, me pongo a acompañarla sin saber muy bien por qué. Quizá sea porque su risa es sincera, porque suena a alivio. O porque incluso a los monstruos nos apetece reír de vez en cuando, aunque sea sólo con una de nuestras caras. Al fin la algarabía se disipa, Loria envaina de nuevo el cuchillo y se pone a contemplar conmigo al potrillo que danza bajo el agua.


  —Al verte en los muelles junto a mi padre, creí que estaba intentando ofrecerte mi mano. Ya lo ha intentado varias veces, con muchos otros —me explica. Yo, acordándome del tono de la conversación que el Protector ha mantenido conmigo, me doy cuenta de que esa era precisamente su intención—. Me odia por no haber nacido varón y por no comportarme como se le presupone a una dama. Tal y como soy, no le sirvo ni para el ejército ni para forjar alianzas casándome por conveniencia.


  —¿Tal y como eres?


  Ella calla un momento, dirigiéndome una mirada con el rabillo del ojo. No estoy seguro de si está valorando contármelo o no, o si está pensando en cómo abordar el tema. Yo espero, paciente, a que se decida. No es que tenga nada que hacer hasta la reunión de la hora del venado.


  —¿A ti te interesan las mujeres, Ariete? ¿Disfrutas teniéndolas entre los brazos? ¿Gozándolas? —me pregunta, al fin—. Ya sabes a lo que me refiero: cabalgar sobre ellas, sentir cómo se estremecen bajo tu peso, hacerlas enloquecer de lujuria. ¿Te gusta? —Loria espera a que asienta antes de continuar—: Pues a mí también.


  —Entiendo.


  —No. No entiendes una mierda —me dice sin despegar los ojos de su propio reflejo en la superficie del agua. Después, en voz más baja, casi inaudible, repite—: No entiendes una mierda.


  Uno de los hipocampos de la hilera de celdas opuesta asoma la testa y emite un bufido. Otro relincha, seis cuadras más a la derecha. El aire se vuelve denso dentro de las caballerizas. Pesa como el plomo. El tiempo deja de ser un río para tornarse esa melaza amarga en la que se embadurnan las confesiones; la atmósfera espesa en la que les gusta nadar a los secretos.


  —El Protector Vizalya, mi padre, no es el anciano afable que quiere hacerte creer —empieza a relatar.


  «Lo sé. He visto lo que esconde en la otra cara del rompeolas». No lo digo en voz alta.


  —Está obsesionado con el poder —continúa la amazona—. Sólo piensa en escalar posiciones, en amasar más dinero, conseguir mayor peso en las decisiones de la Corte Imperial. A veces desearía no tener lazos con él para poder matarlo y saber que no me sentiría culpable. Si le surge la oportunidad de usarte para obtener beneficio, no dudará un instante en hacerlo, aunque con ello te destruya. Yo, que soy sangre de su sangre, lo he vivido en mis propias carnes. El muy cabrón sigue obligándome a entrenar a los cadetes de la tercera tropa con la esperanza de que algún día me gane un rango militar, aunque sea honorífico, a la par que trata de entregarle mi mano a todo aquel de quien cree poder sacar algún provecho. Sigue ofreciéndome a sabiendas de que muchos de esos hideputas entienden «coño» en lugar de «mano» y que gustan de catar el vino antes de comprar el barril. —Sus puños se crispan—. Tenía catorce años la primera vez.


  »Fue un rico comerciante de sedas de Aguaclara al que mi padre había invitado para cerrar un trato. Se alojaba en las habitaciones para invitados del Salón Comunal, cerca de mis aposentos. No llevaba ni dos días aquí cuando entró en mi alcoba en plena noche y se metió en mi cama. Cuando empecé a chillar, me tapó la boca. Le mordí con fuerza y conseguí liberarme para gritarle que mi padre le ejecutaría por lo que estaba haciendo. Entonces él se rio y me dijo… —Loria comienza a temblar de pura ira—. Me dijo que el cargamento de sedas que iba a venderle a mi padre era mucho más valioso que yo. Y después me violó una y otra vez. No paró hasta el amanecer. Pasé meses llorando de asco, culpa y vergüenza. No lograba conciliar el sueño, ni concentrarme lo bastante siquiera como para montar, leer o pintar. Mi mente estaba empeñada en rememorar esa maldita noche sin tregua ni descanso. Veía la cara de ese desgraciado en cada rincón oscuro, en la mirada de cada hombre, en cada puto reflejo. —Su voz se quiebra sólo un latido antes de volver a recomponerse y seguir contándome la historia—. Tardé un año entero en reunir el valor suficiente para contarle a mi padre lo que su huésped me había hecho. Su respuesta fue prohibirme volver a mencionar nada al respecto. No le convenía enfadarse con el mercader; no después de firmar un acuerdo tan suculento, no en los inicios de lo que podría ser un negocio tan lucrativo. Entonces supe que la bestia que abusó de mí llevaba razón cuando me dijo que, para mi padre, yo valía menos que unas malditas telas.


  Las palabras se quedan flotando ante nosotros, grabadas con hierro al rojo sobre el silencio de la caballeriza. Son palabras de las que abren herida. De las que escuecen. De las que rascan la costra para que nunca dejes de sangrar.


  Mis pensamientos se vuelven inevitablemente hacia Nara y la niña de Noholdn. Ellas también fueron víctimas, como Loria, de los más bajos instintos de un grupo de degenerados. He conocido tres casos similares en un cortísimo espacio de tiempo, y este último, para colmo, en una de las civilizadas ciudades del dominio de Leene. ¿Tan comunes son este tipo de barbaridades? Y, si lo son, ¿cómo he podido tardar tanto en percatarme de ello? ¿Acaso he estado apartando la vista? De pronto, me asalta la duda de si deberíamos tratar de educar al mundo o, por el contrario, dejar que arda hasta los cimientos. Quizá la sociedad esté demasiado podrida como para sanar mediante el uso de la razón y las llamas sean lo único capaz de purgar sus defectos. Tal vez el Imperio no pueda ser reformado y haya que derrumbarlo para volver a empezar de cero.


  —Has dicho que esa fue la primera vez —rompo el silencio insinuando una pregunta. La expresión de ella me confirma que no fue la última.


  —Aprendí rápido a defenderme de los cerdos a los que mi padre me entregaba como complemento de pago —añade, y apuñala con su hoja a un enemigo imaginario—. Me hice tan buena que, al final, hasta el ejército reconoció que podría enseñarles uno o dos trucos a los cadetes. Las intentonas de casarme por parte del Protector, por suerte, son cada vez menos frecuentes. A la que diez o doce pretendientes salen escaldados, los demás se lo piensan dos veces antes de acercarse. Me imagino que por eso estaba tratando de ofrecerte a ti mi mano. Si alguien podía doblegarme, ese tenía que ser un Arcano.


  —La verdad, no sé si hubiera podido —le confieso, señalando con un gesto su cuchillo serrado—. No se puede negar que cuentas con los medios para cuidar de ti misma.


  —Al menos me has hecho desenvainar. La mayor parte de las veces no me hace falta ni eso —se jacta ella—. El resto… bueno, digamos que soy de la opinión de que al desgraciado que llega a esos extremos por lujuria le sobra, por lo menos, uno de los testículos.


  Loria ríe, bromea y lanza algunas bravuconadas más sobre el tema. Yo me limito a sonreír y a disfrutar de sus chistes obscenos. Me cuenta un par de anécdotas graciosas sobre sus pretendientes. Una versa sobre un señoritingo que se vio obligado a rondarla ante la constante insistencia del Protector Vizalya. Al final resultó que, como Loria descubrió poco tiempo después al seguirlo hasta un corral, el chico se sentía más inclinado a retozar con miembros de distinta especie. La otra, sobre un usurero tan obeso que cuando ella lo hizo caer de espaldas fue incapaz de levantarse sin la ayuda de cuatro mayordomos. Cuando termina de explicar la historia, le pregunto por qué la única entrada por tierra al criadero de hipocampos es una pared falsa. Ella me explica que la puerta oculta es de uso exclusivo de los criados, y que ninguno de sus alumnos conoce de su existencia. Al parecer, los hipocampos se muestran más receptivos ante las órdenes de sus jinetes si creen que estos también provienen del mar, así que mandó construir el acceso al criadero de modo que los cadetes se vieran forzados a entrar a nado en las caballerizas. Luego, a pesar de que estoy disfrutando de veras con la conversación, la primera charla amistosa que tengo desde que dejé a Nara en Remur, llega la hora de irme. Me despido de la amazona con una inclinación de cabeza. Ella me corresponde con una sonrisa torcida.


  —Loria. —Me vuelvo cuando ya me había alejado unos pasos—. ¿Por qué me has contado todo esto? Apenas me conoces y, desde luego, no soy un Guardián de Secretos.


  —No lo sé —me responde, encogiéndose de hombros—. Porque necesitaba explicárselo a alguien que pudiera contestarme. Porque pensé que un diablo como tú no me juzgaría por desear la muerte de mi propio padre. Porque en cuanto acabes lo que has venido a hacer te irás y no volveré a verte nunca.


  Doy por saciada mi curiosidad y me dispongo a marcharme, pero esta vez es Loria la que me detiene.


  —Ariete —me llama—. Sé que tu misión tiene que ver con el Azote. Quizá saber esto pueda serte de ayuda: Usko, como toda ciudad portuaria, ha sufrido más de una plaga. Para que te hagas una idea, por aquí solemos decir que no hay arma más peligrosa que el estornudo de un marinero. Pero esta vez es distinto. Muy distinto. El Azote no sigue los patrones de una plaga normal. Para empezar, ¿cómo es posible que una enfermedad tan contagiosa se concentre sólo en una zona como las barracas?


  —¿Porque el Protector ya ha logrado contenerla dentro de los muros, pero aún no se han tomado medidas para detenerla en el arrabal? —sugiero.


  —Nunca se toman medidas para detener enfermedades en el arrabal, y jamás ha estado tan diezmado —apunta Loria—. Existe otra posibilidad: que alguien esté dirigiendo el Azote hacia allí.


  —Nadie, ni siquiera el Emperador, tiene el poder de dirigir a su antojo una plaga.


  —¿Estás seguro? —me dice, intranquila, mientras se pasa una mano por el cráneo afeitado—. No es que yo me crea una palabra, pero está empezando a correr el rumor de que el Azote es un castigo que ha caído sobre el arrabal porque hace mucho tiempo que no se cumplen sus designios.


  —¿Los designios de quién?


  Loria deja de prestarle atención a su reflejo en el agua para mirarme a los ojos.


  —Del Mar que provee —sentencia.


  Y esta vez soy yo quien parpadea.


  NUEVE


  Camino a buen ritmo por las calles de Usko, rumbo al Salón Comunal. Mientras me apresuro para no llegar aún más tarde de lo que pretendía, no dejo de darle vueltas a lo que me ha revelado Loria. Los habitantes de la ciudad creen que el Azote es un castigo divino del Mar que provee, el antiguo dios uskeño. Es absurdo. No sólo porque los dioses no existen, sino porque, aunque así fuera, no tiene sentido que la deidad mortificase a quienes residen en las barracas en concreto. Desde que Abarant Vizalya quemó a sus cinco sacerdotes, sus escritos sagrados y su barco-templo, ya nadie le reza. Nadie le ofrece sacrificios o practica sus rituales. Nadie cumple con sus mandatos ni trata de apaciguar su ira. Entonces, si los moradores del arrabal no son los únicos uskeños que desoyen sus designios, ¿por qué condenarlos sólo a ellos? No soy capaz de entenderlo, mas soy consciente de que si las gentes de Usko han llegado a esa conclusión, sea errónea o no, debe de haber algún motivo para ello. Si yo no le veo la lógica a su razonamiento es porque aún hay algo que se me escapa.


  Atravieso la zona de comercios por la callejuela del gremio de carpinteros, dejando atrás el puerto y su correspondiente cúmulo de tabernas y prostíbulos. Cruzo raudo el mercado, bordeando la plaza para evitar a la muchedumbre. Me fijo en que la gran mayoría tiene la tez clara. Las mujeres incluso portan parasoles. Se me antoja ridículo, estando como estamos a las puertas del invierno, pero me imagino que las pálidas jóvenes de intramuros no desean ser confundidas con sus poco sofisticados vecinos de las barracas, por lo que evitan que el sol les tiña la piel de color cobrizo. Alcanzo el empinado camino que me conduce a la zona pudiente. Subo la cuesta maldiciendo a la madre del idiota que tuvo la idea de empedrar sobre la pronunciada pendiente en lugar de construir unas cómodas escaleras. Al final de la calle encuentro la Plaza Alta, donde hallo las puertas del Salón Comunal. Mientras trato de recobrar el aliento, me permito un momento para contemplar su belleza.


  El Salón Comunal de Usko es imponente. Quizá carece de la originalidad del de Dúnil, en cuya torre traquetean los ingenios mecánicos de su increíble reloj de arena, o de la solemnidad del de Piedeforja, excavado en la negra roca de las Montañas de la Creación, pero gana a ambos en opulencia. Sus muros de piedra parda arenosa han sido grabados con tres impostas de motivos decorativos que intercalan las espigas cruzadas leeneras con el hipocampo de guerra del clan Vizalya. El portón es de madera noble, puede que de bellasombra o de nogal, y tan alto como tres hombres. Sobre él se alza la majestuosa balconada principal, sin duda la joya de la corona. Cada balaustre impar luce el glifo de la buenaventura, para alejar de allí la mala suerte, mientras que los pares han sido esculpidos con delicadeza y bañados en pan de oro para representar a cada uno de los Áureos. Los dioses, por motivos estéticos, no han sido colocados por el orden canónico de los cinco días de la semana. Así, Varsee, en lugar de ocupar la primera posición, que es la que le corresponde en el fluir del tiempo, ha sido ubicado en el centro, desde donde preside el panteón. Ónalil y Miyn, Primera y Tercera Concubina, han sido representadas a su derecha; Bicori e Itine, Segunda y Cuarta, a su izquierda.


  Recordando que ya he perdido suficiente tiempo y que no me sobra ni una bocanada de aire que desperdiciar deleitándome con el exquisito trabajo de los constructores y escultores uskeños, vuelvo a ponerme en marcha. Bajo la atenta mirada de los dioses imperiales, cruzo el portal del Salón Comunal.


  Un criado me recibe en la entrada, advirtiéndome de que el Consejo lleva un buen rato esperando. Es justo lo que quería oír. Le pido que me muestre el camino a la sala de reuniones y dejo que me guíe por un interminable entramado de corredores, habitaciones y escaleras que trato de memorizar. Al alcanzar nuestro destino, el mayordomo se dispone a abrir la puerta de la estancia y anunciarme, pero lo detengo tirándole de la manga antes de que gire el pomo.


  —Yo mismo me encargaré de presentarme, gracias.


  El sirviente parece contrariado un momento, aunque termina por dedicarme una reverencia y marcharse por el mismo pasillo por el que hemos venido. En cuanto desaparece tras una esquina, pego una oreja al portón. Llevo un retraso lo bastante escandaloso como para que hayan empezado a discutir sin mí, lo que me viene de perlas para conocer cuál es el punto de vista de cada miembro del Consejo antes de enfrentarme a ellos. Escucho un murmullo tan bajo que soy incapaz de discernir ni una sola frase completa. La puerta es demasiado gruesa. Cierro los ojos e intento anular todos los sentidos excepto el oído. No creo que pueda captar toda la conversación, pero tal vez sí sus tonos y alguna que otra palabra suelta, y muchas veces eso es más que suficiente. Poco a poco, noto cómo se aguza mi capacidad auditiva hasta que logro sacar algo en claro del cuchicheo que surge de la estancia contigua.


  —… sobornarlo. —Entiendo de una voz desconocida, de tono tenso—. Mejor… husmeando por aquí.


  —¡No! —espeta una segunda, más asustada—… arriesgarnos.


  —… Skaun, tú… —dice una tercera, casi burlona—… que nadie, traidor.


  —… razón —interviene un cuarto hombre, prudente—. ¿… a enterarse?


  —… nada… sin pruebas —comenta la que, según creo, es la voz del Protector Vizalya—. … acabar lo que empezamos… veinte años.


  La sala se queda en silencio tras esta última intervención. Frunzo el ceño. Yo sólo quería saber qué opinaba cada miembro sobre contener el Azote en el arrabal, pero me he topado con algo más interesante de lo que esperaba. No me quieren fisgando en sus asuntos, al tal Skaun lo mantienen en el Consejo a pesar de considerarlo un traidor y, por si eso fuera poco, llevan veinte años con algo entre manos. «Joder», mascullo, sintiendo que la situación me supera. «Esta misión no tiene nada que ver con mis habilidades, Knile la Sombra debería haberse encargado de ella. ¿Qué demonios sabré yo de entresijos políticos?». Ocupado maldiciendo mi suerte, no me percato de que estoy cargando demasiado peso sobre la puerta hasta que ya es demasiado tarde. El portón se comba hacia adentro, soltando un crujido que resuena a lo largo del pasillo.


  —¿Qué ha sido eso? —oigo preguntar a Vizalya.


  Tras un breve silencio, oigo unos pasos aproximándose a la puerta. Empiezo a ponerme nervioso, mas ni siquiera tengo tiempo para arrugarme. Vuelvo la vista atrás y, tras un rápido cálculo, me percato de que no seré capaz de doblar la esquina del pasillo antes de que ellos me descubran. Sólo me queda una opción.


  —Siento el retraso, consejeros. Parece que he subestimado esa última subida hasta el Salón Comunal. No parecía tan larga cuando la bajé esta mañana —espeto con una sonrisa, abriendo la puerta de par en par—. Además, y que conste, Protector, que esto es una excusa, no una crítica, este palacio es tan grande que debería tener un criado en cada esquina para indicarte el camino correcto. Me ha dado la sensación de estar recorriendo un laberinto. Bueno, ¿empezamos?


  Vizalya, que había recorrido ya medio camino hacia el umbral, se queda un momento parado. Mi entrada despreocupada lo ha dejado descolocado, pero no ha terminado de convencerlo. Sospecha, con mucho atino, que mi repentina aparición ha sido una huida hacia adelante. Casi puedo oírlo haciéndose las preguntas obvias: ¿estaré fingiendo? ¿Cuánto llevo aquí? ¿Los habré estado escuchado? Como miembro de una de las seis Antiguas Familias, el Protector sabe que mi supuesta naturaleza demoníaca no es más que una patraña. Sabe que soy un simple mortal y que, como tal, puedo ser eliminado. Debo ganarme su confianza antes de que él solito se dé cuenta de que la única manera de estar seguro de que no desmantelaré su plan es matándome. Llego hasta él y le poso una palma en el hombro.


  —He estado en el criadero. Con Loria. Debo decir que es una chica muy… apasionada —le susurro, guiñándole un ojo—. De las que merece la pena domar. Quizá podamos tratar el tema en privado más tarde, Abarant.


  La expresión del Protector se relaja y me dirige una sonrisa cómplice. «Eso es. No soy una amenaza, sino un formidable aliado del que puedes sacar mucho, mucho beneficio. Y ofreciéndome a tu hija ya me tienes en el bolsillo».


  —En realidad no llevamos mucho esperando, Alto Oficial —me contesta Vizalya.


  —Por favor, llámeme Mezen —le digo, devolviéndole la sonrisa.


  El Protector se hace a un lado y, con un cortés gesto de mano, me cede el paso a la vez que me presenta una mesa ovalada en torno a la cual hay colocadas seis sillas. Cuatro de ellas, las que corresponden a los lados alargados del óvalo, están ocupadas por sus respectivos consejeros. Vizalya vuelve a su sitio, presidiendo la mesa desde uno de sus extremos, y me señala el asiento vacío del lado opuesto, el que me corresponde como solicitante de la reunión. Vacilo un momento. Por la conversación que he captado a hurtadillas, sé que tanto los consejeros como el Protector están compinchados en una intriga que intentan ocultar a ojos del Emperador. Y también que lo que traman, sea lo que sea, está en peligro por mi presencia en la ciudad. Lo que implica dos cosas: una, que lo que están haciendo va en contra de las normas imperiales, y dos, que está relacionado con el Azote, pues de otro modo que yo estuviese aquí nada o poco importaría. En otras palabras, el Consejo de Usko lleva tiempo escondiendo la porquería debajo de la alfombra y temen que si yo tiro de ella la mierda les llegue al cuello. Pero me temo que, si la plaga tiene algo que ver con sus tejemanejes, mi misión consista en levantar la maldita alfombra. Cuando lo haga más me vale aguantar la respiración.


  Todavía es pronto para tirar del hilo. Aún no tengo información suficiente como para saber qué está pasando, así que de momento tendré que andarme con pies de plomo. Por ahora no tengo más remedio que jugar la baza de la ignorancia y continuar con la reunión como si no supiese nada. Será después cuando tenga que empezar a moverme. Me dirijo hacia mi silla. Una vez he tomado asiento, dan comienzo las presentaciones, empezando por mi derecha.


  El primero es Arís Dozarios, un tipo pequeño y regordete que representa los intereses de los comerciantes y artesanos en el Consejo. Cuando me saluda con la fórmula ceremonial, reconozco el tenso timbre de la voz que propuso sobornarme. «Típico de un mercader, creer que todo se resuelve con oro».


  El siguiente es un hombre fornido y bigotudo llamado Tiad Caled. Parece fuerte, pero algo fofo para ser el representante de los intereses del puerto. Desde luego, no es marinero ni pescador. Su voz es la que se burló del tal Skaun.


  El tercero se llama Ethaas Setere, y es el sacerdote de Varsee de mayor rango de Usko. Es, junto con Vizalya, el miembro más viejo. Su misión es velar por que se cumplan las directrices de los cinco dioses imperiales. Reconozco su voz como la que ha instado al resto a optar por no hacerme cómplice de su secreto, alegando que jamás me percataría de sus maquinaciones.


  El último es Skaun Drar. Es un hombre alto y delgado de nariz aguileña, y el único consejero de piel morena. Vela por los intereses de los clanes uskeños absorbidos por la cultura leenera. En teoría es el de defensor de los nativos locales, y debe protegerlos del abuso de poder de los invasores. Es obvio que se trata de una figura política carente de función real alguna. Crear este puesto en el Consejo de cada ciudad anexionada es otro de los trucos de Seedveen para convencer a los invadidos de que se preocupa por ellos, de que son ciudadanos imperiales y que, como tales, son tenidos en cuenta.


  Tras las presentaciones, me llega el turno de lanzar mi propuesta. Aunque se lleven algo entre manos con el Azote, si soy capaz de presentar un argumento sin fisuras el Consejo no tendrá más remedio que aprobar las medidas que solicite. De otro modo estarían dejando claro que tienen algo que ocultar, y no creo que vayan a arriesgarse a que informe de mis sospechas a Seedveen. Me levanto y formulo mis razonamientos con voz alta y clara.


  —Consejeros —comienzo—, he solicitado su asistencia a esta reunión para tratar un tema de suma importancia: el Azote está diezmando el arrabal, y creo que deberían tomarse las medidas adecuadas para que eso no suceda.


  —¡El arrabal no forma parte de nuestra ciudad! —protesta el representante de comerciantes.


  —Silencio, Arís —exige el Protector Vizalya—. No toleraré interrupciones mientras el Alto Oficial esté exponiendo su caso. El Consejo hablará sólo cuando le llegue el turno de hacerlo.


  —Gracias, Protector —digo con una inclinación de cabeza—. No he venido aquí intentando convencerlos de que los habitantes de las barracas son ciudadanos de Usko y del Imperio, pues soy consciente de que ustedes poseen la firme convicción de que es el pago de impuestos lo que confiere la categoría de ciudadano, así como sus derechos. Podríamos embarcarnos en un largo debate sobre si, entonces, las gentes del arrabal están dispensadas de observar las leyes imperiales o cumplir con las órdenes del Emperador, pero sé que nada de lo que yo pueda decirles ahora va a hacerles cambiar de opinión en ese sentido. Sin embargo, me gustaría mostrarles la situación desde un punto de vista que sin duda despertará su interés. Les propongo un ejercicio mental. —«Uno al que estáis acostumbrados aquellos que valoráis a los demás en función del provecho que podéis sacar de ellos»—. No piensen en las gentes del arrabal como ladrones y pordioseros, sino como un recurso útil para la ciudad. Como si fueran leña, o pescado, o bienes con los que comerciar. Piensen en ellos como en manos desaprovechadas que podrían servir para trabajar.


  —¿Insinúa que deberíamos considerarlos esclavos? —interviene Ethaas, el sacerdote. Vizalya le dirige una mirada de desaprobación por interrumpirme, pero se mantiene a la espera de mi respuesta—. Tanto los Mandatos Áureos como el Códex de Leyes y Costumbres prohíben la esclavitud.


  Lo ha dicho casi ofendido, como si en realidad le molestase el mero hecho de planteárselo. Cínico. Sabe tan bien como yo que si el Imperio ha abolido la esclavitud es sólo porque el Emperador es consciente de que es la semilla de potenciales y peligrosas rebeliones internas. Además, el sacerdote olvida que yo mismo creo excepciones a esa regla cada vez que juzgo a un soldado y este elige el sudor frente a la sangre. Y no se trata de algo que ocurra sólo en el ejército; en la vida civil existen siervos de facto. Cualquiera con dos dedos de frente sabe que la línea que separa al esclavo del ciudadano pobre es muy fina. La libertad de la que creen gozar estos últimos no es más que una ilusión. Se ven obligados a realizar los peores trabajos, todo patrón abusa de ellos y las pocas piezas de hierro que les quedan tras aplicar los impuestos a su mísera paga deben gastarlas en comida. ¿Dónde está la diferencia, entonces? ¿En que un ciudadano tiene derechos? Sólo los poseen sobre el papel. A la hora de la verdad, ni ellos mismos saben cuáles son y, por si fuera poco, los pudientes nunca los respetan.


  Pero no es ahí a donde quería llegar.


  —Conozco la ley tanto o más que un juez errante, sacerdote. Me temo que me ha malinterpretado —prosigo con vehemencia—. No estoy hablando de esclavitud, sino de oportunidades. Cada hombre que muere en las barracas equivale a dos brazos menos que podrían ayudar al Imperio empuñando una lanza, levantando un muro o arando la tierra. Cada pérdida inútil le resta potencial al Sacro Imperio Leenero, y el deber de ustedes, como dirigentes imperiales que son, es preservar esa fuente de recursos intacta para cuando el Emperador decida utilizarla.


  —¿Eso es todo cuanto quería exponer, Alto Oficial? —inquiere Vizalya. Hago un gesto afirmativo y vuelvo a tomar asiento—. En ese caso, termina la fase de propuesta y se abre la de debate. ¿Quién desea empezar?


  —Yo, Arís Dozarios, solicito del Protector Abarant Vizalya la palabra —pide con formalidad protocolaria el representante de los intereses comerciales. El Protector le concede la venia con un movimiento de muñeca—. Alto Oficial, quisiera empezar asegurándole que comprendo su postura, mas señalando que no la comparto. Sé que todos esos mendigos podrían serle útiles al Emperador, pero no puede usted obviar que tomar medidas para detener la plaga en el arrabal tendría un coste muy elevado para las arcas de la ciudad. Si optamos por invertir tanto oro en esos… eh… esos «brazos desaprovechados» y no conseguimos reembolsarlo, Usko no logrará producir este año la riqueza que se espera, y por consiguiente nuestro tributo a Leene se vería drásticamente reducido. No creo que eso complaciese al Emperador, sobre todo en una época de expansión en la que se mantienen tantos frentes abiertos.


  —Yo, Tiad Caled, solicito del consejero Arís Dozarios la palabra —pide el representante de los intereses portuarios, a la par que se repasa el bigote con las yemas de los dedos—. Creo que el razonamiento de Arís es acertado. Si en lugar de desperdiciar dinero en el arrabal lo usásemos en mejorar la estructura de los muelles, en poco tiempo no sólo recuperaríamos la inversión, sino que multiplicaríamos los beneficios, y estoy convencido de que eso le sería más provechoso al Imperio que todos los hombres de las barracas juntos.


  —Yo, Ethaas Setere, solicito del consejero Tiad Caled la palabra. Coincido con lo dicho por mis compañeros, Alto Oficial Mezen, y me gustaría añadir que las sacerdotisas de Bicori no están escatimando esfuerzos a la hora de rezarle a su Áurea —apunta el anciano—. Si los infectados merecen la salvación, vivan dentro o fuera de la muralla, tenga por seguro que la diosa se apiadará de ellos.


  Con los codos sobre la mesa, apoyo la barbilla sobre mis pulgares entrecruzados. Aprovechando que mis manos ocultan parte de mi boca, me permito apretar los labios en una mueca de disgusto. Las excusas del Consejo para dejar morir a gente inocente son la falta de dinero y la divina providencia. Bueno, no puede decirse que no me lo esperara. Dirijo la mirada al único miembro del Consejo que queda por dar su opinión, sin ninguna esperanza de que vaya a romper una lanza en mi favor.


  —Yo, Skaun Drar, renuncio a mi derecho a la palabra por entender que no hay nada más que añadir —se apresura a intervenir este al percatarse de que todos lo estamos observando.


  —¿Alguno de los miembros del Consejo tiene algo más que decir? —pregunta el Protector Vizalya. Tras un tiempo prudente de silencio, continúa—: Muy bien. Alto Oficial, tras haber escuchado su propuesta y el juicio que mis consejeros han emitido sobre ella, siento tener que…


  —Disculpe, Protector, pero yo aún no he hecho uso de mi derecho a la palabra en la fase de debate —corto con tono suave.


  Los consejeros se ponen tensos de repente. Casi se me escapa una carcajada al ver las expresiones de sus rostros. Arremeter en el preciso momento en que tus contrincantes creen estar ya a salvo es uno de los placeres más deliciosos que puede experimentar un alma tan retorcida como la mía.


  —Eso es muy inusual, Alto Oficial —balbucea Skaun.


  —Lo sé, pero aun así está previsto en el procedimiento —le contesto, y después, sonriéndole al sacerdote áureo, añado—: Puede consultarlo en el Códex si quiere, Ethaas. Ya le advertí que conocía la ley tanto o más que un juez errante.


  —No será necesario —dice Vizalya en un tono que implora a sus inquietos cómplices un poco de entereza—. Confiamos en su conocimiento del protocolo. Tiene usted la palabra.


  —Por lo que he entendido, consejeros —empiezo tras carraspear para aclararme la garganta—, no se presta ayuda al arrabal por cuestiones financieras. Pues bien, quiero aclarar que la medida que propongo para erradicar la enfermedad no le costará a Usko ni una pieza de cobre. Ni siquiera una de hierro. Ni una mísera fracta. Tan sólo necesito que un puñado de voluntarios me eche una mano sacando los cadáveres y a los infectados de las barracas y trasladándolos a la acrópolis.


  —¿A la acrópolis? ¡Será una broma! —estalla Ethaas—. Llevar allí el Azote sería un insulto a los Áureos.


  —En las calles se está empezando a decir que la plaga es un castigo divino enviado por el Mar que provee, sacerdote —contraataco—. ¿Qué mejor manera para demostrar la supremacía del panteón imperial que erradicando la enfermedad ante sus templos?


  —¿Y quién se ofrecerá voluntario para una tarea suicida? —pregunta Arís.


  —Quien no tenga nada que perder —respondo, encogiéndome de hombros—. Tenía en mente ofrecerles a los reos a muerte una alternativa al rompeolas a cambio de su ayuda.


  —No voy a conceder indulto alguno, Alto Oficial —anuncia Vizalya, entornando los ojos. Está preguntándose cómo demonios he averiguado lo que hacen en la cara externa del espigón.


  —No pretendo que se los libere, Protector, sino que se les prometa una ejecución rápida y limpia. Eso bastará para que acepten de buen grado.


  —Escaparán en cuanto les quitemos los grilletes —toma el relevo Tiad.


  —No lo harán. Asumo toda la responsabilidad —me comprometo y, sabedor de que la avaricia es el ansia que mueve a las personas con cargos políticos, decido ponerles la miel en los labios—. Por supuesto, si el Consejo apoya mi iniciativa, será para mí un placer otorgarle a cada uno de sus miembros un rango militar honorífico, con los privilegios que ello conlleva, por la extraordinaria ayuda prestada al Sacro Imperio Leenero.


  —¿Cuenta usted con la facultad de otorgar semejantes títulos?


  —Como Alto Oficial, represento al mismísimo Thien Seedveen. Mi voz es la voz del Emperador y su palabra es ley entre los hombres.


  Los consejeros, despojados de argumentos en contra de mi propuesta, cruzan miradas que se debaten entre la preocupación y la codicia. Tampoco es que puedan optar ya por la prudencia. La ley exige que el Protector debe fundamentar sus decisiones en los juicios emitidos por el Consejo de la ciudad y ellos se han quedado sin medios para contrarrestarme; poco pueden hacer ahora para impedir que se lleve a cabo mi propuesta. Sonrío, satisfecho de mi actuación. Demasiado pronto.


  —A pesar de las indudables buenas intenciones de su propuesta, Alto Oficial, yo, Abarant Vizalya, Protector de Usko, no puedo aceptar las medidas solicitadas —sentencia el Protector.


  —¿Cómo? —pregunto, incrédulo—. Protector Vizalya, me temo que está usted infringiendo el procedimiento. No puede negar una petición sin otorgar razonamiento alguno y no puede adoptar conclusiones distintas a las dadas por los miembros del Consejo.


  —Lo siento, Mezen, pero soy de la opinión de que la ley debe ser un vehículo para la justicia, no una cadena. El proceso no es más que una serie de requisitos formales que, por desgracia, en este caso no tengo más remedio que ignorar —me explica—. No puedo permitir que reos a muerte vaguen por la ciudad y sus alrededores, por mucho que usted se responsabilice de ellos. Es un riesgo demasiado elevado.


  —El proceso no es una cadena para la justicia; el proceso es la justicia —replico, apenas capaz de contenerme—. Cada una de sus fases representa la garantía de que todas las partes serán escuchadas y de que la decisión final será racional y ajustada a derecho. El proceso es la norma de la norma. Si lo vulneramos, nos entregamos a la arbitrariedad y al despotismo. Dejaremos atrás la civilización para volver a ser bárbaros. Por favor, Protector, reconsidere su postura.


  —Un alegato muy pasional, Alto Oficial, pero mucho me temo que la decisión está tomada. Le ruego que no se moleste conmigo por esto, Mezen. No es personal, se lo aseguro. Disparidad de opiniones, nada más —contesta él, esbozando una sonrisa afable. Mas sus ojos, inteligentes, me miran con intensidad, me analizan, ponderan sobre el peligro que represento para ellos. En un fulgor momentáneo puedo ver a través de ellos con total claridad. Puedo ver el momento exacto en que Vizalya decide que soy un estorbo a eliminar. Y luego, con sorna, el muy bastardo añade—: En todo caso, si usted considera que puede prosperar, ya sabe que puede recurrir mi resolución ante la Corte Imperial. Al fin y al cabo, los recursos son otra de las muchas garantías del proceso, ¿verdad?


  Cabrón. Por supuesto que mi recurso prosperaría, pero tardarían de uno a tres años en resolverlo. Para cuando la Corte Imperial emitiese el dictamen ya no podríamos hacer nada por el arrabal. Está saltándose todas las normas ante mis propias narices y no puedo hacer nada por evitarlo.


  —Presentaré recurso, Protector —comunico en el tono más neutro posible—. Mas para honrar la actitud del Consejo al reunirse con tanta premura para escuchar mi propuesta, y como muestra de mi buena fe para con él y con la ciudad que tan buena acogida me ha brindado, otorgaré de todas formas un rango militar honorífico a cada uno de sus miembros.


  —Es usted muy generoso —agradece Tiad, con una despampanante sonrisa bajo su ridículo bigote.


  —No, lo que soy es justo —correspondo con una inclinación de cabeza.


  Por supuesto, no es ese el verdadero motivo de mi regalo. Vizalya ya ha decidido que deben quitarme de en medio, así que lo mejor que puedo hacer es poner algo de contrapeso en la balanza para retrasar al máximo el momento en el que manden a alguien a por mí. Ofreciéndole un premio tan sabroso a sus miembros, el Consejo tendrá motivos para no actuar en mi contra hasta que les entregue lo prometido. Eso me dará un respiro y una oportunidad para descubrir qué demonios está pasando aquí. Estoy comprando tiempo; uno que no debo malgastar. Doy por terminada la reunión y me levanto de mi asiento.


  —Aun a riesgo de parecer impaciente —interviene Arís, agarrándome de la manga—, ¿puedo preguntarle cuándo se nos hará el honor de entregarnos los títulos militares?


  —Mañana al mediodía, en la balconada principal de este Salón Comunal, si a ustedes les parece bien. Pueden reunir a su pueblo en la Plaza Alta para que sea testigo del acontecimiento —sugiero, prudente.


  Si lo hago hoy, con toda seguridad me apuñalarán esta noche mientras duermo. Si propongo una fecha más lejana que mañana, creerán que es un farol y me apuñalarán de todas formas. «Practicar la política es más peligroso que picar piedra en una madriguera de lamias», suspiro cuando todos asienten, complacidos, antes de abandonar la sala uno a uno.


  —Mezen —me llama Vizalya cuando nos quedamos los dos a solas—. Me pica la curiosidad. En caso de que hubiese aprobado sus medidas, ¿qué habría hecho una vez tuviese a los infectados en la acrópolis?


  —Lo mismo que hizo usted en su día, Abarant: meterlos a todos en un barco y prenderle fuego.


  Puede que no haya sido muy cauteloso al demostrarle al Protector que sé lo que ocurrió con los cinco sacerdotes del Mar que provee, pero no he podido contenerme. Ha merecido la pena correr el riesgo, aunque fuera sólo por ver la expresión de su rostro mientras me marchaba sin añadir una palabra más.


  Mis pasos resuenan por los interminables pasillos del Salón Comunal mientras los recorro directo a mis aposentos. O eso es lo que pretendo que parezca, por si algún criado está tratando de espiarme. En la última bifurcación tomo la derecha en lugar de la izquierda y a partir de ahí trazo la ruta más complicada y menos transitada para hacerle una visita a un amigo que debe guardar reposo. Al llegar a mi destino, entreabro la puerta sin hacer ruido y echo un vistazo al interior de la habitación. Dentro sólo está el anciano, que duerme postrado en la cama con la pierna en alto. Entro y cierro con cuidado los postigos de la ventana, para evitar que alguien me vea hablando con él. La única luz que ilumina la estancia, aparte de la que se cuela por el resquicio de la puerta, es la de la candela de cera y hierba de menta que aromatiza la habitación. Dejo que mis pupilas se adapten al débil resplandor que brinda antes de acercarme al viejo y taparle la boca con la mano.


  —Hola, Toulard. ¿Qué tal la rodilla? —saludo en voz baja cuando se despierta abriendo los ojos como platos—. Tranquilo, soy yo.


  Retiro la mano tras indicarle que no se le ocurra gritar, colocándome el índice ante los labios.


  —¡Señor! —susurra, echándome un aliento que apesta a vino—. Me ha dado un susto de muerte.


  —Sí, mis sustos suelen tener ese efecto —bromeo—. He venido a hacerte unas preguntas.


  —¿Qué clase de preguntas? —se interesa él, en tanto se rasca la cabeza.


  —De la clase que responderás si le tienes apego a tu otra pierna.


  El viejo vacila un momento antes de soltar una risita entre dientes. Frunzo el ceño, extrañado.


  —No se ofenda, pero no es usted tan diabólico como parece. Cualquiera me hubiera dejado tirado en el arrabal y se habría marchado corriendo en lugar de llevarme a un galeno. Lo ayudaré con gusto, señor. Se lo debo.


  Tuerzo la cara en una sonrisa torva. No es la reacción que esperaba por su parte, pero agradezco no verme forzado a torturar a un lisiado. El viejo razona bastante bien para su edad. Y para ser un borracho.


  —Eres el encargado de la biblioteca y de los archivos del Salón Comunal, así como el mayordomo personal del Protector. Llevas mucho tiempo codeándote con la élite uskeña, tienes que saber qué se trae el Consejo entre manos. ¿Qué es lo que empezó hace veinte años? ¿Tiene algo que ver con el incendio del barco-templo? ¿Por qué Tiad llama a Skaun traidor? Cuéntamelo todo.


  —Sólo soy un criado, señor. No suelo estar presente en las reuniones del Consejo, pero he oído lo suficiente como para hacerme una idea de lo que está pasando —explica el anciano con voz pausada—. Le contaré lo que sé si me promete protección.


  —Trato hecho —accedo de mala gana, consciente de que no sé si podré protegerme siquiera a mí mismo—. Habla de una vez.


  Toulard asiente e inspira hondo, decidido a fiarse de mí. Abre la boca pero, antes de que pueda pronunciar palabra, alzo una mano pidiéndole silencio. He oído unos pasos avanzando por el pasillo. Apago la candela de un soplo y retrocedo hasta el rincón más oscuro de la habitación, fundiéndome con las sombras. Los pasos se detienen frente a la puerta cerrada. Por el resquicio de debajo intuyo unas botas recortadas a contraluz.


  —¿Gabo? ¿Eres tú otra vez? ¡Vete, no deseo visitas! —le espeta Toulard a quienquiera que esté plantado tras la puerta—. Ya te he dicho que no puedo devolverte tu maldito carro. Fue un accidente, ¿de acuerdo? Se salió del camino y volcó. Yo no tuve la culpa. Habla con el Protector, él te pagará por las molestias.


  Pero la figura no se marcha, sino que abre la puerta de par en par, descubriéndose. Es un tipo de aspecto descuidado y complexión atlética, con numerosas cicatrices a la vista. No parece el tipo de hombre que tiene asuntos que atender en el Salón Comunal. Su expresión no refleja ni ira, ni pena, ni preocupación. Su rostro no muestra nada salvo, tal vez, una pizca de deleite. Eso me pone alerta incluso antes de ver el cuchillo que centellea en su mano.


  —Tú no eres Gabo —acierta a decir Toulard un latido antes de que el recién llegado se abalance sobre él con la hoja en alto.


  El agresor no me ha visto, por lo que cuento con el factor sorpresa, pero desde la distancia a la que estoy sé que por muy rápido que me mueva no llegaré a tiempo de interceptarlo. Lanzo el puño a un lado y golpeo con fuerza los postigos de la ventana, que se abren de repente con un crujido seco. El sol vespertino inunda la estancia y ciega por un momento al asesino, que se protege los ojos con la mano libre. Aprovecho su desconcierto para arrojarme sobre él sin más arma que mis manos desnudas, jurándome a mí mismo que jamás volveré a separarme de mi daga. Intento atraparlo por la espalda, pero el hombre se gira antes de que lo consiga. Su cuchillo busca mi torso. Detengo la hoja aferrándolo de la muñeca. El tipo es más fuerte que yo, me empuja contra la pared y logra hincarme el codo en la nuez. Intento propinarle un rodillazo en la entrepierna, sin efecto. El asesino ha conseguido evitar lo peor del impacto ladeando la cadera y responde a mi ataque ejerciendo más presión sobre mi cuello, impidiéndome respirar. El mundo comienza a verse borroso. Las sienes me palpitan, los sonidos resuenan extraños en mis oídos. La falta de aire me está haciendo perder el control de mí mismo. Las piernas me tiemblan, las fuerzas me fallan. Me desvanezco. En el último instante, justo antes de desfallecer, el monstruo que habita en mi interior toma las riendas de mi cuerpo. Sin saber muy bien por qué, abandono la pugna por zafarme del arma y, en lugar de eso, me cuelgo del brazo del asesino. El hombre no se esperaba que dejase de intentar repeler el cuchillo para atraerlo hacia mí, y no atina a apuntar con precisión. La hoja impacta en la pared, junto a mi oreja. El golpe no lo hace soltar el arma, mas el cambio de distribución del peso lo obliga a recular medio paso y colocarse mejor para evitar que me libre de su presa. Ese medio paso es cuanto necesito. Logro bajar dos dedos la cabeza y, cuando el agresor intenta volver a clavarme el codo en la garganta, en lugar de con la tráquea se topa con mi boca abierta. Muerdo su antebrazo con la ferocidad de una bestia acorralada. Paladeo la sangre, me deleito con su férreo sabor. El tipo grita e intenta zafarse, pero sus esfuerzos son vanos porque ya no lucha contra un hombre, sino contra un demonio de piel humana. Soy un perro del Imperio, y nunca suelto mi presa. Flexiono una pierna, la apoyo contra el muro y me impulso hacia delante, llevándome al asaltante conmigo a la otra punta de la estancia.


  Lo conduzco hasta la ventana, donde lo empujo hasta que la mitad superior de su cuerpo cuelga más allá del alféizar. El cuchillo sale volando como una hoja arrastrada por el viento. Aun así, el tipo no deja de luchar. Se rebulle tanto que me veo obligado a soltar las manos y agarrarme al muro para no caer al vacío. Entonces el asesino, con sólo las piernas dentro de la habitación, pendiendo su vida de la fuerza de mis fauces, busca mis ojos con los suyos. Nos miramos durante un interminable latido en el que veo su alma suplicándome piedad tras las oscuras pupilas. Pero ya es tarde. Mi corazón bombea demasiado rápido y el monstruo de mi interior exige un sacrificio. Y uno no puede negarse a los deseos del monstruo una vez ha despertado. Abro la mandíbula y noto cómo mis dientes abandonan los agujeros que he dejado marcados en su antebrazo.


  La caída es larga, aunque el hombre no acierta a gritar. La calle lo recibe con un ensordecedor chasquido húmedo. Sus intestinos se desparraman sobre los adoquines, tiñéndolos de un bermellón intenso y brillante. Las mariposas de alas rojas no tardarán en acudir a saciar la sed en esa flor con entrañas por pétalos y pistilos de hueso astillado.


  —¡Áureos! —exclama un tembloroso Toulard a mi espalda.


  El viejo es incapaz de reprimir un grito cuando me doy la vuelta, empapado en sangre, y escupo un trozo de carne que aún tenía en la boca.


  —Ya te dije una vez que no te dejaras engañar por mi aspecto humano, viejo —murmuro.


  —¡S-Sáqueme de aquí, señor! —me suplica—. ¡Si han enviado a un asesino, enviarán a más!


  —Antes dime lo que sabes —ladro, avanzando hacia la cama—. ¡Ahora!


  —¡No! Si se lo cuento, ya no le serviré de nada y dejará que me maten —consigue gemir Toulard a pesar de estar muerto de miedo—. ¡Me ha prometido protección! ¡Sáqueme de aquí y se lo explicaré todo, lo juro!


  Maldita sea. El viejo cabrón está usando la información de armadura, y yo no tengo más alternativa que salvarle el pellejo para que cante. Rujo de rabia golpeando la mesa con los puños y me cargo al anciano a la espalda. Salimos al pasillo y ponemos rumbo a mis aposentos. Aunque reconozco que no es un escondrijo muy original, no sé dónde más podríamos ocultarnos. Además, el Consejo no atentará contra mí por lo menos hasta la entrega de los títulos militares, por lo que mi habitación es segura hasta mañana. El camino es corto, pero arduo. Toulard no colabora demasiado. No deja de decir que oye pasos detrás de nosotros y que está convencido de que nos siguen, aunque cada vez que me giro no hay nadie a nuestras espaldas. Está paranoico. Espero.


  Logramos llegar al dormitorio sin cruzarnos con ningún criado. Nada más entrar tiro a Toulard al lecho y cojo el kukri. Su mero contacto me tranquiliza. Desenvaino y, tomando una silla con la mano libre, me dispongo a atrancar la puerta por dentro. Mas cuando llego a ella, se abre de golpe. Veo una silueta y actúo antes de tener tiempo para pensar. La adrenalina del anterior enfrentamiento todavía recorre mis venas y tira de los hilos de mis articulaciones. Casi por acto reflejo, suelto una patada a la rodilla del intruso y, cuando cae al suelo, me coloco a su espalda, lo obligo a alzar el mentón tirándole de la cabellera y le planto el filo de la daga en el cuello.


  —Habla —le ordeno con un gruñido—, o te juro por la llama y el trueno que te abro un agujero en la garganta, meto el brazo hasta el codo y te arranco las putas palabras con mis propias manos.


  —Tranquilo, amigo. Calma —susurra el hombre, con una voz que me resulta familiar—. ¿No me reconoces? Soy Dorlon. Consigo cualquier cosa.


  —El traficante de las barracas —digo al recordarlo—. ¿Qué coño quieres?


  —Pasaba por aquí y he pensado en acercarme a traerte un regalito —comenta él, jovial.


  Como no me gusta el tono que emplea, aprieto la daga contra su yugular hasta que brota un hilillo de sangre.


  —¡Está bien, está bien! Relájate, amigo. La chica me ha pedido que la guiase hasta ti. La habría traído antes, pero el subnormal de Osnud no me ha dejado pasar por la puerta oriental y hemos tenido que dar un rodeo.


  —¿Qué chica? —inquiero.


  Dorlon señala hacia la puerta con el pulgar. Cuando la veo, temo por un momento estar delirando por culpa del Azote.


  —Mezen… —solloza la muchacha. Corre hacia mí y me envuelve en sus brazos.


  En contra de todo pronóstico, lógica o augurio, atrapado en medio de una conspiración, con la boca y el jubón empapados en la sangre de un hombre al que he defenestrado, la hoja de mi kukri en el cuello de un rehén y un anciano amenazado de muerte postrado en mi cama, siento que el monstruo se serena y vuelvo a tomar el control de mis actos. Siento que soy Mezen, y no una bestia enfurecida. Y todo porque, aun hallándome en el centro del caos, en el ojo de una tormenta de locura, Nara está a mi lado y me abraza.


  DIEZ


  Desciendo al Inframundo por una escalera de caracol. La oscuridad me engulle con su garganta de piedra mientras sigo a la antorcha que me llevará al lugar de los condenados. Paso al lado de una puerta entreabierta tras la que veo herramientas que conozco bien: el potro, la cuña, los ganchos de carne y el sarcófago. Es la sala de confesiones y, por las manchas de sangre reseca, puedo asegurar que aquí se confiesa de lo lindo.


  —¿Señor? —me llama mi guía, al ver que me he demorado.


  No lo hago esperar. Vuelvo a adentrarme en el círculo de luz y continuamos descendiendo a las tinieblas. Los rostros de mi capa sisean al ser arrastrados escalones abajo, llenando de lamentos las sombras. Me siento como Riaide en su Periplo Místico. O como se sentiría si, en vez de ser el hombre quien sigue a un demonio sin nombre hacia el reino del tormento, fuera al revés. En lo que a infligir dolor se refiere, los humanos tienen mucho que enseñar. Incluso a los Arcanos.


  Llegamos a la base de las escaleras y el guardián, mi guía, se detiene ante una pequeña puerta de aspecto robusto.


  —Señor —me dice, con aspecto preocupado—, siento ser tan desconfiado, pero insisto en que nadie me ha informado de que bajaría usted a las mazmorras, y mucho menos de que pretende sacar de aquí a los reos.


  —No me importa lo que sus superiores le hayan comunicado o dejado de comunicar —replico—. Ni me incumbe ni voy a perder mi valioso tiempo en cuestiones burocráticas, carcelero.


  —Sí, señor, lo entiendo, pero como responsable de los calabozos necesito saber con qué autoridad actúa.


  —Con esta —le contesto subiéndome la manga izquierda para mostrarle el tatuaje de la zarpa tribal del Oso Custodio, emblema de Thien Seedveen—. Estoy llevando a cabo una misión secreta por orden de nuestro Emperador, y usted va a ayudarme con ella. Porque usted es leal al Imperio, ¿no es así?


  El fornido carcelero se muerde un carrillo por dentro. Sospecha, con acierto, que se está viendo envuelto en algo que escapa a su comprensión. Apoyo la mano en el pomo de la daga, para facilitarle la dura tarea de elegir a ciegas un bando. Siempre es preferible un incierto problema futuro a un mal inmediato.


  —Le soy leal al Imperio con toda mi alma, señor —dice, de pronto decidido—. Será un honor servir al dominio de Leene.


  —Eso está bien, muy bien. Si hace lo que se le ordene, pronto descubrirá que Seedveen es generoso con quien lo merece —sonrío. El hombre asiente, solícito—. Empiece por abrir la puerta y dejarme hacer mi trabajo.


  El carcelero adopta una expresión solemne y me tiende la antorcha para que la sujete mientras él rebusca entre un manojo de llaves. Cuando da con la correcta, abre la minúscula portezuela y me cede el paso. Tengo que atravesar el marco agachado y, después, descubro que no puedo incorporarme. El techo es demasiado bajo. Arrugo la nariz. Apesta a heces, sudor y humedad. En ese orden. Intento hacer caso omiso del hedor, que es incluso peor que el del arrabal, mientras me adentro por el pasillo. Hay una ristra de celdas individuales a cada lado, ocupadas por una media de cuatro personas cada una.


  —¿Cuántos presos hay en total? —le pregunto a mi guía, que camina unos pasos detrás de mí esforzándose por no pisar la capa arcana.


  —Cerca de cuarenta, señor —me contesta unos latidos más tarde, tras contar en voz baja y usando los dedos—. Más o menos.


  —¿Más o menos? ¿Acaso Usko no guarda registro de las personas a las que encarcela a la espera de ejecutar sentencia?


  —Por supuesto que hay un registro, señor, pero no puedo darle un número exacto porque no sé cuántos habrán muerto esta noche —replica con un encogimiento de hombros.


  La respuesta es inesperada, pero no me sorprende. Acerco la antorcha a los barrotes más cercanos para comprobar si la situación es tan terrible como parece. Resulta ser peor. Los prisioneros, cinco en este caso, gimen un quejido a la par que apartan la mirada para evitar que la luz les hiera unos ojos demasiado acostumbrados a la oscuridad. La celda es minúscula, y he visto cerdos revolcarse en pocilgas más limpias. Por la distribución de los desechos, parece claro que uno de los rincones comenzó haciendo las veces de letrina. Hasta que se llenó. El techo es todavía más bajo que el del pasillo, por lo que los reos no pueden mantener la espalda recta a menos que estén sentados. Van desnudos, salvo por la argolla al cuello que los une, mediante una cadena, a sus compañeros de calabozo. Maldigo para mis adentros. Los tratan como a animales. Como a ganado a la espera de su turno de entrar en el matadero. «¿Cuánto puede vivir un hombre en estas condiciones?», me pregunto. «¿Cuánto quiere vivir?».


  —Tú —llamo a uno de los presos—. ¿Cuál fue tu crimen?


  —No puede contestarle, señor. No tiene lengua —me aclara el carcelero—. Ninguno la tiene.


  —Así que para cuando los cuelgan en el rompeolas ya se las han arrancado —comento al aire—. Las pobres gaviotas tienen que conformarse con comerse sólo los ojos, entonces.


  —Es el castigo que aplicamos en Usko por mentir en juicio. Aunque todos juraban que eran inocentes, sus interrogatorios demostraron lo contrario.


  —Y supongo que interrogáis en la sala de confesiones que he visto arriba. La de los potros y los ganchos —señalo, cáustico—. ¿Es que nadie en esta maldita ciudad ha leído el Códex de Leyes y Costumbres?


  El carcelero me obsequia con un incómodo silencio. Se me pasa por la cabeza soltarle un sermón sobre la importancia de las garantías de objetividad del proceso judicial y sobre los derechos de los reos, empezando por el de alegar lo que estimen oportuno para su defensa, pero me contengo. Quien debe recibir ese discurso no es el guardián; él sólo hace su trabajo. Es el Consejo el que debería escarmentar. Podría hacerle llegar un mensaje a Seedveen, explicándole que en esta ciudad se vulneran las normas procesales y penitenciarias. «Claro. Entonces, suponiendo que el Emperador me crea, le importe una mierda y le convenga, el Consejo de Usko recibirá la primera de tres amonestaciones por escrito», me río de mi estúpida ocurrencia. «Eso sin duda lo arreglaría todo. En unos treinta años. Y eso si fuesen tan idiotas como para dejarse pillar dos veces más».


  Le doy la espalda al carcelero y comienzo a caminar por el pasillo lo más erguido que puedo. Paseo la antorcha de un lado a otro, deteniéndome cada pocos pasos para observar las caras de los prisioneros, quienes, a pesar de la evidente molestia que les produce el resplandor del fuego, se acercan a las rejas movidos por la curiosidad. Compruebo que casi todos ellos son chicos jóvenes de nariz aguileña, finos labios y piel cobriza. Hombres de las barracas. Toulard estaba en lo cierto; son de otra raza. Son uskeños de sangre antigua, descendientes directos de las gentes que habitaban esta zona antes de la migración de los Años Secos. Ahora me resulta tan evidente que no sé cómo he podido pasarlo por alto. Me siento estúpido. De acuerdo que la delgadez y el color tostado de la piel de los pordioseros del arrabal pueden pasar como obvias secuelas del hambre y la exposición al sol, pero no debería habérseme escapado que todos contaban con una elevada estatura y estrechos y angulosos rasgos. Y hay más. El hecho de que las mazmorras de una ciudad con tanta población como Usko estén llenas de personas de esta etnia indica que hay dos varas de medir: una para las gentes de intramuros, otra para las del arrabal. La ley se aplica con mayor dureza sobre ellos. «Lo cual no quita que lo más probable es que estos bastardos no sean un dechado de virtudes», me recuerdo. «La idealización puede ser tan peligrosa como la demonización».


  Cuando llego al final del calabozo, inspiro hondo. Mi torso se llena del aire más viciado y asqueroso que jamás he olido. Lo retengo dentro unos instantes. Es rancio, agrio. Tanto, que casi noto formarse charcos ácidos en mis pulmones. Exhalo, ya empapado de la esencia de esta cloaca hedionda, doy media vuelta y contemplo las caras de los presos, pegadas a las barras de hierro a la altura de mi cintura. Asesinos, violadores y ladrones obligados a aguardar a la muerte a cuatro patas, con un collar y una cadena. Todos tratados como perros sarnosos. Todos más allá del perdón y la redención. Todos hombres como yo.


  —¡Reos a muerte! ¡Escoria entre la escoria! ¡Monstruos de piel humana! —grito de pronto, y mi voz retumba en las profundidades de la mazmorra—. Eso es lo que sois. Os conozco. Os conozco tanto como se puede conocer a una persona, pues veo en vuestras caras mi propio reflejo. Soy Mezen el Ariete, Arcano del Tormento y Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero, y sé lo que lleváis dentro. Albergáis en vuestra retorcida alma una negra gema de deseos perversos, compartís conmigo el estigma de la maldad. Y por ello os daré lo que merecéis. —Hago una pausa y sonrío como un lobo hambriento. Pero esta pose no es más que un juego de sombras destinado a que mis siguientes palabras surtan mayor efecto—. Una segunda oportunidad.


  »Quiero voluntarios para combatir el Azote y barrer la enfermedad de las calles del arrabal. Al que cumpla con el trabajo le prometo una ejecución rápida y limpia, nada que ver con lo que os espera en el rompeolas. Mas la verdadera recompensa no es esa, sino la posibilidad de hacer algo bueno antes de que os ajusticien, de ayudar a gente por la que, a pesar de ser lo que sois, quizá sintieseis aprecio alguna vez. Eso no limpiará vuestros crímenes, pero os hará humanos. Os ofrezco la oportunidad de enmendar vuestras faltas, de dejar atrás lo que erais y transformaros en alguien mejor. Os ofrezco traer de vuelta vuestra dignidad, si es que algún día la tuvisteis, para que podáis enfrentaros a la Parca como personas en lugar de como alimañas.


  »Condenados de Usko, hasta hoy erais reos, escoria, monstruos; pero eso puede cambiar aquí y ahora. Os halláis ante una encrucijada y ambos caminos llevan al reino del tormento, pero aún podéis elegir entre el malo y el peor. ¿Quién de vosotros, espíritus malditos, desea compensar la Balanza de Humo de sus terribles pecados? ¿Quién quiere un motivo por el que merezca la pena morir? ¿Quién ansía volver a ser un hombre?


  El eco repite mis últimas palabras una, dos, tres veces. Después se apaga bajo un velo de silencio, sólo rasgado por el crepitar del fuego en la antorcha y el rítmico salpicar de las goteras sobre los charcos. Y entonces estalla el aullido de cuarenta perros enjaulados.


  Envuelto en el estrépito, avanzo de nuevo hacia la puerta. El júbilo de los reos deja de ser una amalgama caótica de gritos para seguir el compás de mis pasos. Alargan los brazos a través de los barrotes para palparme las piernas, las botas, el cinto. Algunos agarran la capa arcana y besan los rostros en señal de respeto. El alboroto sólo cesa cuando mis pies se detienen frente al carcelero.


  —Su nombre —exijo.


  —Coramelt Bolno —responde tras un momento de duda—. Coram para los conocidos, señor.


  —No hace falta que le recuerde el carácter secreto de mi misión, ¿verdad, Coram?


  —No, señor —me contesta, envarándose.


  —Bien. A mediodía voy a hacer una entrega ceremonial de títulos al Consejo de la ciudad en el Salón Comunal. Todo Usko estará allí, así como la gran mayoría de pretores del orden. Quiero que aproveche ese momento para sacar de aquí a estos hombres y conducirlos hasta la puerta oriental sin que nadie los vea. Uno de los guardias, Osnud, me debe un favor. Dígale que van de mi parte y los dejará pasar hacia las barracas. Una vez allí, agénciense algunas carretas y esperen a mi llegada. ¿Cree que podrá hacerlo? —le pregunto y, en un arranque de teatralidad, decido añadir las fórmulas de Seedveen para que se sienta como un héroe de guerra—. ¿Por la Cosecha y la Siembra, la Sal y la Gloria, la Zarpa y el Ojo?


  —¿Por el Emperador? Por supuesto, señor —casi grita Coram, con la llama del patriotismo ardiendo en su interior con fuerzas renovadas.


  —No sólo por él, Coram —digo, abarcando con un gesto toda la mazmorra—. También por Usko, sus gentes y sus espíritus condenados.


  El clamor explota de nuevo y me persigue mientras subo por las escaleras de vuelta a la superficie. Asciendo hacia la luz por la garganta de piedra, escuchando cómo la oscuridad le ruge al cielo mi nombre con cuarenta bocas sin lengua.


  Cruzo las callejuelas de la zona portuaria en dirección al Salón Comunal. Aún tengo bastante tiempo hasta mediodía, pero debo redactar los pergaminos que acrediten los títulos honoríficos para cada miembro del Consejo y, más importante, quiero hablar con Nara. Anoche no tuve ocasión de hacerlo, pues estuve enfrascado escuchando los secretos que me revelaba Toulard, planeando mis siguientes movimientos y dándole las órdenes pertinentes a Dorlon. Se me escapa una carcajada sardónica. Me enfrento a los dirigentes corruptos de una ciudad entera y mis únicos aliados son un carcelero y sus reos a muerte, un traficante al que casi rebano el cuello, un mayordomo cojo al que no he dejado de amenazar desde que nos conocimos y una adolescente que me ha perseguido desde Remur.


  Al llegar a mis aposentos, toso dos veces antes de entrar. Es la señal que he establecido con Nara para indicarle que no hay peligro. Me la encuentro saliendo de debajo de la cama.


  —¿Has conseguido dormir? —saludo.


  La chica se limita a observarse la punta de los pies. Suspiro. Desde que anoche le reproché que hubiera venido, parece que hemos vuelto de la Nara parlanchina a la esquiva y silenciosa. Le señalo el lecho, invitándola a tomar asiento, y luego hago yo lo propio en la silla. La muchacha se acomoda, se hace un ovillo y hunde el mentón en las rodillas.


  —¿Por qué te marchaste de Remur? —quiero saber—. ¿Cuánto aguantaste allí? Un día, como mucho. Ni siquiera le has dado una oportunidad a Gladiria.


  Ella se encoge de hombros y esboza un mohín. Resoplo, hastiado. Si esa es la predisposición que tiene para hablar conmigo, va a ser una conversación difícil.


  —No hace falta que digas nada si no quieres, pero préstame atención, Nara. Es importante —le pido, serio—. Yo no viajo por placer. Me muevo de un frente a otro jugándome la vida y, lo que es peor, arrebatándosela a otros a cada paso. No puedes venir conmigo. ¿Lo entiendes? El campo de batalla no es lugar para ti. No sé en qué estabas pensando al seguirme hasta aquí, ni cómo te las has apañado para encontrarme, pero tienes que irte.


  A Nara le cambia el rostro tras escuchar esta última frase. Le ha dolido más de lo que yo había calculado. Se me encara, saltando de la timidez a la rabia.


  —¡Si no querías que viniera no deberías haberme dejado los mensajes! —me grita, a duras penas conteniendo el llanto.


  —¿Cómo? —suelto, confuso—. ¿Qué mensajes?


  —¡No finjas que no sabes nada! —chilla—. ¡En la habitación de casa del aya Gladiria me dejaste una nota donde ponía «Maderacana» y, cuando llegué allí, habías tallado «Usko» en el tronco de un árbol que brillaba!


  Blasfemo para mis adentros al comprender lo que ha pasado. Nara cree que la he guiado hasta aquí porque encontró la nota que me envió Zein a través del pájaro buscador y vio la promesa que escribí en la madera del Señor de los Justos. La chica creía que la estaba esperando. Ha recorrido en solitario la enorme distancia que separa Remur de Usko, en un viaje de varias jornadas, exponiéndose a los riesgos del camino. Y lo primero que ha oído de mis labios, nada más llegar, ha sido un «márchate».


  —Me temo que esos mensajes no eran para ti —trato de explicar con todo el tacto que puedo—. Ni siquiera tenía idea de que supieses leer.


  —¡Sé leer! ¡Un poco! ¡Y sí que eran para mí! —llora Nara, y soy incapaz de discernir por su tono si está ofendida o me está suplicando. Tal vez ambas cosas.


  —No, no lo eran. Siento que los hayas encontrado y malinterpretado, pero eso no cambia el hecho de que no voy a llevarte conmigo —me disculpo, tomando sus manos entre las mías. Ella las aparta, despectiva, y me arranca otro suspiro de frustración—. Te quedarás aquí hasta que acabe la misión y luego volverás a Remur. Cuando llegues allí, quiero que le pidas perdón al aya Gladiria por haberte escapado y, a juzgar por lo rápido que me has dado alcance, sospecho que también por robarle un caballo.


  —¡No! —exclama la chica, cruzándose de brazos.


  —No te lo estaba sugiriendo, te lo estaba ordenando. —Se me acaba la paciencia—. No es negociable.


  —Pues iré a Eraqqa y te esperaré allí —sisea, entornando los ojos.


  Lo ha dicho susurrando, y ha sonado a amenaza. Maldita sea. No debería haberle explicado mis planes de rendir Eraqqa cuando descansábamos en la cueva de las lamias, pero ¿cómo imaginar que lo recordaría? Supuse, idiota de mí, que no se habría enterado de nada de lo que le estaba contando. Y ahora no puedo impedir que se dirija hacia una ciudad asediada y al borde de una batalla que no sé si llegaré a tiempo de evitar. Miro a Nara y veo a una chica inteligente, amable y bondadosa, aunque cargada con la impulsividad y la tozudez típicas de la juventud. Una muchacha que sabe leer a pesar de provenir de una humilde aldea perdida en el páramo helado de Pur es demasiado buena como para echarse a perder por mi culpa. Si le ocurriese algo, jamás me lo perdonaría. Pero su expresión decidida me dice que no cejará en su empeño de ir tras mis pasos, así que sólo me deja una opción: matar al Mezen que ella persigue, dejar que entrevea al monstruo que en el fondo soy.


  —Eres libre de ir donde te plazca, pero debes ser consciente de que no siempre estaré ahí para protegerte —le gruño, señalándola con un índice acusador—. Cuando llegues a Eraqqa y te encuentres con un puñado de soldados del Liche desnudándote con la mirada, con una mano en el pomo de la espada y la otra moviéndose dentro de los pantalones, te arrepentirás de no haberme escuchado. Te obligarán a hacerles cosas tan asquerosas que, a su lado, los desertores del Gólem te parecerán unos bobos románticos.


  —Nadie sabe qué traerá el río con el deshielo —me espeta Nara. El acento cantarín de Pur reluce con más fuerza cuando usa refranes de su tierra.


  Queda claro que discutiendo no voy a conseguir convencerla, así que ignoro su último comentario. Arrastro la silla ante el escritorio, despliego un pergamino, mojo la pluma en el tintero y me pongo a redactar el primero de los títulos que en pocas horas entregaré a los miembros del Consejo de Usko. La tarea me ocupa el resto de la mañana. Cuando estampo mi firma en el último documento, Nara aún sigue sollozando a mi espalda.


  La Plaza Alta, llena a rebosar, aplaude con cierta desgana cuando le ofrezco al Protector Vizalya su título, que le otorga el rango de Coronel honorífico de la tercera tropa. Los otros miembros del Consejo, a pesar de haber tenido que conformarse con el rango de capitán, también parecen satisfechos.


  —Bienvenidos al ejército —los felicito mientras nos deshacemos en agradecimientos mutuos, palmaditas en la espalda y nudos de extremidades al intentar estrechar todos los antebrazos al mismo tiempo.


  A nadie le amarga un dulce o, en ese caso, un generoso estipendio por ostentar un cargo sin funciones. Los consejeros sonríen, pues saben que con estos pergaminos también he entregado mi única defensa. Planean asesinarme, y ahora que ya tienen lo que deseaban de mí no hay nada que se lo impida. Tan sólo espero que el sicario que envíen esta vez no sea tan duro como el que mandaron a por Toulard, pero no cuento con ello. Me libro de la celebración en cuanto empieza a correr el vino. Así, los consejeros podrán confabular contra mí a sus anchas y yo tendré tiempo de mover las piezas necesarias para hacerles el juego un poco más interesante.


  Al llegar a la puerta oriental me encuentro a Fesse, el encargado de alzar el rastrillo metálico, apoyado en el cabestrante. Nos saludamos con una inclinación de cabeza y levanta la reja lo justo para que pueda pasar sin tener que agacharme. Parece que está haciendo de vigía para nosotros. Accedo al interior de la portena y, una vez allí, un centinela al que reconozco como el compañero de guardias de Osnud desbloquea el portón exterior y me permite salir extramuros.


  Siguiendo al pie de la letra mis instrucciones, los reos forman en una triple fila frente a la puerta oriental. Tras hacer la cuenta, compruebo que al final han resultado ser treinta y nueve en lugar de cuarenta. Treinta y ocho, si no contamos al que se tambalea tratando de taponar una herida en la ijada con ambas manos. Están encadenados de dos en dos, salvo uno que, desparejado, lleva grilletes que le impiden separar más de un palmo los tobillos. Tras ellos hay ocho grandes carretas tiradas por robustos catoblepas que servirán para transportar a los enfermos y los cadáveres. Dos hombres los custodian portando lanzas y látigos, uno en cada punta de la formación. Los conozco. Son Coram y Osnud. Le indico a Coram que se acerque con un gesto. Llega al trote y me dedica el saludo marcial del puño en el pecho, que simboliza la voluntad de entregar el corazón por la gloria del Imperio. Resulta irónico vérselo realizar a un civil que en su vida habrá pisado el campo de batalla.


  —Informe —ordeno.


  —No he tenido muchas dificultades para sacarlos del calabozo ni para conducirlos hasta aquí, pero diría que tres o cuatro personas nos han visto. Lo siento, señor.


  —Era inevitable, Coram, no se preocupe. Para cuando corra la voz ya habremos terminado —lo tranquilizo—. ¿Qué hace Osnud aquí?


  —Dice que quiere ayudar, señor. Ya sabe, pagar su deuda.


  —Bien. ¿Y qué hay del preso herido? —pregunto, señalando con el mentón al reo en cuestión—. El que se tapona la herida con las manos.


  —Trató de huir en cuanto salimos a cielo abierto, señor, pero lo detuve.


  —¿Necesitó usar la lanza para reducir a un pobre diablo desarmado, famélico y aherrojado? —entrecierro los párpados y aprieto los labios—. Podría haber utilizado el látigo que porta usted al cinto. Hubiese sido igual de efectivo y no lo habría incapacitado para el trabajo.


  —Señor, son condenados a muerte…


  —Que serán ejecutados a su debido tiempo y conforme al acuerdo que les he ofrecido —lo corto, seco—. Hasta ese momento, son hombres que se han prestado voluntarios para realizar una buena obra y merecen ser tratados como tales. Quíteles los grilletes.


  —¡No hablará en serio! —exclama Coram, alarmado—. No podemos soltarlos.


  —Claro que podemos. ¿Cómo espera que trabajen, si no? Aunque decidan tratar de escapar, en su estado no llegarían muy lejos.


  —Pero, señor, son gente de las barracas. ¡Son todos iguales! —dice el carcelero—. Ni siquiera necesitarían huir para ser libres. Podrían camuflarse entre sus paisanos, cambiar de nombre y…


  —Yo me encargaré de que eso no ocurra —aseguro—. Quíteles los grilletes. No me haga repetirlo una tercera vez.


  Coram va a replicar, mas se lo piensa dos veces al ver la expresión de mi rosto. Coge el manojo de llaves y se dirige a liberar a los reos de sus argollas. Lo sigo y me ocupo de cargar a cada preso con unas cadenas más pesadas que las de hierro. Me acerco a las filas, desenvaino la daga y les hago dos marcas iguales a cada uno, una en cada mejilla. Un corte vertical cruzado por dos horizontales. Alguien con una imaginación viva podría pensar que representan libélulas. Si vamos a recolectar ánimas, lo lógico es que seamos Espigadores.


  —Esta mañana hicimos un pacto. Yo he cumplido con mi parte, os he tratado como a seres humanos; ahora os toca a vosotros mantener vuestra promesa. Trabajad sin hacer ninguna tontería —les advierto—. Lleváis mi marca en el rostro, ni se os ocurra pensar que podréis esconderos o pasar desapercibidos. Cualquier pretor os reconocería al instante, y a mí ni siquiera me haría falta fijarme en vuestras mejillas. Soy capaz de oler el pútrido hedor de vuestros pecados a más de medio mundo de distancia. Si aun así alguno de vosotros intenta huir, perderse entre el laberinto de barracas o aprovechar que le han arrancado la lengua para hacerse pasar por Guardián de Secretos, lo encontraré. Entenderé que no es un hombre, sino una alimaña, y a las alimañas se les da caza, se las despelleja y sus tripas sirven para alimentar a los perros. Sabed que, con la técnica adecuada, podría sacaros un extremo de los intestinos por el ombligo y dejar que los mastines estiren de él con saña hasta dejaros vacíos por dentro. Todo antes de que murieseis. ¿Ha quedado claro?


  Es una pregunta retórica. Después de soltar la amenaza le hago un gesto al carcelero, que los pone en marcha con un grito. El grupo se desplaza a ritmo pausado. Los reos se mueven con lentitud y torpeza, apiñados en una masa compacta. Aunque ya no están atados los unos a los otros, las cadenas siguen en sus mentes. Compartir eslabones ha creado una especie de vínculo entre ellos.


  Al llegar a la primera intersección divido la pequeña tropa en dos grupos y mando a cada uno, junto con cuatro de las carretas y uno de los guardias, a barrer una zona distinta. Cuando los pierdo de vista bajo la nube de mariposas verdes, me encamino a la barraca que tiene enfrente una hoguera encendida. Miro a ambos lados para asegurarme de que nadie me está observando y llamo a la puerta tres veces. Dos golpes suaves y uno fuerte. Me abre el joven harapiento y adicto al opio que quiso enfrentarse a mí antes de ayer. Guido, si no recuerdo mal.


  —Es el caracabra —anuncia en voz alta antes de dejarme pasar.


  El interior es más espacioso de lo que aparenta por fuera la construcción, aunque igual de destartalado. Dorlon, apoyado en una mesa, me hace una reverencia burlona, como dándome la bienvenida a su morada. A su lado, sentado en una banqueta y con la pierna entablillada descansando sobre una caja, Toulard me saluda con la cabeza. Más que un gesto es una mera insinuación. Está procurando no despertar al bebé que acuna en los brazos.


  —¿Es el hijo de Askara? —pregunto, sacándome el yelmo y colocándomelo bajo el brazo.


  —Se llama Osken —dice Toulard, asintiendo—. En memoria de su madre.


  —¿Qué ha pasado con ella?


  —Las comadres le provocaron el parto con un cuchillo, amigo. ¿Tú qué crees que le pasó? —suelta Dorlon, que enseguida rectifica el tono irónico al verme apretar la mandíbula—. ¡Eh, no me mires así! No sufrió. Le di tanto opio que podría haberle pasado un desfile de caballería por encima y ni hubiera pestañeado. Estiró la pata sonriendo y diciendo no se qué de unas espigas eternas.


  Avanzo un paso para contemplar al chiquillo, que duerme como un diablillo de la pereza con la oreja pegada al pecho del anciano. Es diminuto y está famélico. Podría deberse a que lo hemos sacado del vientre de su madre antes de tiempo, mas no puedo evitar preocuparme. Le prometí a Askara que su hijo viviría pero, si ella era portadora del Azote, ¿quién sabe si por las venas de su vástago corre la misma enfermedad? Me saco un guante y apoyo la yema de los dedos en la frente del bebé para comprobar su temperatura. Mi contacto lo despierta. A pesar de los intentos de Toulard por calmar al niño, los berridos no tardan en hacerse insoportables.


  —¡Oh, perfecto! El viejo acababa de dormirlo —se queja Dorlon—. ¿Cómo puede gritar así una cosa tan pequeña?


  —Ya, Osk, ya —trata de serenarlo Toulard—. Ea, ea.


  —¿Está infectado? —le pregunto. Vuelvo a acercar la mano al niño, pero este la rehúye con un agudo chillido—. ¿Ha vomitado bilis negra?


  —No, señor —responde el mayordomo—. Creo que sólo tiene miedo. Me parece que usted lo ha asustado.


  Le dedico una mueca cargada de incredulidad. ¿Acaso puede asustarse un bebé de menos de un día de vida? A duras penas debe ser consciente de lo que le rodea.


  —¡Sal bendita! No hay dinero en el mundo capaz de pagar este suplicio —exclama Dorlon, desesperado. Tras decir esto, muda su expresión de una mueca a una aduladora sonrisa—. Y hablando de eso, amigo, ¿qué hay de lo mío?


  —Recibirás lo que mereces a su debido tiempo —contesto.


  —¿Cómo? No, no, no, no. No. Ya he trabajado demasiado a cuenta, amigo, ¿entiendes? —El traficante eleva la voz por encima del llanto de Osken—. Primero llevé a Nara ante ti porque me aseguró que me recompensarías bien. Después, tuve que sacar a este viejo tullido del Salón Comunal en plena noche. Luego tuve que buscar a una mujer embarazada contando sólo con una vaga descripción y con un nombre. ¿Tienes idea de cuántas mujeres de las barracas se llaman Askara? Y, a la postre, tuve que asistir un jodido parto. No, amigo. No fío más. Quiero mi dinero y lo quiero ahora.


  Aguanto su mirada unos instantes antes de darme por vencido. Rebusco en el zurrón que llevo bajo la capa, agarro la bolsa de las monedas y se la lanzo. Dorlon la abre y revisa su contenido sin perder el tiempo. Cuando termina, alza la vista con el ceño fruncido.


  —Nueve piezas de cobre. Nueve. De cobre. ¿Es una puta broma? ¿Te crees que me regalan los jubones de seda? —dice, sosteniendo una de las ovaladas monedas en alto para mostrarme la efigie acuñada en ella—. Verás, resulta que no me llevo muy bien con Midon Seedveen. Prefiero tratar con su hijo Ren, o mejor aún, con su nieto Thien. En la plata y el oro los perfiles quedan más elegantes, ¿no crees?


  —Considéralo un anticipo, tendrás el resto cuando acabes el trabajo —prometo—. Toulard no podrá cabalgar con la pierna entablillada. Consíguele un carro y, tan pronto él parta, te daré tu recompensa.


  —¿Y cómo sé que me pagarás?


  —¿Y cómo sé yo que no te esfumarás ahora mismo si te pago?


  El traficante se balancea en el sitio mientras se retuerce la perilla entre el índice y el pulgar. Casi puedo oír cómo le hierven las ideas. Por un momento temo que vaya a echarse atrás y dejarme en la estacada. Lo haría si descubriese que en realidad no tengo más dinero que darle. Pero al final observa la bolsa, la sopesa y se la cuelga del cinturón.


  —Mal negocio hago contigo, amigo —comenta.


  Amago una sonrisa y me vuelvo hacia Toulard, que hace verdaderos esfuerzos por acallar al pequeño Osk. Está tratando de meterle en la boca la esquina de un trapo empapado en leche, pero el bebé no parece llorar de hambre. Aunque sé que es imposible, juraría que sus ojos desorbitados vigilan mis movimientos. «Mi mera presencia aterroriza a un niño de teta», cavilo con pesar. «¿Asustarán las madres a sus hijos contándoles historias sobre mí?».


  Saco del zurrón el tarro de sanguijuelas y lo pongo encima de la mesa. El ruido de la terracota contra la madera hace que el viejo levante la vista.


  —Necesito que vayas a Leene y le entregues este bote a Soreld la Espiral. Dile que son las muestras que me solicitaron.


  —¿Y después, señor?


  —Después haz lo que quieras, Toulard. Te lo has ganado. Revelándome las intenciones del Consejo has hecho más por el Imperio de lo que se le puede exigir a ningún ciudadano. Vive en paz el resto de tus días con el corazón henchido de orgullo por haber cumplido con tu deber para con Leene y las gentes de Usko —le contesto, dirigiéndome ya hacia la puerta—. Y deja de llamarme «señor». Tú ya no eres mayordomo y yo nunca he sido un hombre noble.


  Espero a que Guido me indique que no hay nadie por los alrededores, vuelvo a colocarme el yelmo y atravieso el umbral hacia la calle. Camino entre las barracas sin seguir ninguna senda en concreto, acortando entre los estrechos pasos que separan una chabola de otra y mirando por encima del hombro cada pocas zancadas. Lo más probable es que el Consejo espere hasta la noche para enviar un asesino a por mí, pero no está de más que me mueva con cuidado. A Vizalya no le tiembla el pulso a la hora de contratar rufianes para que le hagan el trabajo sucio, y además es rápido. Eso quedó claro ayer. Cuando le insinué que pretendía reproducir la quema del barco sagrado del Mar que provee, el Protector comprendió que yo sabía más de la cuenta y no dejó que el sol bajara más de dos pulgadas antes de enviar a un sicario a por Toulard, de quien dedujo que era mi fuente de información. De haber matado al mayordomo, el único que podía explicarme qué decisiones había tomado el Consejo de Usko durante los últimos veinte años, el Protector me habría arrastrado a un callejón sin salida, pues me hubiese resultado imposible continuar con mis pesquisas. Por fortuna logré proteger al viejo, pero, aun contando con el factor sorpresa, la pelea casi me cuesta la vida. Aunque conozca un par de técnicas de combate, en realidad no soy un luchador. Debo evitar en lo posible enfrentarme cara a cara con un asesino, y eso implica estar alerta cuando creo estar solo, moverme raudo, en zigzag y con la espalda bien arrimada a una pared. Puede que esté exagerando, pero más vale prevenir que curar. Sobre todo porque es difícil curar una puñalada en el riñón. No es la primera vez que tomar precauciones me salva el pellejo. De hecho, supongo que podría considerárseme una especie de veterano en estas lides.


  Quien a hierro mata, a hierro muere. Esa es una de las pocas verdades absolutas que existen en este mundo. No soy tan iluso como para creer que podré marcharme al Plano Etéreo en la cómoda paz de una mullida cama, no después de todos los crímenes que he cometido. Pero como tampoco tengo prisa por que me acuchillen, he ido aprendiendo unos cuantos trucos para retrasar ese momento todo lo posible. Cuando algo me da mala espina, suelo actuar bajo la premisa de que alguien trata de borrarme del mapa porque, por lo general, así es. Son gajes de mi pérfido oficio. Uno no puede convencer al mundo de que es un demonio y luego esperar que el mundo no tome represalias. Las cosas no funcionan así. Han atentado contra mí tantas veces que no podría contarlas con los dedos de las manos. Y no sólo enemigos del Imperio. Cuando los soldados de tu propio bando te temen y desprecian, que intenten eliminarte no es más que cuestión de tiempo. La égida que ofrece mi coartada de diablo inmortal sólo protege hasta cierto punto. Al final siempre aparece algún cabrón lo bastante loco que intenta comprobar si puedo seguir caminando después de que me hayan arrancado el corazón de cuajo.


  Recuerdo la primera ocasión en que me atacó uno de los míos. Fue un soldado de la Quimera, pocos días después de que yo forzara la rendición de Pastofresco, un pueblucho de poca monta en los límites del territorio de Paraje del Viento. A principios de aquella semana había tenido que ajusticiar a un oficial de bajo rango al que había cazado vendiendo polvo de hada en el campamento. Le di la opción del sudor, pero eligió la sangre, quizá pensando que no tendría valor para ejecutar la sentencia. No lo acuso de idiota, sino de imprudente, pues por aquel entonces ni mi nombre era tan temido ni mi personaje de Arcano estaba tan trabajado. Además, yo ni siquiera había cumplido la veintena. ¿Qué respeto podría inspirarle a un aguerrido militar que debía doblarme la edad? Pero el hombre juzgó mal mi temple, jugó mal sus cartas y perdió. Su vida resbaló por mi filo y yo creí que ahí había acabado el asunto. Me equivocaba.


  Tres noches más tarde, mientras cepillaba a Susurro en la cuadra, uno de sus clientes habituales, un soldado raso, se me acercó por detrás e intentó abrirme el cráneo con un martillo de yunque. Le habría salido bien de haber tenido una mínima pericia, pero el muy torpe trastabilló a la puerta del establo. El ruido me hizo volverme, asustado, con el kukri desenvainado. No tuve que hacer nada más: se ensartó él solo. Mi adversario cayó al suelo con la hoja clavada en la panza. Entonces comprendí que ni siquiera entre aliados estaría seguro. Aunque ese día la Parca no reclamó mi alma, sin duda alguno de sus Espigadores anduvo muy cerca, azuzando mariposas rojas con mi nombre escrito en las alas. Me dije que o abría un ojo en la nuca, o tarde o temprano alguien me abriría a mí en canal. Así que aprendí a dormir ligero, a confiar en mi instinto y a vigilar bien a quién le daba la espalda. Eso, y no mi daga o mi habilidad en la lucha, es lo que me ha mantenido vivo hasta hoy.


  Recorro el arrabal siguiendo las reglas de quien no desea ser rastreado. Tras unos cuantos giros erráticos me topo con uno de los grupos de reos que limpian los estragos del Azote. El de Osnud. Al verlos me permito relajarme un poco. Mientras haya ojos mirando es menos probable que un sicario se arriesgue a venir a por mí. Aminoro el paso y me acerco al guardián de puerta. El centinela lanza órdenes al aire desde la distancia sin que se le entienda demasiado. Está más preocupado por cubrirse la nariz y la boca con un pañuelo que por vocalizar con claridad. A pesar de eso, los presos están trabajando bien. Recogen los cadáveres y los cargan en los carros sin remilgo alguno, pues no tienen nada que perder.


  —¿Algún problema? —le pregunto a Osnud.


  —No, señor, ninguno. De momento —me responde.


  —Los habrá, y no por parte de los prisioneros —le aseguro—. Llevarse a los vivos será más difícil que arrastrar a los muertos. Cuando acabéis de cargar los cuerpos, quiero que se registre barraca por barraca en busca de infectados. Te encargarás en persona de hablar con las familias de los enfermos y de decirles que todo forma parte de los designios del Mar que provee. Si se resisten a entregarte a los infectados, asegúrales que no sufrirán. Si siguen negándose, amenázalos diciendo que responderán ante mí. Si aun así rehúsan, tómalos por la fuerza. Sin embargo, esa debe ser la última opción, y en ningún caso se matará a nadie. Que no corra la sangre, ¿entendido?


  —Entendido, señor —contesta, antes de añadir, indeciso—: Puede que unas cuantas piezas de hierro ayuden a… negociar con las familias.


  —No —digo mientras ambos observamos cómo dos reos arrastran un fiambre blancuzco y fofo hasta una de las carretas—. No les ofrezcas dinero. Lo aceptarán.


  —¿No es esa la idea, señor?


  —No —respondo, seco, antes de alejarme de él en dirección a uno de los carros.


  A pesar de que el centinela me sigue con la mirada, confundido, no tengo ningún interés en aclararle mi razonamiento. Basta con que yo lo comprenda.


  No le ofreceré dinero a un hombre para que venda a su hijo, ni a una mujer para que venda a su marido, porque sé que lo acabarán haciendo. Al principio se negarán, claro está, mas luego pensaran que, como el infectado va a morir de todas formas y ellos tienen hambre, lo inteligente sería aceptar el hierro. En ese momento les parecerá que hacen lo correcto, derramarán unas cuantas lágrimas y seguirán con sus vidas. Es posible que incluso consigan convencerse de que no tenían otra opción, y eso les valdrá por un tiempo. Pero llegará una noche, quizá no mañana ni dentro de una luna, puede que ni siquiera en la siguiente primavera, pero acabará llegando una noche en la que darán vueltas en sus lechos preguntándose por qué no pueden dormir. Y entonces el recuerdo de lo que hicieron, que hasta ese momento había vivido agazapado en el recoveco más profundo de sus mentes, comenzará a rezumar culpa. No a borbotones. No. Será mucho peor. Lo hará gota a gota, despacio pero sin pausa, envenenándolos poco a poco. El intervalo entre las punzadas de arrepentimiento guardará un tempo temible, pues será el justo para no olvidar. El justo para que esas personas se odien a sí mismas hasta el fin de sus días.


  Conozco el sentimiento, y no puedo hacerle eso a gente inocente. Si no les doy la opción de equivocarse, no se equivocarán. Prefiero obligarlos a luchar por sus seres queridos. Además, para que mi plan funcione necesito a las gentes del arrabal al borde de la rebelión.


  Recorro la distancia que me separa de una de las carretas y me preparo para examinar su carga. Me he fijado en algo que no encaja. Me embozo en la capa arcana de manera que esta me cubra la cara hasta los ojos y levanto la lona que cubre el carro. Había visto bien: el cadáver que está en la parte superior de la pila es pálido y rechoncho.


  «¿Qué demonios hace aquí un muerto de intramuros?», me pregunto. «¿Será uno de los opiómanos de Dorlon al que el Azote sorprendió en el arrabal?». Aunque es la hipótesis más sencilla, un vistazo al resto de fiambres de la carreta me indica que es errónea. La proporción de cadáveres procedentes del interior de la muralla es más elevada de lo que debería. No pueden ser todos adictos, y sólo se me ocurre otra posibilidad: que el rastro consista en que no hay rastro. No hay infectados intramuros. Puede que, después de todo, Loria supiese de lo que hablaba. Alguien está dirigiendo el Azote hacia el arrabal.


  —Osnud —llamo al vigía cuando vuelvo a su lado. La impaciencia se refleja en mi tono, y el joven se tensa—. Relájate. Sé que has cambiado de conducta desde que te aconsejé convertirte en un hombre recto. Dorlon dice que desde que yo aparecí no dejas ni que pasen sus prostitutas ni que sus clientes de la ciudad salgan a consumir sustancias prohibidas.


  »No obstante, para demostrarme tu renovada integridad vas a tener que hacer algo más, un extra por las veces que abusaste de tu cargo de guardián de puerta. Voy a hacerte una pregunta, y tú sólo tienes que contestarme “sí” o “no”. Quizá te parezca que al hacerlo estás traicionando a Usko, pero para serle leal al Imperio tendrás que ser sincero. Por tu bien, espero que la idea de mentirme ni se te pase por la cabeza —recalco, tratando de que el fuego arda en mis pupilas—. ¿Están sacando cadáveres de infectados por la puerta oriental para desperdigarlos entre las barracas?


  La respuesta es la que me temía, lo que no me impide escupir una imprecación. Mas sé que no es el momento de perder el control. No puedo permitírmelo ahora que estoy tan cerca de completar mi misión. Apoyo la espalda contra una barraca cercana y miro hacia arriba, procurando serenarme. Pero lo que veo no es el cielo, sino el manto de mariposas que vuela en círculos sobre este arrabal de condenados. Vuelvo a sentirme como Riaide en su viaje por el reino del tormento. Sólo que yo no sigo a un demonio anónimo, sino a cinco diablos con nombre y apellido: Arís Dozarios, Tiad Caled, Ethaas Setere, Skaun Drar y Abarant Vizalya.


  ONCE


  La noche nos observa, divertida, a través de sus enormes ojos. Verde uno, blanco el otro. Las lunas, cerca ya de la plenitud, contemplan el inusual espectáculo de un barco que navega por tierra. El tambor marca el ritmo de una galera que se arrastra colina arriba sobre una plataforma rodante de reparación de navíos tirada por veintiséis reos, trece catoblepas y las dos docenas de caballos que hemos tomado prestados de camino al embarcadero. Otros nueve presos se encargan de subir las carretas y controlar a los infectados. Los cuatro restantes han fallecido. El que Coram había herido murió desangrado, dos más trataron de escapar a pesar de mis advertencias y el último cayó al suelo fulminado. Agotamiento, supongo. Quién sabe. Ya no tiene ninguna trascendencia. Lo importante es que pronto haremos cima y los Áureos no tendrán más remedio que compartir la acrópolis con el Mar que provee. He dado instrucciones para que el navío sea colocado de manera que el mascarón de proa, una atractiva cecaelia de busto desnudo y con sus ocho lascivos tentáculos enroscados alrededor del ferro, quede enfocado hacia las puertas del templo de Varsee, para que el lujurioso Señor de los Áureos pueda verla, mas no alcanzarla ni poseerla. Una herejía tan descarada como deliciosa, pero que no hará sombra a la que está por llegar.


  La galera corona la loma surcando un mar de espectadores curiosos. Nuestro público ha crecido a velocidad de vértigo. A pesar de que sólo eran un puñado de mirones cuando sacamos la nave de los astilleros donde la estaban construyendo, a medio camino de la cima ya habíamos atraído a casi todos los habitantes de la ciudad. Y no sólo a los hombres. Vamos dejando a nuestro paso una estela de mariposas verdes, que nos persiguen ávidas de alimentarse del Azote que portamos en los carros. Somos un cometa de plagas y pestilencias que vuela a ras de suelo en un último peregrinaje para inmolarse en tierra sagrada.


  Alzo la mano, pidiendo silencio. El tambor deja de sonar, los reos sueltan las cuerdas y percherones, catoblepas y galera se detienen al tiempo. La muchedumbre nos encierra en un círculo de unos doce pasos de radio. Guardan una distancia prudencial para evitar contagiarse.


  —Vosotros, cargad a los muertos en la bodega —ordeno a un grupo de presos. Después localizo al que parece el más débil de los prisioneros para darle instrucciones especiales—. Tú, toma esta daga y corta las venas de las muñecas a los infectados. De arriba abajo, no de lado a lado. Empieza por los que todavía estén en fases iniciales de la enfermedad y ve avanzando hacia los más graves. Procura que no sientan dolor.


  Lanzo el kukri hacia el reo, que lo caza al vuelo y se queda observándolo como si jamás hubiera visto un arma de filo. Cuando alza el rostro, leo en él la incertidumbre. Me imagino que su crimen no fue de sangre, y no todo el mundo tiene estómago para matar a hombres indefensos y mujeres desvalidas.


  —Quizá sea tu mano la que les dará fin, pero es mi mandato el que los mata. Sus muertes no alargarán tu lista de pecados, son mi responsabilidad —le digo—. Piensa que les estás haciendo un favor, evitándoles sufrimiento. No es asesinato, es misericordia.


  El preso aprieta el cuchillo con tal intensidad que los nudillos se le ponen blancos. Temo por un momento que se derrumbe y, en un acto desesperado, decida cargar contra mí. Por fortuna, no es así. Asiente, desenvaina la daga y se dirige hacia los infectados. Reprimo un suspiro antes de ponerme a buscar con la mirada entre los espectadores. ¿Dónde demonios se ha metido el Consejo? Si ellos no aparecen, todo se irá al traste. Estoy a punto de maldecir a todo ser viviente cuando, de pronto, de entre la multitud surgen sus miembros apoyados por un grupo de veinte pretores del orden. Sonrío. Por fin podemos empezar.


  —¿Qué significa esto? ¡Detened esta locura! —exige el sacerdote Ethaas Setere—. ¡Estáis mancillando el hogar de los Áureos! ¡No debéis derramar sangre en la acrópolis!


  —No paréis hasta que yo lo diga —les advierto a los reos, que dudaban si dejar de cargar cadáveres en la galera o no.


  —¡Alto Oficial Mezen! —grita el Protector Vizalya. Aunque avanza hacia mí, se cuida de no alejarse demasiado de los pretores—. ¿Se puede saber qué cree que está haciendo?


  —Cumplir con mi misión, Protector. Voy a acabar con el Azote —contesto, exagerando un tono afable—. En todo caso, y si usted considera que mis medios no son los adecuados, ya sabe que puede presentar una queja formal ante la Corte Imperial. Al fin y al cabo, las quejas son una más de las muchas garantías del proceso, ¿verdad?


  —El Consejo no aprobó su propuesta, Alto Oficial —escupe Skaun—. ¡Ha introducido la plaga en nuestros muros! ¡Esto es traición!


  —¿Traición? ¿Tú osas hablarme de traición? ¿Tú, que vendiste a tu propia raza? —le echo en cara. En esa cara de tez morena, finos labios y rasgos afilados.


  —No sé de qué está hablando —se defiende el aludido sin perder un instante. Pero aunque sus palabras dicen una cosa, su histérico tono insinúa lo contrario—. ¡Me está acusando en falso!


  —Lo sé todo, Skaun. Todo —le aseguro, retándolo con los ojos a través de las cuencas del yelmo de carnero. Tan pronto aparta las pupilas, paseo la mirada por el resto de miembros del Consejo—. Os doy la oportunidad de confesar ahora. Cantad vuestros crímenes ante esta multitud y me mostraré clemente.


  —¡Basta! —brama Ethaas—. El Consejo no tiene pecados que confesar, Ariete. ¡No oses esgrimir contra nosotros tus sucias mentiras!


  —La voz del Emperador no miente, sacerdote. Admitid vuestra culpa antes de que se me acabe la paciencia, y prometo mostrarme piadoso.


  —Eres tú quien confesará por tus acciones contra nuestra gloriosa ciudad. Nuestros interrogadores se encargarán de ello, puedes estar seguro —interviene Arís, amenazándome con el dedo índice—. ¡Pretores del orden, prendedlo!


  Los guardias, moviéndose con la eficiencia de un solo cuerpo, se colocan a mi alrededor con las lanzas en ristre. Veinte puntas de acero afilado rodean mi cuello. Procuro quedarme muy quieto, a pesar de notar la adrenalina y el nerviosismo recorriendo cada fibra de mi ser. Carraspeo con fuerza, para asegurarme de que la voz surja alta y clara. Que me temblase ahora sería un despropósito.


  —Pretores del orden, sois una institución imperial que representa la fuerza coactiva de la ley. Sois independientes de los asuntos políticos locales y no servís más que al Imperio Leenero como conjunto, no a cada ciudad por separado. De hecho, son las arcas centrales las que os abonan vuestro merecido salario —trato de razonar con ellos—. El Consejo no goza del poder de daros órdenes. Soy yo, como representante de Thien Seedveen, quien ostenta tal potestad. Atentad contra mí y atentaréis contra el Emperador.


  Algunas lanzas vacilan. Algunos ojos buscan otros ojos. El pretor de mayor rango, comisario, según muestran las insignias prendidas en la hombrera de su loriga segmentada, tuerce el gesto.


  —Una pieza de oro extra para el primero que me obedezca —ofrece, generoso, Arís—. Y una de plata para los que le sigan.


  Con esta promesa, toda duda o dilema moral que pudiese rondar la mente de los pretores se disipa, cosa que se manifiesta en un aumento de presión de las puntas de lanza contra mi gaznate. Se ponen de acuerdo tan rápido que va a ser difícil determinar quién se ha ganado la pieza de oro. Queda claro que su lealtad está antes con el Emperador acuñado que con el de carne y hueso. Muy bien, pues van a cumplir con su deber, por las buenas o por las malas.


  —Última oportunidad —le digo al Consejo, y alzo el mentón en un gesto de soberbia—. Confesad o ateneos a las consecuencias.


  Arís se carcajea. Ethaas niega con la cabeza. Tiad suelta un bufido burlón. Skaun me dedica una mueca de repugnancia y aparta la vista. Vizalya se cruza de brazos, gruñe y escupe al suelo.


  —Pretores, conducid al Alto Oficial Mezen a las mazmorras. Que los interrogadores hagan con él cuanto sea necesario para que nos cuente qué pretendía trayendo la plaga al seno de nuestra amada Usko —sentencia el Protector—. Después colgadlo del rompeolas. Boca abajo.


  El pretor comisario realiza el saludo marcial y se comunica por señas con uno de sus hombres, que se descuelga unas manillas metálicas cuádruples del cinto y se acerca a esposarme de pies y manos.


  —Osa respirar sin que te dé mi permiso y Usko arderá hasta los cimientos —le digo al pretor, tranquilo, en cuanto da un paso hacia mí. Consigo que se detenga—. He traído aquí a todos los infectados del arrabal. Ahora mismo los familiares y amigos de estas personas están agolpadas frente a las murallas buscando una manera de entrar en tromba para asaltar la ciudad y salvar a sus seres queridos. Uno de los guardias de la puerta oriental tiene órdenes de abrirla a una señal mía o de uno de mis hombres. No podéis ganar.


  —Es un farol —le comenta Tiad a sus cómplices—. Si abre las puertas, él también quedará atrapado en el caos de la batalla.


  —Me desenvuelvo bien en el caos de la batalla —digo, encogiéndome de hombros—. Y dudo que vaya a estar peor que con veinte lanzas en el cuello.


  —No lo hará —repite el consejero, aunque esta vez no tan convencido.


  —Si tu deseo es apostar, sea —concedo en tono despreocupado—. ¿Coram? El ritmo acordado, por favor.


  El carcelero, en pie sobre la cubierta del barco y armado con dos mazas de percusión, alza la mano derecha sobre el tambor que marcó el compás de la marcha de la galera colina arriba. Nadie osa mover un músculo. Salvo él. La realidad queda por un instante suspendida, envuelta en una tensión tan firme y sólida como la roca, sólo atravesada por expresiones de preocupación, gemidos mal reprimidos y el martilleo del tambor retumbando en el silencio de la noche.


  Bum. Bum. Bum. Bum. Bum.


  —¡No! ¡Espera! —chilla Skaun, presa del pánico, tras la quinta nota.


  —Detente, Coram —pido con una sonrisa—. Con tanto ruido no puedo oír al consejero Skaun, que parece tener algo que decir. Adelante, consejero.


  —Y-yo… me obligaron… —La voz de Skaun se quiebra a la vez que su mandíbula. Cae al suelo.


  —Cállate, imbécil —le espeta Tiad, mirándolo con desprecio mientras se masajea los nudillos. Después se me acerca, abriéndose paso entre los pretores del orden, y me sisea—: No vas a salirte con la tuya, Ariete. Aunque consiguieras salir con vida de esta, cosa que no harás, jamás podrías tocarnos un solo pelo. No tienes nada contra nosotros, ¡nada!


  —No te preocupes por eso, Tiad. Obtendré lo que necesito de esos labios que ocultas tras tu ridículo bigote. No aguantarás más que un suspiro ante mis artes —digo riendo—. Cantarás como un pajarito.


  —¿Y puede saberse cómo piensas ponerme la mano encima, oh, poderoso Ariete? —Alza las cejas a la par que abre los brazos con las palmas hacia arriba, como mostrándome por primera vez a los pretores que me tienen retenido.


  —Lo haré de la manera correcta: atacando con toda la fuerza de la ley —le contesto, arrogante, antes de dirigirme a mis nuevos aliados—. Pretores, en el nombre del Emperador os conmino a arrestar a los miembros del Consejo. Si se resisten, reducidlos haciendo uso de toda la fuerza que sea necesaria, pero no los matéis. Los quiero vivos.


  Los pretores se quedan casi tan estupefactos como los consejeros, incapaces de entender que esté tratando de darles órdenes de nuevo después de que ellos hayan escogido luchar por el bando contrario. No veo más que ceños fruncidos y muecas de contrariedad.


  —Mirad, la situación ha cambiado —recapitulo para ellos—. Desde mi punto de vista, tenéis dos opciones: si me obedecéis a mí, os convertís en los héroes que ayudaron a derrocar a un Consejo corrupto, pero perdéis el dinero que os ha prometido la sabandija de Arís. Por otra parte, si obedecéis al Consejo, os hacéis un poco más ricos, pero por un breve tiempo, pues perecéis a manos de la masa enfurecida que está concentrada frente a la puerta oriental. Elegid.


  Tras unos instantes de titubeos, de gotas de sudor recorriendo frentes y de gargantas tragando saliva, el comisario de los pretores retira la lanza de mi gaznate, gira en redondo y la alza contra el Protector Vizalya. El resto sigue su ejemplo enseguida y, antes de que ninguno de los consejeros pueda reaccionar, ya están acorralados.


  —¡Seréis ejecutados por esto! ¡Colgaréis del rompeolas! —exclama el Protector con la espalda apretada contra las de sus cómplices, en un vano intento de recular hacia un lugar seguro—. ¡Vuestras familias os harán compañía cuando las gaviotas os arranquen los ojos!


  —Sabia elección, pretores —comento, risueño, mientras el Consejo de Usko es reducido y encadenado de pies y manos—. Subidlos a bordo y atadlos al mástil. Empezaremos el interrogatorio ahora mismo.


  —¡Un momento! —grita Ethaas para hacerse oír sobre los quejidos del resto de acusados—. ¡Quizá tu rango te dé el poder de dirigir a los pretores, pero no tienes autoridad para juzgarnos, Ariete! ¡Careces de competencia y, además, somos consejeros y, como tales, aforados! ¡Sólo podemos ser enjuiciados en la Corte Imperial por un Alto Tribunal presidido por el propio Seedveen! ¡Que todo Usko sea testigo de que exigimos que se cumpla con las normas del proceso!


  —Me temo que no sois las personas idóneas para denunciar la vulneración de las garantías procesales que establece el Códex —le contesto sacando un brazo de la capa arcana para señalar con el pulgar a los reos, quienes siguen atareados cargando cadáveres en las bodegas del navío— y, aunque así fuera, sacerdote, tu razonamiento parte de un terrible error de base.


  »¿Aforamiento, dices? En la justicia castrense sólo los cinco Altos Oficiales gozamos de tal privilegio. Y vosotros ya no sois civiles, Ethaas; desde que os transmití los títulos militares honoríficos, formáis parte del ejército. No podéis negar que aceptasteis vuestro rango de forma voluntaria. Recuerda que la misma Usko que invocas como testigo de tu débil alegato de defensa también presenció la entrega de los pergaminos ceremoniales. —Sonrío, mostrando todos y cada uno de mis dientes—. Lamento informaros de que estáis dentro de los límites de mis competencias, y de que pienso ejercer mi función jurisdiccional hasta las últimas consecuencias. Las últimas para vosotros, por supuesto.


  A pesar de las protestas del sacerdote, el comisario y sus hombres conducen a los detenidos a cubierta subiendo por una improvisada pasarela de madera. Los consejeros pugnan contra ellos y se revuelven en vano. Cuando descubren lo inútiles que resultan sus esfuerzos, cambian de estrategia: les prometen todo el oro de Hann, toda mujer deseable, todo vicio prohibido. Y después, al fracasar de nuevo, lloran, gritan e imploran a un cielo plagado de estrellas y mariposas.


  Todo ello en el tiempo que se tarda en subir a un barco.


  Los sigo de cerca, a ritmo lento, permitiendo que mi capa de rostros arrastre cuan larga es por la pasarela de madera. Camino haciendo pequeñas y calculadas pausas entre zancadas decididas. De ese modo consigo que mi capa se tense y destense a cada paso, creando la ilusión de que las caras abren y cierran párpados y bocas mientras, a mi espalda, Usko contiene la respiración. Al llegar a cubierta, me doy la vuelta y contemplo a la muchedumbre que se ha concentrado en la acrópolis. Está muy quieta, tensa, en el más absoluto silencio; como espectadores de un teatro justo al abrirse el telón. Hacen bien, pues pienso ofrecerles la mejor obra que jamás se haya representado en la ciudad. Una de las que acaban en tragedia, lección y catarsis.


  —¡Abrid los oídos, gentes de intramuros, pues vais a escuchar una canción que lleva veinte años gestándose! —aúllo tras el yelmo—. Narra una historia de ambición y abuso de poder. De ostracismo, de proscripción y de genocidio. De intrigas políticas y líderes corruptos. De fuego, de humo y de cultos prohibidos. De cómo se hace justicia en un mundo de crimen y muerte. De cómo a veces los Arcanos somos el mal menor.


  Dejo las palabras flotar en el aire sobre el bosque de cabezas que se ha reunido en la acrópolis. Espero el tiempo justo para que el público capte el mensaje, pero no el suficiente como para que empiecen a cuchichear entre ellos. Y entonces vuelvo a intervenir, y mi rugido es el primer trueno de una tormenta en alta mar:


  —¡Devuélveme mi instrumento, alma condenada! —le ordeno al preso al que he mandado cortar las venas de los infectados—. ¡Voy a tocar una pieza tan exquisita que este coro no va a poder resistirse a unir sus voces a la melodía!


  El reo se acerca portando el kukri sobre sus palmas abiertas, como si pretendiese hacerme una ofrenda. Aún está temblando. Quizá no debería haberle encargado un trabajo tan duro, pero al tratarse del más escuálido de los prisioneros pensé que era el más indicado para no cargar muertos en la bodega. Lamento haberle hecho pasar por esto, pero no podía prescindir de ninguno de mis pocos hombres. Avanza con paso vacilante y la mirada vacía, manteniéndose en pie por pura fuerza de voluntad. Al llegar a mi lado su entereza flaquea. El temblor se le hace tan incontrolable que el kukri resbala de entre sus dedos. La daga cae y clava mi capa arcana a la cubierta. Un corte se abre en la mejilla de uno de los rostros. No me hace falta comprobar en cuál; lo presiento antes de verlo. La niña de Noholdn hace una extraña mueca cuando arranco el arma del suelo. Casi parece que me esté guiñando un ojo. Y, en ese preciso momento, las banshees comienzan a gemir desde la otra cara de la acrópolis. Desde el cementerio.


  Me quedo congelado. No es posible. Las banshees no lloran dos veces la misma muerte. No pueden volver a hacerme pasar por esto. Otra vez no. Los gemidos se clavan en mi cabeza, inundando mi mente de pesadillas que son recuerdos, de sombras que son culpas, de gargantas inocentes chillando bajo la cruel maña de mis manos. Respiro hondo. Trato de consolarme diciéndome que hice aquellas cosas porque no me quedaba otro remedio, que la otra opción era aún peor. Que no puedo cambiar el pasado, pero puedo aprender de mis errores. Que no volveré a permitir que me fuercen a matar a una chiquilla de nuevo. Y entonces me doy cuenta de que ya es tarde para eso.


  Uno de los reos cruza mi campo visual, camino a la bodega, con el diminuto cadáver en brazos. No había reparado en ella hasta ahora. Pensé que entre los infectados no había infantes. Y es generoso llamar infante a una pequeña que apenas era más que un bebé. Aprieto los puños con rabia. No es que las banshees lloren dos veces la muerte de la niña de Noholdn, sino que he asesinado a una de nuevo.


  Soy un hombre de psique firme, no me hundo con facilidad. La fe inquebrantable en que el fin último de mis actos es bueno me ayuda a sobrellevar la culpa de los crímenes que cometo. Sin embargo, todos tenemos un límite. Muchas veces me he manchado las manos con la sangre de inocentes, demasiadas, mas sólo en dos ocasiones con la de los seres más puros de la creación; una en Noholdn, otra en Usko. Por obligarme a ello, al General Cedir Mopoi le juré la más brutal de las represalias, y con los miembros del Consejo no voy a mostrarme más magnánimo. Miro a mis rehenes con un odio superior al que creí ser capaz de albergar. Decido que padecerán un dolor inenarrable, el más crudo que mi perversa mente alcance a idear. Y de lo único que me arrepentiré en el futuro será de no haber tenido flor de vigilia para prolongar su agonía.


  Alzo el kukri sobre mi cabeza y le muestro su filo a los espectadores. Un hilo de sangre infectada de Azote resbala desde su punta y cae al suelo. Las gotas, de un color rojo intenso, acaban formando un diminuto charco justo a mis pies. Lo observo y, antes de que las alas verdes lo cubran para saciar su sed de veneno, veo lo que se refleja en él. Un Arcano, dos lunas y toda una noche por delante.


  Me aproximo al mástil y lo rodeo a lentas zancadas, fijándome en cada una de las caras de mis prisioneros. Empezaré por el que esté más asustado, de ese modo sus gritos mermarán la voluntad de los más recios. Quiero que sientan el terror erizando el vello de sus nucas antes de experimentar la tortura física. Skaun es sin duda el que peor lo lleva, pero el puñetazo de Tiad le ha roto la mandíbula, por lo que sus alaridos perderán potencia al no poder articularse. Eso lo ha salvado de ser el primero. Me planto delante del Protector Vizalya y le saco las botas. El anciano murmura una súplica con un hilo de voz. Tomo uno de sus pies desnudos con una mano y con la otra coloco la punta de mi daga entre la uña y la carne del pulgar. El orín comienza a mojar sus pantalones incluso antes de que empiece a hacer palanca. Chilla como un cerdo en el matadero. Es la entonación perfecta para las primeras notas de la canción que el público espera. Por una mísera uña. Sin que me percate de ello, unas secas carcajadas afloran a mis labios. Me reprendo de inmediato. El último rescoldo de templanza que queda en mi cabeza cegada por la cólera me dice que eso está mal.


  Provocar sufrimiento no debería reportarme gozo, sino desdicha. No debo hallar deleite en la práctica de mis artes oscuras, pues eso es lo único que me distingue de un verdadero demonio, lo único que diferencia esta ejecución de las que ellos practican en el rompeolas. Arrebatar vidas es algo que debería hacer experimentando pesar, por mucho mal que mi víctima haya causado. En ocasiones, cuando he juzgado a algún hombre por un delito que se me antojaba despreciable, me he visto obligado a recurrir a mi lado más frío para sosegar el fuego de mi ira con el fin de ejecutar sentencia sin emplear saña; mas nunca se me había hecho tan difícil reprimir ese impulso malsano, pues jamás había aplicado un castigo tan merecido.


  A medida que levanto una a una las uñas de los pies del Protector la risa vuelve a escapárseme entre los dientes y, como si de una fuga en un dique se tratase, ese pequeño agujero pronto se transforma en una grieta que resquebraja, imparable, toda barrera que trato de imponerle. Poco a poco, en mi interior, el odio le gana terreno a la integridad y siento la certeza de que mi lado monstruoso va a vencer al humano. Y lo peor de todo es que dejo de resistirme y me abandono al placer de la inquina, el rencor y la venganza.


  Media noche y cuatro rondas de tortura más tarde tengo las confesiones de todos. Incluso la de Skaun, que se las ha apañado para hacerse entender sin utilizar consonantes. Cada palabra que le he arrancado a los miembros del Consejo ha sido una pincelada sobre un lienzo en blanco; un lienzo que ha terminado convirtiéndose en un óleo que plasma con fidelidad la negra historia que Usko ha mantenido oculta todos estos años. La historia de cómo a lo largo de más de dos décadas los uskeños de raza vieron rebajada su posición y confiscadas sus posesiones, fueron expulsados al arrabal y, al final, estuvieron a punto de ser barridos de la faz de Hann por medio de una epidemia que el Consejo trató de extender por las barracas a toda costa.


  Sí, ya tengo todas las pruebas necesarias para dictar sentencia, pero aún no he formulado la pregunta clave. Vuelvo a colocarme junto al Protector Vizalya y lo espabilo con una bofetada. El anciano no se mueve. «¿Habrá fallecido?», me planteo «No es posible, he puesto cuidado en no matarlo».


  —Ni se te ocurra escaparte hacia el Inframundo, viejo. Todavía no he acabado contigo —le digo mientras le palpo la carótida en busca de pulso. Lo encuentro. Débil, pero ahí está.


  Astuto hasta el final, el Protector intenta ganar tiempo con la vana esperanza de morir de las heridas recibidas antes de que vuelva a hacerle sentir el sadismo de mi hoja. Una buena jugada, tengo que reconocerle ese mérito. Le habría funcionado contra cualquier otro. También contra mí, si yo fuera todavía un crío con poca experiencia. Pero no ahora. Con la ayuda del pulgar y el índice, le abro los párpados del ojo derecho y aproximo despacio mi filo a su pupila. En el último latido, Vizalya reacciona y me suplica que no lo haga. No atiendo a sus ruegos. Con un corte horizontal limpio, rebano en dos su globo ocular.


  —Piedad —me implora con la voz quebrada y los humores del ojo derramándosele sobre el pómulo—. Diré lo que sea… lo que sea.


  —Dirás sólo la verdad. Ni te andarás por las ramas ni contestarás lo que crees que yo quiero escuchar. Más te vale que así sea, porque si mientes lo sabré y ni los Áureos, estando tan cerca, podrán tenderte una mano contra mi furia —le suelto en un susurro rasposo—. ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué querías exterminar la raza uskeña? Grita para que el público te oiga.


  —Por el poder —cuchichea.


  —¡Grita! —exijo, tomándolo del meñique y doblándoselo hasta el límite de la articulación.


  —¡Por el poder! —chilla el Protector con toda la energía que le resta en su maltrecho cuerpo—. Aunque yo tenía el control de lo político, ellos poseían el poder fáctico, el que de verdad importa. Los uskeños controlaban los gremios, los mejores negocios, manejaban casi todo el oro. Durante mucho tiempo intenté introducir algunos hombres de mi confianza entre sus filas con la finalidad de manejar su entramado económico desde las sombras, pero la comunidad uskeña era tan hermética que nunca lo logré. Cuando me cansé de sutilezas, decidí conseguir mi objetivo con la fuerza de mi cargo.


  —Eso es verdad —concedo—, mas no toda la verdad. Ya habéis contado cómo el Consejo comenzó a promulgar edictos y leyes locales en contra de los uskeños de raza. ¿Cuánto tardaste en controlar todos sus comercios? ¿Siete? ¿Ocho años? Podrías haberte detenido entonces, ya tenías lo que querías. Sin embargo, no lo hiciste. Durante dos décadas insististe en llevar a los uskeños al límite, denigrándolos, midiendo el tempo con el que les asestabas cada golpe para que no estallase una rebelión. Seguiste machacándolos poco a poco, quitándoles las ganas de luchar por lo que era suyo, convenciéndolos de que eran escoria. Y al final, cuando llegó el Azote, no dudaste en utilizarlo para intentar erradicarlos sin que pareciese una masacre. ¿Por qué?


  —No lo sé.


  —¿No lo sabes? Te ayudaré a dar con una respuesta mejor —digo, volviendo a ejercer presión sobre su dedo.


  —¡Ah! ¡No, basta! ¡No lo sé! —grita al principio. No obstante, a medida que la articulación de su nudillo empieza a ceder, me da lo que busco—. ¡Porque podía! ¡Porque podía, maldita sea! ¡Porque po…!


  No lo dejo terminar. Le agarro la quijada con firmeza e impido que cierre la boca.


  —Hor havor… —gime— … no hay naha más he honhesar…


  —Lo sé —admito—, pero lo haré de todas formas. Porque las banshees aún aúllan. Porque la raza uskeña merece una venganza. Y porque puedo.


  Le coloco la punta de la daga en la base de una de sus muelas y me dispongo a punzar y remover hasta llegar al nervio, cuando un rostro entre la multitud reclama mi atención. Nara está de pie en primera fila, contemplándome con los párpados muy abiertos, viéndome disfrutar de mi asqueroso oficio. Sus ojos verdes frenan mi mano.


  Doy por terminado el interrogatorio, dicto sentencia y los condeno a muerte. No les doy a elegir entre el sudor y la sangre, pues con las heridas que les he abierto no sobrevivirían ni una semana. Además, el filo del kukri los habrá infectado de Azote, así que ya están acabados de todos modos. Sus cuerpos arderán en la galera junto a los cadáveres que ha dejado la epidemia, aunque no serán quemados vivos. Les hago un corte en las muñecas y les permito morir desangrados. Una agria sensación de rechazo contra mí mismo me embriaga cuando el orgulloso Tiad Caled me da las gracias por abrirle las venas.


  Espero a que la Parca reclame sus vidas y los Espigadores recojan sus almas. Después bajo del navío, tomo una antorcha de la mano de un pretor del orden y la lanzo hacia la entena mayor. El lino de la gran vela se rasga bajo el beso de unas llamas que no tardan en extenderse por el resto del barco. La pintura del mascarón de proa se desconcha por el fulminante calor, transformando a la sensual cecaelia en un ser deforme y carbonizado. Las mariposas, atraídas por la luz y la enfermedad, se arremolinan sobre la galera ignorando los peligros que oculta la lengua del inmenso fuego, que crece aún más a medida que devora las verdes alas de la nube esmeralda. Y mientras los espíritus de los muertos danzan en torno a la colosal pira funeraria, sus cuerpos devienen humo y ceniza. Arrastran el Azote hacia el Plano Etéreo, donde las plagas no infligen mal alguno.


  Ante los ojos de los hombres y bajo la mirada de las lunas, los Áureos esconden la cara tras las manos, incapaces de soportar la vergüenza. Esta noche Usko no les pertenece. Desde el cénit de Biri hasta el romper del alba, sobre la sagrada colina de la ciudad portuaria arderá la corona de un dios pagano.


  Varsee no tiene nada que temer, por supuesto. De existir, al Divino Señor le dolería más el orgullo que el golpe recibido. Para él, esto no representa más que un contratiempo sin importancia. Al llegar la mañana, el panteón imperial recobrará su soberanía y lo único que quedará del Mar que provee será una montaña de escombros calcinados alzándose entre los exquisitos templos dorados.


  Pero eso será cuando despunte el nuevo sol. Mientras la noche perdure, la ígnea corona del Mar que provee recordará a todos los presentes que un día fue Él, y no los Áureos, quien reinó sobre estas tierras y veló por el bienestar de los hombres.


  DOCE


  Un soldado de infantería ligera me dedica una mueca beligerante. Los ojos, de un vibrante amarillo intenso, le centellean como sólo podrían chispearle a un elemental. De su boca abierta surge un relámpago que le zigzaguea brazo abajo hasta la muñeca, donde conecta con el pomo de la espada, electrificándola. Su hoja voltaica y su armadura decorada con plumas y sílfides entrelazadas lo identifican como miembro de la casta de aire, un djinni. Fuertes contra los qarin, la casta de tierra; en sinergia con los marid, la casta de agua; vulnerables contra los efreet, la casta de fuego. Y atrapados con todas ellos en una batalla que se alargará hasta el fin de los días.


  —¿Vas a jugar o no? —me pregunta, hastiado, el hombre al otro lado de las rejas.


  Le lanzo una mirada impasible antes de devolver la vista al naipe que tengo en la mano. El guerrero de infantería djinn es la primera de las tres figuras de aire, lo que significa que vence sobre cualquier carta numerada y sobre su equivalente de la casta de tierra, pero pierde contra la de fuego, los cuatro ases o cualquiera de las otras dos figuras superiores, la caballería y el general, sean de la casta que sean. No es una mala carta.


  —¿Dónde está tu muletilla? —pregunto—. ¿Ya no soy tu «amigo»?


  —¿Juegas o no? —repite, seco, Dorlon.


  —No tengas prisa —le contesto de buen humor—. ¿Acaso tienes algo mejor que hacer?


  Dorlon gruñe a modo de respuesta. Tiene sus razones para estar enfadado conmigo. Al fin y al cabo, el pago que le he dado por sus servicios no era el que él esperaba. Sólo está jugando a la guerra de elementos conmigo porque cuando estás encerrado en la celda de un navío en plena travesía por el mar de Sokk no hay otro modo de pasar el rato.


  —Veo tu pieza de hierro y subo dos fractas —digo, plantando el dinero sobre la mesa.


  —Las veo —suelta Dorlon, alargando la mano fuera de los barrotes para dejar otras dos monedas en su montón.


  Con las piezas de hierro y las fractas reposando en dos pequeñas torres, Dorlon posa su mano libre sobre el primero de los dos naipes que aún le restan boca abajo. Yo imito su gesto sobre mi siguiente carta y ambos las desvelamos a la par. La ilustración de la suya muestra la caballería marid; la de la mía, seis salamandras ígneas. Él gana la primera batalla. Ahora es cuando la partida comienza a ponerse interesante. Si sólo de los naipes boca arriba dependiera, él vencería tanto por su valor numérico como por elemento. Pero Dorlon no sabe qué carta tengo en la mano.


  —Subo una de hierro —anuncio, colocando la moneda ovalada junto al resto del bote.


  —La veo y subo dos fractas más —responde el contrabandista de inmediato—. No te creas que puedes engañarme.


  Me encojo de hombros, despreocupado, e igualo la apuesta. Después alargo los dedos hacia su último naipe boca abajo. Dorlon estira el brazo fuera de su celda y toma mi tercer naipe. Cada uno de nosotros levanta la carta del contrario de manera que el otro no pueda verla y, tras echarle un vistazo, volvemos a depositarla ante su dueño.


  —Yo de ti me retiraría antes de perder más dinero —me aconseja.


  —¿En serio? Qué casualidad, yo de ti haría lo mismo —comento, jovial, mientras arrastro otra pieza de hierro al centro de la mesa.


  Dorlon se lo piensa un momento. Se reclina hacia atrás, apoya la espalda contra la pared y se atusa la perilla mientras contempla la carta que tiene en la mano. Después dirige la mirada hacia su caballería marid, hace un gesto de indiferencia y arroja una moneda al montón. Me sonrío por dentro. Lo que acaba de hacer delata que la carta que posee es de menor rango que la caballería de agua. Eso significa que mi infantería djinn debería vencerla sin problemas.


  —Segunda batalla —anuncio—. Descubre tu mano.


  El contrabandista lanza su naipe a la mesa. Diez sílfides. Sin poder contener una carcajada, dejo caer sobre su naipe mi infantería de aire. Dorlon masculla por lo bajo. La segunda batalla es mía. Ahora todo depende de nuestros naipes ocultos. Y no sé cuál será mi tercer guerrero, pero el de Dorlon son tres ondinas. Muy mala suerte tendría que tener para no superarlas.


  —Subo dos de cobre —digo, arriesgando una cantidad nada desdeñable.


  —Voy —suelta el contrabandista, tirando de malos modos un par de piezas. El impacto consigue desmoronar su pilar de monedas. La rabia no es buena consejera, en especial a la hora de apostar.


  Revelamos nuestro último guerrero al unísono. Dorlon no puede reprimir un grito de frustración al descubrir que su último luchador es tan débil que no puede ni contra mis tres míseros gnomos. Estamos igualados en número, pero agua es débil contra tierra, así que venzo por elemento. Gano la última batalla y, con ella, la guerra. Ha sido una victoria ajustada, mas victoria al fin y al cabo.


  —Como sigas perdiendo como hasta ahora, voy a acabar recuperando todo el dinero que te di en Usko —río, atrayendo hacia mí el premio.


  —Bastardo… —sisea—. Hice todo lo que me pediste y ¿cómo me lo agradeces? Con nueve asquerosas piezas de cobre y ordenando a los pretores que te trajeran mi cabeza.


  —No te lo tomes a mal, Dorlon. Fue por el bien de la ciudad —le explico recogiendo las cartas y uniéndolas de nuevo al mazo—. Usko necesitaba un período de reflexión antes de elegir a los nuevos miembros de su Consejo, no podía dejarte allí mientras tanto. Conociéndote, sé que te habrías valido de todos tus contactos para conseguir el puesto de representante de los intereses de los antiguos clanes uskeños, y no estoy dispuesto a permitir que un contrabandista ocupe ese asiento.


  —Sabes tan bien como yo que en los Consejos es el Protector quien pone y dispone. El resto de cargos son simbólicos, sólo tienes que sentarte en la puta silla y esperar a que el dinero te caiga al bolsillo —exclama con fastidio—. ¿Qué importa que cobre yo o cualquier otro?


  —Sí que importa, Dorlon. Después de la traición de Skaun Drar, tu raza se merece a alguien digno que la represente. Es una cuestión de justicia y respeto —contesto, levantándome de la mesa—. No me mires así. Es cierto que puse a toda la guardia a buscarte, pero también te ayudé a huir de ella. ¿O no?


  —Sí, me metiste en la puta celda de este jodido barco que va rumbo a tomar por culo. Gracias, amigo —escupe el contrabandista, poniéndole un marcado retintín a la última palabra.


  —De nada. Me alegro de que volvamos a entendernos —respondo en el mismo tono antes de subir por la escalera—. Volveré mañana a acabar de desplumarte.


  Subo los nueve peldaños que me llevan a cubierta. Al abrir la portezuela, el brillo del sol me ciega y me hace estornudar dos veces seguidas. Cuando mis pupilas se adaptan a la claridad del día, veo a la tripulación correteando de un lado a otro, afanada en ocupaciones tales como fregar sin descanso, atar cabos con complicados nudos y gritarse palabras carentes de sentido a oídos legos en la materia. Uno no piensa en lo complicado que es gobernar un navío hasta que ve a una tripulación en acción. Me entretengo un rato contemplando sus curiosos rituales, sorprendido de que todo marinero tenga algo que hacer en todo momento y de que todos su actos, por nimios o absurdos que parezcan en un principio, acaben cobrando sentido al entrecruzarse con los del resto, en apariencia tan nimios y absurdos como los primeros. Es impresionante. Casi parece que cada cual actúe a su libre albedrío sin tener en cuenta el trabajo de los demás y que, luego, cada nudo hecho, cada tirón de cuerda y cada vela desplegada se congracien entre ellos haciendo avanzar el barco por arte de magia.


  Agarrado a la barandilla de estribor y a pasos vacilantes fruto del desequilibrio generado por el vaivén de las olas, camino hacia proa. Allí, una figura canturrea una canción sentada a horcajadas sobre el bauprés, fuera del límite del casco del navío. Peligrosamente fuera del límite.


  —¿No es un poco arriesgado, grumete? —le pregunto a la chica—. Podrías caerte.


  —¡Mezen! —me saluda Nara con una sonrisa sincera—. Súbete conmigo. ¡Mira cómo saltan los hipocampos!


  —Lo veo bien desde aquí, gracias —rechazo con cortesía su invitación suicida.


  Aunque el espectáculo ofrecido por los corceles del mar bien merece el entusiasmo de subirse a un bauprés. Una treintena de esas bestias azules bastan para tirar a contraviento de un navío como el nuestro. Menuda fuerza. Me pregunto si cincuenta o sesenta caballos podrían con un transporte de peso equivalente en tierra. Lo que me lleva a…


  —Imagino que ya te has encargado de cepillar a Susurro.


  —Ajá —contesta la chica, distraída.


  —¿Y de darle su ración de alfalfa?


  —Y de revisar sus herraduras, limpiar sus cascos y curarle las rozaduras que le hacen las correas de la silla —me corta Nara a la vez que se inclina hacia su izquierda. Su torso queda suspendido en el aire en un ángulo que deja claro que no siente el más mínimo respeto por su integridad física.


  —Bien. Muy bien —la felicito por su dedicación—. Pues tengo una misión para ti.


  —¿Cuál? —me pregunta, inquieta, perdiendo al instante todo interés por los hipocampos.


  —¿Ves ese chisme de ahí? —Señalo la extraña tinaja que hay junto al timón, de la que sobresale una suerte de ingenio de madera y hierro—. Me gustaría que averiguaras qué es y para qué demonios sirve. Pero no se te ocurra preguntárselo a nadie, no querría que mi ignorancia quedase al descubierto. Tienes que deducirlo tú sola. ¿De acuerdo?


  Nara asiente con expresión grave y, para mi estupefacción, se pone de pie sobre el bauprés y vuelve a cubierta haciendo equilibrio con los brazos en cruz. Se coloca a mi lado de un salto, me lanza una sonrisa y, sin más, se dirige a examinar la tinaja.


  Es encantadora. Posee un aura que la hace destacar por encima del resto, brinda calor con cada gesto que hace. Es pura luz. Sonrío al ver cómo algunos de los marineros más jóvenes se giran a su paso. Los encandila sin ser siquiera consciente de ello. Estoy seguro de que entre la tripulación ya ha habido las primeras pugnas por ganarse el derecho a rondarla y ella no se ha dado ni cuenta. Cosas de la edad.


  —Es un nuevo instrumento de navegación —dice una voz a mi lado—. Un reloj solar montado sobre una suerte de… «orientador». Por llamarlo de alguna forma.


  Al volverme a la derecha encuentro a Loria apoyada en la barandilla con la mirada fija en el horizonte. Lleva puesta, como de costumbre, su armadura monopieza de cuero azul y un carcaj con seis jabalinas cruzado a la espalda. Cualquiera diría que siempre está preparada para la batalla, lo que a mis ojos la convierte en una buena líder.


  Tras la ejecución de Vizalya, le propuse recomendarla al Emperador como nueva Protectora de Usko. Ella me contestó que, por mucho que me agradeciese la muerte de su padre, debía declinar mi ofrecimiento. Llevaba tanto tiempo queriendo marcharse de esa ciudad que se iría aunque para ello tuviese que, y estoy citando palabras textuales, «atarse al casco de un barco, untarse las tetas de brea y fingir que era un mascarón de proa». No hizo falta llegar a ese extremo. Tomó a un puñado de hombres de confianza, sus mejores hipocampos, un navío, se proclamó capitana y se lanzó a la mar.


  —Por lo general, un reloj solar tiene que ser colocado en un punto estático —me sigue explicando—. No puede instalarse en un barco, porque la cubierta no deja de virar cambiando la cara que muestra al sol, lo que provoca que la sombra que proyecta el estilo marque horas distintas en función del movimiento de la nave. Pero este reloj es especial. Está montado sobre un soporte de corcho que flota en el agua de la tinaja. A su vez, la base tiene atravesada una flecha de hierro que señala permanentemente hacia el norte, de modo que, por más que el navío vire, el reloj siempre está orientado en la misma dirección. Además, es muy útil cuando la niebla o las nubes no te dejan guiarte por las estrellas. Ingenioso, ¿eh? —añade, propinándome un codazo—. Aunque no tengo la menor idea de cómo se las apañan para que la flecha sepa hacia dónde demonios apuntar.


  —Creo que la punta de hierro contiene fragmentos de magnetita, lo que hace que se sienta atraída hacia el norte —le contesto.


  Loria me dedica una sonrisa torcida y arquea una ceja. No sabría decir si ha quedado asombrada por mis conocimientos o está a punto de burlarse de mí por ser una rata de biblioteca. Aunque supongo que ambas cosas no son excluyentes.


  —Vaya. Además de la cara de oficial pomposo y la de mozo de cuadra, ¿tienes otra de geomante?


  —No —me río—. El creador del ingenio me enseñó el primer prototipo hace un par de años en Leene.


  El inventor, por supuesto, no es otro que Soreld la Espiral. El apodo le va como anillo al dedo, pues define a la perfección su mente retorcida, tan brillante como demente. Es el único de los cinco Altos Oficiales que en su vida ha empuñado un arma, y también el único ciudadano imperial a quien el Emperador en persona ha dispensado de cumplir tanto con el Códex como con los Mandatos Áureos. Su relación con Seedveen no es tanto de servidumbre como de simbiosis: el Emperador le da vía libre para investigar y, a cambio, la Espiral pone su maña y su mente al servicio del Imperio. Así, el ejército se asegura la tecnología más avanzada y Soreld puede vivir entregado a su verdadero dios: un progreso sin más trabas que las impuestas por las leyes físicas. La Espiral no respeta límite legal o moral alguno.


  Aunque reconozco que el concepto de investigación sin barreras puede resultar atractivo y reporta evidentes ventajas al Imperio, es una idea que se torna muy oscura al aplicarse sobre sujetos humanos. Desde luego, yo no soy quién para juzgar sus métodos, pero puedo asegurar que la Áurea del sueño aún me brinda pesadillas con los recuerdos de la primera vez que visité su laboratorio.


  —Si ya sabías para lo que servía, ¿por qué mandas a la chica a adivinarlo? —me pregunta Loria, devolviendo mis pensamientos al presente.


  —El trato es que si quiere viajar conmigo tiene que cumplir con su parte de trabajo. Las tareas la mantienen ocupada y la educan al mismo tiempo —digo apoyando los codos sobre la barandilla y la barbilla sobre mis pulgares entrecruzados—. Además, necesitaba que pusiera los pies sobre la maldita cubierta. Verla tambaleándose sobre ese mástil estaba matándome de angustia.


  —Aún no me has contado ni quién es ni por qué te acompaña.


  —Porque no es de tu incumbencia —señalo, molesto—. No te tenía por una chismosa, Loria.


  —Capitana, si no te importa —me refresca la memoria—. Y todo lo que se cuece a bordo del Indómito es de mi incumbencia.


  —Pero yo soy tu invitado de honor y sin duda respetarás mi privacidad. ¿Podrás hacerlo hasta que lleguemos a Eraqqa, capitana?


  —No —contesta Loria en un tono tan frío como su gélida mirada. Su mano se esconde tras su cintura y siento la certeza de que sus dedos se cierran en torno al mango de su cuchillo de hoja dentada—. Cuando me ofrecí a llevarte no sabía que portabas contigo este tipo de equipaje, Ariete, y ahora exijo saber qué haces con él.


  «Que qué hago con la chica», repito para mis adentros, comprendiendo al fin la inquietud de la capitana. «Así que se trata de eso».


  —No me gusta lo que estás insinuando —le espeto, aguantándole un instante la mirada antes de relajar mi expresión—. Pero, con tu pasado, entiendo que te preocupe. Nara y yo no compartimos lecho, Loria. Puedes preguntárselo tú misma. Mi interés por ella es de otro tipo.


  —¿De qué tipo? —inquiere, todavía insatisfecha con mis explicaciones.


  Resoplo. Es una buena pregunta. Podría narrarle las extrañas circunstancias en que nos conocimos o el incomprensible afán de seguir mis huellas que parece tener la muchacha. O podría decirle la verdad: que Nara representa el primer vínculo que tengo con otra persona desde hace dieciséis años y que no sé si estoy dispuesto a renunciar a él. Esa niña me ha hecho redescubrir el placer de saberme aceptado y querido. He empezado a necesitarla más de lo que ella me necesita a mí.


  Sin embargo, a pesar de que sé que esa es la respuesta correcta, me da miedo expresarla en voz alta. Aunque la compañía de Nara me vuelve más humano, también me hace más vulnerable, y no puedo permitírmelo. No quiero reconocer que me gusta que la chica esté a mi lado, porque soy consciente de que llegará un momento en que tendré que elegir entre quedarme con ella o alcanzar mi objetivo.


  —Nara tiene un curioso efecto en mí. Su presencia me sosiega, me ayuda a mantener el control —contesto, al cabo. Es una verdad que no es toda la verdad, pero que espero sea suficiente—. Es mi «orientador» particular.


  —Hay más —intuye Loria.


  —Hay más —admito, suspirando—. Se parece a alguien a quien fallé hace mucho tiempo. Supongo que en parte la llevo conmigo porque tengo la esperanza de que su presencia me ayude a no repetir antiguos errores.


  —¿Redención? —aventura la capitana.


  —No, hace ya mucho que estoy más allá de toda salvación posible —desecho su hipótesis con un giro de muñeca—. Es más bien un aliciente para alcanzar mi meta. La chica me recuerda por qué lucho, qué es lo que pretendo proteger.


  —Supongo que has oído aquello de que la manzana podrida estropea la manzana verde —comenta—. No funciona al revés.


  —Nadie sabe qué traerá el río con el deshielo, Loria. —Me encojo de hombros y contesto a su ceja alzada con una sonrisa distante.


  La capitana del Indómito no replica nada más. La mano que se había llevado al cuchillo vuelve a posarse sobre la barandilla con lentitud y sus hombros se destensan. Ambos nos sumergimos en nuestras propias cavilaciones contemplando la línea de un horizonte que baila al compás del chapoteo y los bufidos de los hipocampos. Hasta que algo se dibuja en la lejanía.


  Tierra. Un puerto. Una ciudad. «¿Eraqqa?», me pregunto. «¿Tan pronto?». Hago unos cálculos rápidos. Hoy es el vigésimo sexto día del mes de Siembra, lo que significa que embarcamos hace tres semanas. No puede ser. Por muy raudos que cabalgasen los corceles de agua sobre las olas, por muy bien que aprovechasen las corrientes marinas, es imposible que en sólo quince soles hayamos recorrido medio Hann. Es más, juraría que la noche pasada oí comentar a uno de los marineros que acabábamos de entrar en el golfo de la Serena.


  —¡Aguaclara! ¡Puerto de Aguaclara! —grita el vigía desde su plataforma de vigilancia en la parte superior del mástil principal.


  Loria se endereza, estira los nervudos brazos sobre la cabeza afeitada y entrelaza los dedos haciendo crujir los nudillos. Después recuerda que todavía sigo a su lado y tiene la gentileza de ofrecerme una explicación.


  —Pasaremos la noche en Aguaclara —anuncia—. Quiero hacerle una visita sorpresa a un viejo conocido mío. Un comerciante de sedas que solía tener negocios con mi padre. Llevo desde los catorce años deseando devolverle un favor.


  Adivino en que consistirá esa «visita». Por mucha prisa que tenga en llegar a Eraqqa, sé que no voy a poder convencer a Loria de que deje para más tarde su ajuste de cuentas, así que por lo menos me evitaré el enfrentamiento. Además, un día de retraso no me supone una gran pérdida, y pasar la noche en tierra firme puede tener sus ventajas. Las tabernas suelen estar llenas de viajeros borrachos que cuentan noticias de todos los rincones del mundo, por lo que tal vez pueda enterarme de cómo avanza el frente.


  Quizá Aguaclara sea, como afirman los artistas, «la perla del Imperio», con sus canales navegables, sus nueve puentes de los amantes y sus fachadas pintadas de vivos colores; pero eso será una vez hayas cruzado a la orilla este del Cristalino. Mientras permanezcas en la zona oeste, estás en los muelles, con todo lo que ello implica. Por muy bella que sea la ciudad, un puerto es un puerto, y los negocios que se alzan en él no son lo que se entendería como «elegantes». Están dirigidos a satisfacer los más bajos instintos del marinero que lleva una larga temporada sin disponer de sus vicios. Prostíbulos, tabernas, locales de apuestas, fumaderos de opio y, en general, tugurios que sólo frecuenta gente de mala vida es todo lo que puede encontrarse a este lado del río, por lo que decido que no voy a dejar a Nara rondando por aquí. La última vez que la perdí de vista acabó asistiendo en primera fila a una de mis ejecuciones. ¿Quién sabe lo que se le ocurriría hacer en un lugar como este? Me la llevo conmigo.


  Desembarcamos junto a la capitana y un par de marineros que le sirven de escolta. Los dos guardaespaldas son corpulentos. De hecho, uno de ellos es gigantesco. Impone tanto que ni siquiera los vendedores ambulantes de sustancias prohibidas se atreven a acercarse al grupo. Esto es una ventaja mientras atravesamos los barrios bajos pero, sabiendo lo que Loria y los suyos pretenden llevar a cabo, prefiero que nos separemos al llegar al puente del suspiro. No quiero que me acaben relacionando con un grupo de piratas que asesina a un próspero mercader en una ciudad imperial asentada.


  Quedamos en encontrarnos de nuevo en este mismo puente a la hora del búho y aguardo a que crucen el río ellos primero. Nara y yo nos quedamos observando sus espaldas mientras el grupo marcha hacia la zona alta. Cuando el trío lleva casi medio puente recorrido, Nara avanza dos pasos, toma aire y les desea buena suerte gritando a pleno pulmón. Loria le agradece el gesto levantando una mano, mas ni se detiene ni se vuelve en ningún momento. Está decidida a dar caza a su presa y no quiere que nada la distraiga de su meta. No conozco la identidad del comerciante al que busca, pero ya puede darse por muerto. «En fin», suspiro, «cuanto menos me inmiscuya en estos asuntos, mejor».


  Opto por esperar a que pase un tiempo prudencial antes de seguir los pasos de Loria hasta la otra orilla. Me siento al sol mientras Nara se entretiene viendo el ir y venir de las barcas de pértiga y lanzando guijarros a las tranquilas aguas. Carpas de colores y escurridizos guirivilos huyen bajo las ondas concéntricas.


  —Qué ancho es el Cristalino —aprecia Nara a la par que arroja otra piedra al río—. Mucho más que el Rioescarcha.


  —También es más largo —le explico, colocándome a su lado—. Nace en las Montañas de la Creación, serpentea a lo largo de toda Mesetatrigo y se detiene en el Lagoespejo. En algún lugar, en el fondo del lago, el agua encuentra un hueco por el que escapar y, tras recorrer casi tres decenas de leguas bajo tierra, vuelve a brotar a la superficie y sigue su cauce hasta aquí, desembocando en el golfo de la Serena.


  —Si va tanto tiempo por debajo del suelo —dice, tirando otro guijarro—, ¿cómo saben que es el mismo río y no otro?


  La miro de soslayo, sorprendido de su perspicacia. Es muy lista. Mucho más de lo que yo lo era a su edad. No había conocido a una chica tan avispada desde Ilur, la hermana menor de Vera. «Y la hija pequeña de Ledo», completo en mi cabeza. «Y mi hermanastra. Y mi prometida».


  —Esa es una muy buena pregunta —la alabo, intentando quitarme de la cabeza a la pequeña Ilur—. Verás, en el festival del solsticio de invierno de Dúnil, una de las ceremonias consiste en teñir de pardo el Lagoespejo. Esos días el Cristalino también se enturbia, lo que evidencia que se trata de las mismas aguas.


  —Mmmmm. —Frunce los labios ella, buscándole la lógica a mi respuesta con tal seriedad que se ha cruzado de brazos sin darse cuenta.


  Vuelvo la vista al cielo. El sol se ha movido bastante desde que vimos partir a Loria, pero aún brilla alto. Además, las tabernas deben estar todavía vacías. Tenemos tiempo de sobra para dar un buen paseo.


  —¿Te gustan las historias? —le pregunto a Nara. A ella se le encienden los ojos mientras asiente con entusiasmo—. Pues la que cuentan las estatuas de los puentes de los amantes te va a encantar. Sígueme.


  En lo que resta de tarde, remontamos el Cristalino zigzagueando sobre sus nueve puentes. Siguiendo los pasos que dicta la tradición, los cruzamos todos y, en el centro de cada uno de ellos, hallamos esculturas de bronce representando la escena que le otorga su nombre propio: suspiro, deseo, mirada, palabra, mano, beso robado, rubor, inquietud y baile. Las estatuas, una masculina y otra femenina, carecen de facciones. Si te acercas a ellas, extrañado por su liso semblante, el metal bruñido refleja tus propios rasgos. Una genialidad que te sitúa en el lugar de sus protagonistas y consigue que vivas su historia como si fuese la tuya propia. Porque, al fin y al cabo, lo es. La historia más antigua del mundo. Una historia que le sucede a todo hombre y a toda mujer. Una historia que siempre es la misma y que, a la vez, es siempre distinta, pues depende de lo que hayan vivido los ojos que la contemplan. La versión que lee cada uno dice mucho de su personalidad y su pasado.


  No abro la boca en todo el paseo, a pesar de las insistentes preguntas de Nara. Quiero que la chica interprete el cuento de los amantes por sí misma. Con las primeras cuatro escenas se ha mostrado curiosa, pero distante. Sin embargo, a partir del puente de la mano su interés ha ido creciendo de forma exponencial. Para cuando llegamos al centro del puente del baile, las lágrimas perlan su rostro.


  —¿Qué has visto? —le pregunto.


  —Una historia de amor —me contesta la chica, con la emoción truncándole la voz y empañando esos ojos del color de Tereth.


  —Cuéntamela —le pido, echando a andar de vuelta a la ribera oriental del Cristalino—. Me encantaría oírla.


  —El hombre del puente del suspiro está enamorado de la mujer del puente del deseo, pero no tiene valor para confesarle sus sentimientos —comienza su cuento de hadas—. Un día sus pupilas se encuentran en el puente de la mirada, y se hablan por primera vez en el de la palabra. Se gustan, por lo que el chico decide abrirle su corazón tomándola de la mano y, envalentonado, se atreve a robarle un beso. La joven se sonroja en el puente del rubor mientras que él teme ser rechazado por su osadía en el de la inquietud. Y, al final, la dama acepta el corazón del caballero y ambos sellan su amor bailando abrazados.


  Sonrío. Una lectura pura, inocente. Ni siquiera se plantea la posibilidad de que la mujer ya estuviese prometida con otro, o que la danza sea una púdica metáfora de algo mucho más íntimo.


  —¿Es así el cuento?


  —Es tal y como tú desees que sea. Ni más, ni menos. Las esculturas se han limitado a mostrarte nueve hitos que tú te has encargado de hilar en tu cabeza.


  —Entonces ¿cuál es la versión correcta? —pregunta Nara haciendo un mohín, algo disgustada porque no haya reconocido su interpretación como la única oficial.


  —No existe una que prevalga sobre las otras —le respondo—. Todas son correctas.


  —¡Qué tontería! —exclama ella—. O pasó una cosa o pasó la otra.


  —El ser humano no vive sólo de carne, pescado y trigo. No puede subsistir únicamente con eso. También necesita nutrir sus sentimientos, desperezarse el alma, atizar la lumbre que le da calor por dentro. Esa es la función de los cuentos y las fábulas —trato de explicarle con un símil—. Las historias no se narran para relatar unos hechos concretos o para enseñar una lección mediante una moraleja. Es verdad que también pueden utilizarse para estos fines, pero no son su verdadero objetivo. Las historias se tejen para hacer sentir cosas que no se han experimentado y para hacer recordar momentos que se creen perdidos en el olvido. Expanden los límites de la imaginación, sacian el hambre de la mente. Son comida. ¿De quién es la comida, Nara? ¿Del cocinero o del comensal?


  —¿De ambos? —me responde insegura, tras reflexionar un momento.


  —De ambos —afirmo, llegando al quid de la cuestión—. Un cuento no pertenece sólo a quien lo recita, sino también a quien lo escucha, rellena sus huecos y vuelve a compartirlo con los demás. Ergo las historias tienen tantas versiones como personas las han oído, y todas son igual de válidas. Eso es lo que las hace tan especiales, lo que les da vida.


  Nara se mordisquea el dedo índice, pensativa. La explicación no acaba de convencerla. Lógico. Todavía es demasiado joven para comprender que cada persona tiene un punto de vista distinto, que las cosas no son como son, sino como se aprecian. Tardará unos años en entenderlo y más años aún en aceptarlo.


  Dejo que le vaya dando vueltas a la cabeza mientras terminamos nuestro recorrido cultural a la puesta del sol, que se ha ocultado tras unos nubarrones negros. Al poco empieza a llover, pero no me importa, pues he disfrutado de la tarde. Mucho. Tanto, que me sorprendo a mí mismo pensando qué podría mostrarle a la chica cuando rinda la ciudad de Eraqqa. «Planes. Estoy haciendo planes con ella», me reprendo. «Bravo, Ariete. Deja que el monstruo saque a la niña a pasear».


  De pronto noto un tirón en el jubón.


  —¡Mezen! —me llama Nara, reclamando atención—. ¿Me estabas escuchando?


  —¿Qué? No, lo siento —me excuso, algo avergonzado—. Estaba perdido en mis pensamientos.


  —Decía que me gustaría escuchar tu versión del cuento de los amantes.


  —No merece la pena. Es muy parecida a la tuya —miento.


  —Ya, pero en tu historia la mujer es Vera, ¿verdad?


  Mi corazón se detiene por un instante. Me paro en seco. Jamás le he hablado de Vera. «¿Cómo puede saber de ella? ¿Cómo coño lo sabe?».


  —¿De dónde has sacado ese nombre? —No grito. De algún modo, eso hace que la pregunta suene aún más como una amenaza.


  —Lo susurrabas sin parar cuando te desmayaste en el Paso de la Cellisca —contesta Nara, dando un paso atrás—. No dejaste de repetirlo hasta que despertaste en Remur. Y yo… yo creí que… ya sabes…


  Resoplo con fuerza y vuelvo a ponerme en marcha, esta vez a zancadas largas y airadas. La chica me persigue, balbuciendo palabras de disculpa. Trato de zafarme de ella, pero me atrapa al llegar al final del puente.


  —Mezen… —Nara me aferra del brazo—. Yo sólo quería saber si… si Vera…


  —No vuelvas a repetir ese nombre —la corto, sacudiéndome su mano de encima—. Nunca. ¿Me has entendido?


  Me ha entendido. La chica baja la cabeza. Sus lágrimas dibujan pequeños círculos húmedos sobre los adoquines del suelo, indistinguibles de los que dejan las gotas de lluvia al caer. Se abraza a sí misma, temblando. Joder. No quiero verla así. Nara sólo ha preguntado, no se merece que la haga sentir mal. Ella no tiene la culpa de que mi pasado sea el que es.


  —Perdóname —le ruego, y le alboroto el pelo con los dedos—. Es sólo que no me gusta tocar ese tema. Ella… ella murió, y lo único que me dejó para recordarla es una herida de las que no cicatrizan nunca. De las que se abren y sangran si se pronuncia su nombre. De las que duelen tanto que te dejan un vacío terrible en el pecho, un hueco que los estúpidos como yo tratamos de llenar con cualquier cosa. A veces con una ira que terminamos dirigiendo contra quien no la merece.


  La chica sorbe con fuerza por la nariz y se lanza sobre mí, envolviéndome en un abrazo. Yo titubeo durante un latido, pero termino devolviéndoselo.


  —No volveré a hablar de ella, te lo juro. No te preguntaré nada nunca más. Pero no me dejes sola, por favor —me ruega en un murmullo—. No quiero quedarme sola otra vez.


  Los transeúntes a nuestro alrededor nos observan mientras tratan de adivinar qué ha pasado entre nosotros. Nuestro abrazo ha hecho saltar la chispa de la curiosidad en sus mentes, despertándoles una sed que saciarán con sus propias fantasías.


  Somos una excusa para inventar un cuento. Somos un hilo con el que tejer historias. Somos estatuas de bronce en el puente del baile.


  TRECE


  Un árbol de luz quiebra el firmamento. Sus retorcidas ramas azules se extienden hacia el suelo, como los escuálidos dedos de una mano espectral que se alargan para tomar lo que es suyo por derecho de conquista. El trueno ruge. Su estruendo retumba por los callejones, desafiando a la ciudad a enfrentarse a la tormenta. A las nubes negras les ha gustado Aguaclara y están tratando de echar raíces en su cielo. Las gentes corren a buscar cobijo de una lluvia que arrecia.


  Desando el camino, sigo el rumbo del Cristalino por la ribera oriental. Solo. He mandado a Nara, armada con el zurrón y siete piezas de cobre, a buscar a un boticario para reponer mis existencias de hierbas medicinales. Un poco de todo: flor de vigilia, bulbos de gallocresta, pétalos de priprina, hojas de verdealivio y cualquier otra cosa con efecto estimulante, anestésico o cicatrizante. Mientras tanto, yo me meteré en alguna taberna de mala muerte para ver si consigo información sobre el frente. Es un trabajo en equipo. O eso le he dicho a ella cuando se ha negado a separarse de mí. La verdad es que necesito algo de tiempo para pensar. No demasiado, sólo el justo para aclarar las ideas. No voy a volver a cruzar los puentes, pero al menos quiero pasar por delante para poder releer mi cuento de los amantes. Mi versión, al contrario de la de Nara, no remonta el río, sino que sigue su curso. Se deja arrastrar por la corriente.


  Comienza con un baile entre dos jóvenes de dieciséis y diecisiete años. Se aman de esa forma que sólo puede darse a esa edad. Con rabia. Con deseo. Con todo su ser. No hay nada que pueda interponerse entre ellos. O eso es lo que él cree. La chica, más perspicaz, es capaz de ver que su relación es tan delicada como una flor de verano. Ella es la primogénita de Ledo, edecán de Tirvo; él, un simple huérfano al que acogieron en su casa. Viven bajo el mismo techo, respetan y estiman al mismo padre, pero no están al mismo nivel. Por eso deben llevar su amor en secreto. Su danza es algo pasajero, y eso la hace aún más especial, más intensa. Más real.


  Pero un baile sólo dura lo que dure la música que marca su son, y las buenas canciones son suspiros que siempre saben a poco.


  Llego al puente de la inquietud y en las estatuas no veo a un chico preocupado ante un posible rechazo, sino a un joven recibiendo una mala noticia. Una devastadora. A ella la han prometido con alguien contra quien él no puede competir: Julen Cuentaoros, el mismísimo Señor de la ciudad. No podría existir enlace más provechoso. No hay nada que hacer. ¿O sí?


  El joven no está dispuesto a rendirse. Es de esos tozudos que luchan hasta el final, aun por causas perdidas. A lo largo del puente del rubor, del beso robado y de la mano, él le suplica que huyan juntos, le declara amor eterno y, entrelazando sus dedos con los de ella, le pide matrimonio. Le hace promesas que ambos saben que no podrá cumplir. Valiente estúpido.


  Mis botas se detienen sobre un charco. Me hallo ante el puente de la palabra. Para la mayoría de la gente, las estatuas de este puente representan una conversación que marca el inicio de una relación. Para mí, significa justo lo contrario. Intento tragar saliva para deshacer el nudo que se ha formado en mi garganta. No funciona. A pesar de que las esculturas no tienen boca, la voz de la estatua que representa a la joven resuena con fuerza en mi cabeza. Escucharla duele tanto como la primera vez.


  —No podemos, Mezen —me dijo, soltándose de mí con una sonrisa triste. Aunque sus ojos rayaban el llanto, su expresión era serena y tranquila. La decisión ya estaba tomada—. Te quiero, y siempre recordaré con cariño lo que hubo entre nosotros, pero no podemos seguir con esto. Mi padre es un buen hombre que no hace más que velar por Ilur y por nosotros, no se merece que huyamos y pongamos a Julen en su contra. El Señor de Tirvo es orgulloso, no dudará en vengarse de la afrenta. Si nos vamos, destruiremos el hogar en el que crecimos y pondremos en peligro a mi padre y a mi hermana.


  Me incliné hacia ella para protestar, mas no encontré las palabras que buscaba. No las había. Cuando un sentimiento alcanza cierta magnitud, las palabras dejan de ser sus alas para devenir cadenas que le impiden remontar el vuelo. A veces, el problema estriba en que el idioma no cuenta con los términos oportunos para expresar lo que uno quiere transmitir; otras, uno es consciente de que ni en un millón de lenguas hallaría los adecuados. Esa era una de aquellas ocasiones.


  —Lo siento, pero sabes que es así —continuó ella y, tomando mi cara entre sus palmas, me obligó a perderme en el lago azabache de sus pupilas—. Este momento tenía que llegar tarde o temprano. Todo lo bueno se termina, Mezen. Siéntete afortunado por haber tenido la oportunidad de vivir lo que vivimos. Muy pocos se atreverían a soñar con tener algo como lo que nosotros hemos compartido. Fue magia. Fuego. Pero toda hoguera se consume al llegar el alba.


  «Toda hoguera se consume al llegar el alba», repito para mis adentros mientras avanzo hacia el puente de la mirada. Qué manera tan elegante de rechazarme. Era casi poesía. Sonrío, apenado. Nunca un poema había causado tanto daño. Era una cuchillada asestada con una hoja envuelta en un paño de seda.


  Cualquiera pensaría que monté en cólera o clamé al cielo. No fue así. En realidad, ni siquiera rechisté. Me callé, me di la vuelta y me fui. Tardé unos latidos en notar que algo se había roto en lo más profundo de mis entrañas. Sentía como si Vera hubiese arrojado una piedra sobre la finísima capa de hielo de un lago y, al quebrarse la superficie, se hubiera roto con ella la ilusión que reflejaba. Una congoja aguda y fría me atravesó el estómago. Al principio fue sólo una punzada. Después, la aguja ascendió como una zarpa por mi interior, desgarrándolo todo a su paso. Me abrió una brecha que, como enseguida supe, nunca llegaría a sanar. Por ahí brotaron las lágrimas. Brotaron hasta que me quedé vacío.


  Vagué por Tirvo durante horas. No recuerdo a dónde fui, ni cómo, ni cuándo. Pero recuerdo lo que sentía. Anduve sin rumbo, fuera de mí, mareado, con un dolor lacerante escapándoseme a borbotones entre sollozo y sollozo. Aunque las calles estaban atestadas de gente, jamás me he sentido más solo. A cada paso que daba oía crujir en mi interior las esquirlas de lo que una vez había sido mi alma. De pronto me encontré subiendo a la colina del eremita en noche cerrada. A medida que ascendía, notaba cómo todos esos sentimientos que no había logrado expresar se plegaban sobre sí mismos formando un puño en mi pecho. Para cuando llegué a la cima, el puño se había hecho tan denso que se había convertido en una bola de hierro negro. Entonces grité. Le grité a las lunas y a la noche; le grité a Julen y a su Torreón de los Actos; le grité a Tirvo, a sus máscaras de la promesa y a esa gente que era capaz de seguir con sus vidas mientras yo sangraba por dentro. Traté de vomitar mi sufrimiento pero, en vez de eso, lo prendí. Ardió, y yo ardí con él. Me quemé, y el fuego fundió esa esfera de metal oscuro que pesaba como una losa en mi estómago. Lo noté correr por mis venas, llenando todo mi ser, sumiéndome en una miseria peor que la muerte. Las llamas me consumían y no fui capaz de extinguirlas, pues toda el agua de mi cuerpo se me había escapado por los ojos.


  Aullé y, cuando no me quedaron fuerzas para lanzar un solo chillido más, volví a casa a trompicones. Ledo me estaba esperando con una candela encendida y una pregunta en los labios. Y yo, con la voz ronca, rota y áspera, le contesté. Se lo conté todo. Por un momento confié en que, por el cariño que mi mentor nos profesaba a su hija y a mí, accedería a anular el matrimonio con Julen con tal de no malograr nuestra felicidad. En el peor de los casos podríamos irnos todos de Tirvo. Al fin y al cabo, el Valleverde estaba lleno de ciudades que recibirían con los brazos abiertos a alguien tan sabio como Ledo. ¿Quién no querría a su lado a un hombre que era curandero, investigador, consejero y llevacuentas, además de un eficaz organizador? Seguro que el hierofante de Eller, o tal vez el triunviro de Damúh, estarían dispuestos a hacerle un hueco en su corte, sobre todo en esos tiempos inciertos en los que un Thien Seedveen recién coronado Emperador de Leene paseaba sus ejércitos por todo Hann dispuesto a continuar el camino de la conquista que le legó su padre, Ren Seedveen «el Cometierras».


  Pero Ledo sabía mejor que nadie de qué pie cojeaba el Señor de Tirvo, y tenía claro que ni siquiera desaparecer de sus dominios calmaría su furia. Y, es más, aunque Julen encajase con filosofía el insulto, cosa harto improbable, se vería obligado a tomar medidas drásticas contra nuestra familia. El pacto de matrimonio se había cerrado en la Sala de la Mascarada ante el Coro de la ciudad, formado por los cabezas de clan más influyentes de la zona. Romper ese acuerdo implicaba humillar a Julen frente a personas poderosas que le perderían el respeto a menos que él ejecutara un castigo brutal e inmediato, tanto contra los perpetradores de la afrenta como contra sus más allegados.


  Fue entonces cuando el agujero que habían dejado en mis entrañas las palabras de Vera comenzó a llenarse de auténtica desesperación. Al ver mi expresión, mi mentor me aseguró que, aunque ahora me doliese, con el tiempo se me pasaría y acabaría comprendiendo que el matrimonio entre Julen y Vera era la única opción. Recuerdo que le grité como jamás le había gritado a nadie. Él aguantó, estoico, todos aquellos insultos que le proferí y, cuando de mi garganta dejaron de brotar blasfemias para dejar paso a los sollozos, me pidió perdón. Me dijo que si hubiese sabido de nuestro romance tan sólo unas semanas antes, yo no tendría que pasar por todo aquel calvario. Después me abrazó y me ofreció desposar a Ilur tan pronto ella cumpliese dieciséis años.


  Ledo. El bueno de Ledo. Yo lo atacaba y él se disculpaba conmigo y me entregaba la mano de su hija menor. Respondía a mis insultos con comprensión y bondad. Y yo lo odié por ello. Lo odié desde el mismo lugar salvaje y primigenio del que nacían los latidos de mi corazón. Lo mínimo que merece alguien desesperado es poder considerar malvada a la persona que le arruina la vida.


  Otro rayo hiende el cielo y le abre una cicatriz azul antes de que mis pies alcancen el puente de la mirada. Para cuando estalla el trueno, ya he pasado de largo. En mi historia, esa es la última vez que los amantes se buscan con la vista. O, mejor dicho, la última vez que ella lo hace, pues él nunca dejará de admirarla. Para mí, este puente es el del adiós silencioso. Representa el día en que Vera abandonó nuestra casa para desposarse con Julen.


  Yo llevaba una semana sin comer ni dormir como era debido. No podía trabajar, no podía estudiar, no podía leer. En efecto, nuestra relación había sido una hoguera en la noche, y ahora no podía dejar de ver la imagen residual de su fuego ni aun cerrando los párpados. Mirase donde mirase, hiciese lo que hiciese, su recuerdo estaba allí para atormentarme. Y lo peor de todo era que la tenía tan cerca que podía oler su aroma desde mi lecho. Vera se había encerrado en su habitación y, a pesar de mi insistencia, no respondía a mis intentos de entrar en contacto con ella. Había probado a hablarle, pasarle cartas por debajo de la puerta y aporrear la madera mientras le suplicaba que me dejase entrar. Nunca contestó, pero sé que me escuchaba, pues las noches que me quedaba acurrucado junto a su puerta la oía sollozar. Y para mí su llanto significaba que aún quedaba esperanza, que ella aún me amaba.


  La mañana del día de la ceremonia nupcial la esperé en el vestíbulo. Aunque ella hubiera preferido que no lo hiciera, yo necesitaba verla, y Vera no tenía más remedio que pasar por allí para tomar el carruaje que su prometido había mandado para recogerla. Pasé horas sentado frente la puerta principal, ensayando en mi mente las cosas que le diría, fantaseando sobre nuestra fuga hasta los confines más remotos de Hann, imaginando una y otra vez lo hermosa que estaría vestida de novia. Cuando al fin salió de su habitación, superó todas mis expectativas.


  Estaba preciosa. Lucía su oscuro cabello recogido en un elegante moño alto, fijado por una red de hilo dorado y adornos de madreperla. La túnica larga nupcial, de un blanco inmaculado, estaba sujeta sobre un solo hombro por la media máscara de la promesa, convertida en broche. Al verla sentí un aguijonazo en el pecho. Tan pronto pronunciara los votos desde las almenas del Torreón de los Actos, uniese ese broche con el que portaría Julen para formar una máscara completa y la colgasen juntos de la pared de la Sala de la Mascarada, su juramento tomaría cuerpo y añadiría un nuevo personaje al panteón tirveño. Eso los convertiría en marido y mujer ante los dioses y los hombres. Estarían unidos para siempre, a pesar de que era a mí a quien ella amaba. No era justo.


  La miré a los ojos. Los suyos estaban anegados en lágrimas. Los míos, enrojecidos, sin una gota más que derramar. A ninguno de los dos nos salió la voz. Yo, con labios mudos, articulé un «te quiero». Vera gimió un «lo siento». Y, mientras ella corría hacia el carruaje tratando de ocultar los sollozos tapándose la boca con ambas manos, comprendí algo terrible. Todas esas noches, Vera no sollozaba de amor, sino de lástima. Sentía lástima por mí.


  En cuanto se alzaron las lunas entré en una taberna para ahogar las penas en un mar de wogol de baja calidad y alta graduación. Desperté una semana más tarde, sin dinero, ni ropa, ni botas, tirado en medio de un lodazal. Tardé una mañana entera en robar unos pantalones y volver caminando a Tirvo. Ilur, la tierna e inocente Ilur, que ya había empezado a considerarse a sí misma mi prometida, discutió conmigo tan pronto crucé el umbral de nuestra casa. Ledo, sin embargo, no pronunció una sola palabra. Se limitó a mirarme con pesar mientras negaba con la cabeza.


  Tampoco me detengo frente al puente del deseo. No es desde allí desde donde debe contemplarse la estatua de la muchacha. No en mi cuento. En lugar de eso, continúo hasta el del suspiro y me detengo junto a la estatua del joven. Ambos, apoyando las palmas contra el pretil de piedra, observamos al objeto de nuestros anhelos. En esta versión de la historia, la muchacha de bronce del puente del deseo no es una dama que desconoce que está siendo observada, sino una joven consciente de que la admiran desde la lejanía. Nos ignora a propósito, pues ahora es una mujer casada.


  Incapaz de seguir contemplando a la muchacha del puente del deseo, me vuelvo hacia la escultura que tengo a mi lado. El hombre de bronce se ve abatido, lúgubre, taciturno. Sé lo que está pensando. Sabe que la chica nunca más será suya y está considerando la muerte como salida de una vida desdichada. Pondera cuál de las opciones que atraen a las alas moradas es la más rápida e indolora y se pregunta si será capaz de reunir el valor suficiente cuando llegue el momento. Todavía no sabe que las mariposas purpúreas no vendrán a buscarlo a él, sino a ella. Me veo reflejado en su rostro sin facciones. Por sus mejillas corren gotas de lluvia. Fluyen como un reguero de lágrimas.


  Casi puedo oír cómo los trozos de su maltrecho corazón, afilados como colmillos, le abren nuevas heridas con cada bombeo. De ellas brota una sangre densa como el lodo y oscura como la tinta más negra. Gotea hasta el suelo y, al tocar la fría piedra, escribe extraños glifos en el charco que refleja la tormenta bajo nuestros pies. Los símbolos susurran ideas demasiado horribles como para leerlas en voz alta. Engendran una bestia perversa y terrible en su interior.


  No me demoro más. No quiero volver a recordar lo que sucedió después. Cruzaré a la ribera occidental y buscaré una taberna de mala muerte y a un borracho a quien sacarle información mientras me tomo un trago de lo más fuerte que tengan. Pero antes de que acabe de cruzar el puente, otro relámpago parte la noche. El trueno retumba con fuerza. Su eco resuena rítmico. Aciago. Funesto.


  Como un terremoto acompasado. Como un cascabel vibrando en la cola de una quimera. Como un millar de tambores de asedio redoblando a las puertas de Tirvo.


  CATORCE


  La Ratonera. Ese es el nombre que reza en el cartel colgante. Sin embargo, por el aspecto que ofrece la taberna desde fuera, me atrevo a asegurar que Nido de Ratas sería uno mucho más adecuado. Menudo tugurio. Lo único que me incita a entrar ahí es la perspectiva de contar con un techo que me resguarde de la lluvia. Eso, y que me apostaría un brazo a que el tabernero de un antro como este estará más que dispuesto a hablar a cambio de un par de monedas.


  Cruzo la puerta y todas las cabezas se vuelven hacia mí. Desde el primer momento queda claro que soy un intruso en un círculo de maleantes a quienes no les gusta tener a extraños metiendo las narices en sus asuntos. Haciendo caso omiso de sus miradas hostiles, me quito la capucha y me desprendo de mi capa larga de lana. Me la doblo sobre el brazo izquierdo y camino despacio hacia la barra, asegurándome de que el kukri quede bien a la vista. Mostrar mi arma, junto al hecho de que mi bolsa del dinero no luce demasiado abultada, debería desanimar a los amigos de lo ajeno. Quiero que sepan que no merece la pena correr el riesgo. La treta surte efecto. Poco a poco, los clientes van retomando sus conversaciones y yo dejo de ser el centro de atención. No me vuelvo invisible del todo, pero sí lo suficiente para que el resto de parroquianos vuelva a comportarse con naturalidad, cosa que queda de manifiesto cuando veo que el tipo que está a dos palmos a mi derecha no tiene reparo alguno en esnifarse una raya de polvo feérico.


  —Wogol —le pido al tabernero, tratando de ignorar al adicto al polvo de hada, que ahora se restriega los restos de droga por las sangrantes encías.


  —¿Tengo pinta de sureño? —espeta él, despectivo—. Esto no es el Valleverde, no tengo mejunjes dulzones para señoritingos que no saben apreciar el sabor de la cebada y el trigo. Aquí sólo servimos ale.


  —En ese caso, que sea una jarra de tu brebaje más fuerte y una ración de tu información más fresca —le digo, optando por no aclararle de qué tiene pinta.


  El tabernero muda su cara de malas pulgas en cuanto ve que el Emperador Huler lo saluda desde la pieza de hierro que le planto delante. No pierde el tiempo contemplándola. Se la guarda en el bolsillo del mandil y me sirve la bebida.


  —Mi mejor ale —anuncia, golpeando la barra con el culo de la jarra y haciendo saltar espuma por todas partes—. Lo de la información será más complicado. Soy muy olvidadizo, ¿sabes? Claro que ver a un Emperador más reciente podría refrescarme la memoria…


  —¿Qué tiene de malo Huler Seedveen? Él fundó el Imperio Leenero. ¿Su regio rostro no te evoca recuerdos? —me intereso. La expresión del hombre refleja, sin lugar a dudas, que no tiene la más remota idea de qué significa «regio»—. Puede que sea la forma en que lo han acuñado en esta pieza. Está un poco gastada. ¡Pero mira esta otra! Y esta. Tan nuevas que relucen. ¿Verdad que se le distinguen mucho mejor las facciones?


  El tabernero toma las dos monedas nuevas que le tiendo y asiente con la cabeza. Después señala una mesa donde tres hombres mantienen una conversación bastante animada.


  —Esos tres patanes pasan aquí más tiempo que yo —me asegura—. Todos los días, a todas horas, escuchan las noticias que traen los marineros que tienen la mala suerte de deambular por estas calles de mierda. Si los invitas a una copa y consigues que dejen de discutir por todo, te contarán lo que quieras saber. De hecho, hablarán tanto que para hacerlos callar tendrás que ahogarlos en el río.


  Estupendo. Le he pagado al muy cabrón tres piezas de hierro sólo para descubrir que tengo que gastarme más dinero aún en invitar a unos borrachos a un trago. «Las cosas funcionan así, alégrate de que por lo menos no te haya salido muy caro», me consuelo mientras me fuerzo a sonreír al tabernero en agradecimiento por el timo. Espero que una parte de esas ganancias sea destinada a comprar un barril de wogol como los Áureos mandan. Cojo mi pichel, doy un buen sorbo de ale y me dirijo hacia la mesa. Me detengo tras la silla del tipo que está hablando en ese momento. Se trata de un hombre de edad madura, calvo y con panza, que mueve los brazos de manera exagerada mientras explica a sus compañeros lo que parece una especie de anécdota.


  —… y entonces el pastor se saca la polla y dice: «¡La cabra es mía y me la follo cuando quiero!» —relata el hombre, imitando el acento de un campesino de Altocauce—, a lo que su esposa contesta: «Haz lo que te apetezca, pero al menos espera a que acabe de ordeñarla».


  Las risas se extienden de mesa en mesa. A pesar de ser tan malo como previsible, el chiste logra arrancarme media sonrisa. Penes y cabras, un dúo cómico que nunca falla.


  —Parecéis un grupo divertido —saludo, afable—. ¿Os importa que me siente a charlar un rato con vosotros?


  —Largo de aquí —me suelta uno de ellos, el que parece más beodo de los tres. Me llama la atención su barba de dos colores, cana desde las orejas hasta el final de la mejilla y parda alrededor de la boca y el mentón. Después me percato de que, en realidad, es solo blanca. La zona marrón es mugre que se le ha ido acumulando en torno a los labios.


  —¡Tabernero! —llamo a gritos sin perder la sonrisa—. Una ronda para mis compañeros de penas, por favor.


  —Pero ¿qué haces ahí de pie? —exclama el mismo que antes ha contado el chiste al tiempo que arrastra una silla libre hasta la mesa—. Siéntate a mi lado, hombre.


  Pliego la capa sobre el respaldo y ocupo mi sitio, justo frente al tipo que aún no ha abierto la boca. Es mayor, pero robusto. Esa anchura de espalda es de luchador. Me fijo en que tiene una fea cicatriz que va desde el lugar donde debería estar el lóbulo de su oreja izquierda hasta la mitad del pómulo. No es probable que sea una herida de militar retirado, pues los soldados llevan casco con barbera. Es de camorrista o, peor, de asaltador de caminos. Y se tiene que ser muy duro para llegar a su edad con cualquiera de esos oficios.


  —¿Te gustan mis condecoraciones de guerra, rapaz? —gruñe, irritado al ver que no aparto los ojos de su oreja mutilada—. Mira, forastero, esto es Aguaclara, la perla del Imperio. Los aguaclarinos somos gente civilizada, hombres cultos y sofisticados. Así que, por lo general, no rajamos a quien nos invita a un trago. Pero si tanta envidia te da mi tajo, puedo saltarme el protocolo y regalarte uno.


  —Ya tengo los míos, gracias —le contesto, desabrochándome el jubón y sacando el hombro derecho por el cuello. Les muestro las marcas que me llevé de recuerdo de mi noche en el Paso de la Cellisca. Los puntos de sutura que me hicieron en Remur ya han comenzado a saltar, desnudando poco a poco cinco surcos rosados.


  —A fe que te habrá dolido como una estocada en la entrepierna —silba el chistoso.


  —Tiene pinta de zarpazo de lobo —suelta el de la barba pringosa, asombrado.


  —¿De lobo? ¿Desde cuándo dan zarpazos los lobos, idiota? —ríe el gracioso, propinándole un capón—. Se ve a la legua que es una herida de zadra.


  —Ni hablar. Hoy en día no hay zadras más que en las tierras frondosas, y aquí el amigo no tiene pinta de samerita. Además, esos gatos cabrones tienen cuatro garras, y ahí hay cinco tajos —razona el camorrista—. Es de oso enano, ¿a que sí?


  —Frío, frío —contesto, volviendo a anudarme el jubón—. Fue una lamia.


  —No me lo trago. Nadie se enfrenta a una lamia y vive para contarlo.


  —En realidad fueron dos, aunque es cierto que casi no lo cuento —fanfarroneo. Los rufianes se impresionan con facilidad. No hay mejor forma de ganarse su confianza que alardear de gestas imposibles y luego restarles importancia—. Podría haber sido peor.


  —¿Peor? —pregunta el camorrista, escéptico—. ¿Qué puede ser peor que dos engendros mitad mujer mitad serpiente?


  —¡Dos mujeres enteras! —remata el bufón del grupo.


  Las carcajadas de los tres canallas vuelven a inundar el local, y sólo se acallan cuando el tabernero aparece con tres jarras de ale en las manos. Vaciamos medio pichel mientras les narro una versión rápida de la historia de las lamias. Al principio se muestran reacios a creerme, pero a medida que comienza la acción y van sintiéndose más en mi pellejo dejan de apoyarse contra el respaldo de sus sillas para ocupar sólo el borde. Entonces sé que lo difícil ya está hecho. Una vez se capta el interés del público, la verosimilitud de la historia pasa a un discreto segundo plano, porque el espectador quiere darla por cierta. Desea que sea real. El resto es tan fácil como remar a favor de la corriente.


  Para cuando termino, Camorrista, como he decidido llamar al de la cicatriz en tanto no me dé su nombre, alza la jarra sobre su cabeza y se aclara la garganta.


  —Brindemos, caballeros —propone—. ¡Por esas damas de lengua viperina que, con ojos ciegos de odio, acechan desde las sombras para beber de la sangre de los hombres!


  —¡Por las lamias! —coreamos Barbasucia y yo, entrechocando las bebidas.


  —¡Por las esposas! —espeta Bufón al mismo tiempo.


  Esta vez no puedo evitar reír yo también. Llevo tanto tiempo sin tomar un trago que el ale me está afectando más de lo que debería. Mas, gracias a eso, ahora cuento con la simpatía de estos maleantes y puedo pedirles sin tapujos la información que necesito.


  —Supongo que por el Nido… quiero decir, por La Ratonera, pasan marineros de todo Hann.


  —Bah —resopla Bufón con desdén—. Alguno que otro acaba aquí. Sobre todo los que andan buscando opio, setas del ilusionista o polvo feérico.


  —¿Alguno trae noticias de cómo avanza el frente?


  —¿De qué tropa? —quiere saber Camorrista.


  —Cualquiera —respondo—. Todas me interesan.


  —No sé… seis son muchas tropas, y a nosotros se nos está haciendo tarde —comenta Bufón, levantando las cejas.


  Por un momento me coge desprevenido. Entonces veo que los tres juguetean con sus picheles, mirando al fondo de la jarra. Alzo la mano y le pido al tabernero una nueva ronda.


  —Yo creía que sólo había cinco tropas —confiesa Barbasucia, tan afectado por el alcohol que casi no encuentra sus propios dedos para empezar a contar—: La de la Sombra, la de la Cadena, la de… la de… las otras tres.


  —Joder, eres más estúpido que mear a contraviento —exclama Bufón, molesto con la torpeza de su compañero—. Esos son los Altos Oficiales, y van por libre. No responden más que ante el puto Emperador.


  —Ah, claro —dice Barbasucia. Arrastra las palabras con un tono dubitativo que demuestra que no lo tiene claro en absoluto—. Entonces, ¿las tropas cuáles son?


  —Pues las de los seis clanes patricios de Leene —contesta Bufón, haciendo un ademán confuso con las manos. Al ver que su compañero no reacciona, vuelve a intentarlo—: Las que tienen nombre de bichejos, no de cosas. —El otro lo mira pasmado, todavía sin comprender. Bufón se vuelve hacia Camorrista—. Explícame otra vez por qué aguantamos a este subnormal.


  —Las tropas son las de la canción de beber, Bento —le aclara Camorrista justo cuando el tabernero llega para servirnos la nueva ronda de ale.


  —¡Ah, claro! —exclama el borracho, con una sonrisa de dientes podridos dibujándosele entre la mugre de la barba.


  —¡No te pongas a cantarla ahora! —se apresura a decir Bufón.


  Llega tarde. El barbudo ya se ha hecho con una jarra y se pone a dar bandazos con ella, derramando espuma a la par que desentona a voz en grito. Golpea la mesa con el puño al final de cada verso e intenta que nos unamos a la fiesta, sin mucho éxito.


  
    El Liche es la muerte sin duelo,


    La Quimera, aguja y veneno,


    El Hipocampo es de olas y sal,


    El Ziz son dos alas de fuego,


    El Basilisco, uñas y cieno,


    Y el Gólem es piedra y metal.

  


  Al acabar la canción, pega un buen trago de ale y celebra la gesta emitiendo sonidos que no pueden calificarse más que de berridos.


  —Veamos, noticias de los frentes —comienza Camorrista cuando el beodo se calla—. Se dice que la tercera tropa…


  —El Hipocampo —lo corta Barbasucia, haciendo gala de su recién adquirido conocimiento.


  —Se dice que la tercera tropa sigue guerreando al norte de las islas del Coral —repite Camorrista tras fulminar a su compañero con la mirada—. La isla de Corona y la de Puntamapola están dominadas, pero por lo visto los nativos de Los Cuernos les están dando más problemas de los que esperaban.


  Eso está bien. Cuanto más ocupado mantengan al General Geor Vizalya, mejor. Sé que tarde o temprano va a enterarse de que ejecuté al Protector de Usko, su hermano mayor, pero si me diesen a elegir preferiría que fuese más bien tarde. Aunque voy a sufrir su ira sí o sí, rezo por que su venganza me coja en tierra firme. En tierra, suplicará al Emperador que se me someta a juicio por Alta Traición. No es que sea una perspectiva muy halagüeña, pero es mejor que la alternativa. Si por un casual me atrapase en el mar, la flota del General de la tercera hundiría el Indómito sin pestañear, aunque la capitana sea Loria, su propia sobrina.


  —¿Y el suroeste? —continúo preguntando—. Lo último que sé es que las máquinas de asedio de la cuarta terminaron con el alzamiento de Cimaceniza.


  —Cuando las catapultas de la cuarta tropa… —llega a explicar Camorrista antes de ser interrumpido.


  —El Ziz —señala Barbasucia, después de llevarse el pichel a la boca y derramar la mitad de su contenido por la comisura de los labios.


  —Como vuelvas a interrumpirme te arranco la puta cabeza, le meto un cirio en la boca y la uso de farolillo —le advierte Camorrista, que no continúa hablando hasta que el aludido levanta las palmas con gesto inocente—. Cuando las catapultas de la cuarta tropa sofocaron la revuelta, el Paso Alto quedó abierto y el Basilisco pudo acudir al auxilio de la Quimera. Se ve que la llegada de los refuerzos consiguió decantar la balanza a favor del Imperio. Colmillo de Costa es nuestro.


  —¿La montaña o la ciudad? —pregunto, inclinándome hacia delante y tragando saliva. «Por favor, que se refiera a la montaña».


  —Las dos, rapaz —me sonríe, alzando hacia mí su jarra para celebrarlo.


  Las dos. Joder. La ciudad de Colmillo de Costa llevaba años plantándole cara a la segunda tropa, manteniendo estancado el frente suroeste. Utilizaba la orografía de sus escabrosas cimas para neutralizar la superioridad numérica de la Quimera a base de emboscadas y defensas estáticas en pasos de cuello de botella. Confiaba en que permaneciese así algo más de tiempo. No necesitaba mucho, sólo el justo para evitar una masacre en Eraqqa y después marchar a toda prisa a…


  «¿A qué? ¿A rendir Colmillo de Costa con una sola baja?», me río de mi propia ingenuidad. Una cosa es sembrar el miedo en hombres que se esconden en sus casas y cierran las puertas a cal y canto y otra muy distinta frenar a rivales dispuestos a presentar combate. Mis artes sólo sirven para rendir pendones acorralados, forzar acuerdos desiguales y abrir las puertas de ciudades sitiadas, no para detener batallas y escaramuzas. El Colmillo firmó su sentencia de muerte el día en que mandó a sus hombres poner un pie más allá de sus muros.


  —Corren rumores de que, ahora que el Colmillo ha dejado de ser un problema para el avance del ejército por las tierras frondosas, el Emperador le ha echado el ojo al Pintoresco y al Cazaespino —toma el relevo Bufón—. No me extrañaría que comenzase una campaña contra Daresta en cuanto llegue la primavera.


  A mí tampoco. Si yo fuese Seedveen, trataría de arrasar Daresta y Samere para expandir el territorio imperial hasta la base de las Cumbres Rojas. Poseer el hierro de sus minas enriquecería mucho a Leene y armaría más y mejor a sus hombres, amén de cortar el suministro de acero samerita a los enemigos del Imperio. Pero eso no es lo que ahora debería preocuparme.


  Inspiro hondo, intentando dejar a un lado las cábalas sobre los siguientes pasos del Emperador en el suroeste, y me preparo para formular la pregunta que he venido a hacer.


  —¿Sabemos algo de Eraqqa?


  —Todavía resiste el asedio —contesta Camorrista. Noto cómo mis músculos se relajan—. No sé de dónde Áureos se sacan las jodidas provisiones.


  —Los marineros que llegan desde Jida cuentan que al viejo Liche se le está acabando la paciencia —interviene Bufón—. Normal. Por la edad que tiene ese vejestorio, diría que no le queda mucho tiempo que perder, ¿eh? ¿Cuánto hace que dura el bloqueo? ¿Diez, once meses?


  —Catorce —aclara Camorrista.


  —¡Catorce! —silba el otro—. Ninguna ciudad sitiada había durado tanto desde que ese demonio del Ariete comenzó a hacerse trapitos con la piel de sus víctimas, ¿no?


  No es cierto. Suyll, la urbe situada más al sur de la isla de Tamynn, estuvo asediada durante veinticuatro meses, pero de eso hace más de diez años y los ciudadanos imperiales no tienen buena memoria para gestas que no les interesa recordar. Casi le cuesta al Imperio una humillante derrota y las vidas de todos los hombres de una de sus seis tropas. Y todo porque Huxor Toxno, General del Basilisco, es un necio y un orgulloso sin remedio. Detestaba que su tropa, la quinta, fuese considerada una fuerza auxiliar de apoyo en combate, y pretendía demostrarle al mundo la autosuficiencia del clan Toxno invadiendo él solo toda la isla. Se negaba a aceptar que una tropa especializada en la infantería ligera, por muy hábiles con la lanza que sean sus soldados, es incapaz de tomar un territorio como Tamynn sin ayuda. Ebrio de éxito por su entonces reciente invasión relámpago de Paraje del Viento, y ansioso por que el resto de clanes patricios reconociese su fuerza, el General Toxno se cegó hasta tal punto que se atrevió a intentar una estrategia temeraria en contra de las órdenes expresas del Emperador: dividió sus fuerzas en dos para atacar al mismo tiempo Yssyn y Suyll, las dos ciudades más importantes de la isla. El resultado fue nefasto en ambos frentes.


  Yssyn volcó a todos sus habitantes en una sanguinaria guerra que duró un año entero. Terminó con la victoria de la quinta tropa, pero a un coste terrible. Las fuerzas del Basilisco quedaron tan diezmadas que el resto del ejército comenzó a referirse al emblema de la quinta como «el gallo desplumado». Se dice que los yssenios, aun siendo tan sólo unos pocos cientos, fueron los adversarios más temibles contra los que se ha enfrentado el dominio de Mesetatrigo. Algunos de los veteranos de la quinta aseguran que entre sus filas había mujeres y niños, y que eran tan letales como los hombres. No era para menos: se cree que una suerte de enseñanzas de corte marcial que se transmitían oralmente de generación en generación eran la base de su cultura. Aunque nunca sabremos si eso es cierto, pues no queda ningún registro escrito ni yssenio alguno para confirmarlo.


  El ataque contra Suyll no fue mucho mejor. Acometer contra una población costera sin contar con apoyo naval fue un movimiento absurdo. La urbe, construida en el saliente de los Acantilados de Espuma, parece flotar en el aire. Cuenta con un único acceso por tierra que es poco más que un desfiladero. Puesto que Toxno se había negado a recibir ayuda de los barcos de la tercera tropa, a los suylos les bastó con centrar sus esfuerzos en bloquear el camino de entrada, dejar que el acantilado parapetase el resto de la ciudad y abastecerse por mar con total tranquilidad. Suyll había sido sitiada de la forma más estúpida posible. Más que un asedio, se trataba de una muestra de la tozudez enfermiza del Basilisco, que enviaba una y otra vez a sus hombres a estrellarse y morir contra una ruta obstruida y bien defendida. Fue una hecatombe militar que se cobró centenares de vidas de jóvenes soldados y que, de haberse prolongado, le habría costado a Leene una sexta parte de las fuerzas de su ejército.


  Por fortuna, Knile la Sombra, infiltrado de incógnito en la quinta tropa, informó a Seedveen de las demenciales tácticas de su General antes de que las cosas llegasen a ese extremo. El Emperador respondió ordenándome acabar con el asedio. El pájaro buscador de Zein la Cadena llegó mientras yo trataba de conseguir la rendición incondicional de un grupo de aldeas beligerantes en los límites orientales del Valleverde. Tuve que partir de inmediato dejando las «negociaciones» a medias. Las fuerzas conjuntas de la segunda y la sexta tropa completaron mi empresa de un modo mucho menos limpio que el que yo había planeado. Salvé las almas de la ciudad de Suyll y las de buena parte de la quinta tropa pero, a cambio, más de seiscientos civiles de las villas rebeldes del Valleverde cayeron ante las picaduras de la Quimera y los nudillos del Gólem.


  Aprieto la mandíbula. Las idas y venidas acompañando a Ledo en sus viajes diplomáticos me habían hecho conocer en persona y respetar a muchos de los aldeanos que fallecieron en aquella masacre. Una carnicería que yo habría evitado si Huxor Toxno hubiese actuado con un mínimo de prudencia.


  Suspiro. No debería dejar que eso me afecte. Es una lección que debí aprender hace ya mucho tiempo. El Imperio está en guerra, y la guerra es un molino hidráulico que se mueve impulsado por ríos de sangre. No puedo esperar que cada urbe, cada villa y cada aldea de Hann sea anexionada sin presentar batalla. Ni siquiera puedo aspirar a rendir toda ciudad libre sitiada, pues hay demasiados frentes y no puedo acudir a todos al mismo tiempo. Pretender algo semejante no es más que el desvarío de un loco, algo que sólo podría cumplir en el reino del sueño y la tercera luna. Y eso suponiendo que contara con el favor de Miyn.


  Mas saber que no está en mi mano salvar las vidas de todo el mundo no evita que, de repente, mi ale sepa más amarga.


  —¿A qué viene esa cara tan larga? —me pregunta Bufón.


  —Pensaba en el asedio de Eraqqa. ¿Creéis que habrá batalla? —Pido su opinión.


  —¿Tienes a alguien en la primera tropa, rapaz? —se interesa Camorrista—. ¿Amigos? ¿Familiares?


  —¿Tu puta favorita? —mete baza Bufón—. ¿Qué? ¡Lo digo en serio! —Se defiende de mi expresión ceñuda señalando a Barbasucia con el pulgar—. La de este bastardo se marchó siguiendo a la cuarta.


  —¡Cállate! —le espeta el aludido, furioso.


  —¿Aún te molesta? ¡Supéralo de una vez, joder! Para ella no eras más que uno de tantos clientes, y fuiste un bobo si creíste otra cosa —continúa Bufón—. Se fue porque tenía un negocio que mantener, y seguir a una tropa es dinero garantizado. Los soldados llevan dos lanzas, una en las manos y otra en los pantalones, y necesitan clavar ambas con regularidad. Una ramera que venda su cuerpo como diana de entrenamiento para las segundas se hace de oro en menos que canta un gallo.


  Barbasucia se levanta y alza el puño, dispuesto a hacer que Bufón se coma sus propias palabras y, de paso, un par de dientes.


  —¡Eh! —lo frena Camorrista con un potente grito—. No nos amargues el trago, ¿quieres? Le he dicho al rapaz que somos gente civilizada, así que siéntate y actúa como tal. No me hagas quedar como un embustero, Bento.


  El barbudo se tambalea en el sitio por un instante, como si las palabras de Camorrista se estuvieran tomando su tiempo para encontrar la salida del laberinto que el alcohol ha construido en su cerebro. Con toda probabilidad así es, pero al final parece captar el mensaje y obedece a regañadientes, no sin antes intentar asesinar a Bufón con la mirada.


  —Maldita zorra —masculla con lengua de trapo—. Debería haberse quedado aquí. Todo el mundo sabe que cuanto más largo es el brazo de la catapulta, más corta es la polla de su oficial.


  —Entonces tú serías el encargado del fundíbulo insignia —suelta Bufón, con una carcajada tan profunda que le tiembla la papada.


  —Ya está bien. Los dos —intercede Camorrista para evitar el enfrentamiento—. Tú, deja de meter el dedo en la llaga. Y tú, hazte un favor a ti mismo y ten un poco de hombría. Es patético que sigas preocupado por esa ramera y que todavía vayas por ahí llorando su ausencia como si fueras un bardo afeminado.


  —¡Yo no me preocupo por esa puta! —escupe con saña—. Así haya pillado la sífilis y tenga el coño lleno de alas verdes.


  Barbasucia remarca sus palabras lanzando a un lado su pichel de un manotazo. Luego cruza los brazos sobre la mesa y esconde la cara entre ellos, sumergiéndose en el rencor que parece provocarle el recuerdo de la meretriz sobre la que discutía. La jarra rueda por el suelo, sobre un charco de ale. Un charco que, por profundo que fuera, jamás lograría ahogar sus penas.


  Camorrista, Bufón y yo decidimos dejarlo tranquilo y volvemos a nuestra conversación.


  —Habrá batalla, si es que puede llamarse así a una matanza —sentencia Camorrista, y Bufón se muestra de acuerdo con un gesto de asentimiento—. Eraqqa caerá a fuego, y bien pronto.


  —¿Qué te hace pensar eso? —pregunto, algo incómodo por la seguridad de su tono al contestarme.


  —Hay un tipo, un jovenzuelo que trabaja de estibador en los muelles para un comerciante de sal, que se deja caer por aquí de vez en cuando —me explica, alzando la voz sobre los ronquidos que ha comenzado a soltar Barbasucia—. Lleva días quejándose de que hace semanas que su patrón no le da trabajo porque el suministro de sal de Vetablanca se ha interrumpido. Por lo visto, el Protector de Vetablanca ha ordenado diez días de celebraciones para honrar el paso de las huestes del Ziz por su ciudad. Si la cuarta está yendo camino al norte, sólo puede dirigirse a Eraqqa. Cuando el Ziz se una al Liche, no habrá muro que resista el envite de la espada y el fuego de azufre.


  —No. —Me niego en redondo a aceptar esas palabras, pues implican que la cuarta está más próxima al asedio eraqqano que yo—. El General Nape fue a Leene para recibir las condecoraciones por su actuación en Cimaceniza. No es un camino corto para una tropa que carga con cincuenta máquinas de guerra. Apenas debería haber llegado a la capital, es imposible que haya partido ya hacia Eraqqa, y mucho más que haya rebasado Vetablanca.


  —¿Para qué iba a llevarse a toda la tropa hasta Leene? ¿Para que vean cómo le cuelgan una medalla? —ríe Bufón, apurando su jarra—. Las catapultas no sirven de nada en una ceremonia, compañero.


  Empalidezco al comprender que he cometido un terrible error. Bufón será un truhán pendenciero y socarrón, pero acaba de dar justo en el clavo. En un clavo que yo ni había visto venir. Tiene toda la razón. ¿Para qué movilizar todas las fuerzas hasta Leene? Es estúpido y lento. Nape habrá preferido acudir con una pequeña escolta y algunos oficiales para cumplir con toda la pompa y, mientras tanto, habrá enviado a la tropa hacia el frente noroeste para ahorrar tiempo. Me llevan ventaja, pero ¿cuánta?


  —¿Cuánto hace que la cuarta atravesó Vetablanca? —exclamo más que inquiero.


  —Pues…


  —Espera —le impide terminar Camorrista, entornando unos ojos de pronto iluminados por una chispa de astucia—. Estás haciendo muchas preguntas, rapaz, y tantas respuestas te costarán más que unas risas y dos rondas de ale. Si quieres que sigamos hablando, tendrás que mostrarte más generoso.


  No tengo tiempo para andarme con sobornos y triquiñuelas. Descuelgo mi bolsa del cinturón y la arrojo sobre la mesa. El ruido despierta por un momento a un confundido Barbasucia que, tras pestañear un par de veces, decide volver a cruzar la frontera del reino de la tercera luna. Para cuando vuelven a sonar los ronquidos, Bufón ya está contando las monedas. Se lo toma con calma. Se detiene a examinar cada cara y cada cruz, fijándose con cautela tanto en los detalles de los perfiles de Huler y Midon Seedveen como en los de las espigas cruzadas. Camorrista lo supervisa con una expresión indescifrable en el rostro, calculando su siguiente movimiento.


  —Una pieza de cobre, dos de hierro y cuatro fractas, todas auténticas —anuncia Bufón, volviendo a colocar las monedas en la bolsa.


  —No está mal. Nos las quedaremos como pago de lo que ya te hemos contado —sonríe Camorrista—. Y ahora danos lo que lleves escondido y seguiremos charlando.


  —Eso es todo lo que tengo —le aseguro.


  —Entonces vete y vuelve cuando consigas más —exclama Bufón, animado ante la perspectiva de una ganancia fácil—. Quince piezas de cobre, así saldremos a cinco por barba. Ni se te ocurra aparecer con una menos.


  Nido de Ratas es, en efecto, el nombre adecuado para este antro. Estos maleantes no soltarán prenda ni aunque vuelva con la absurda cantidad de dinero que piden. Subirán el precio de la información cada vez que cumpla sus exigencias, sólo para ver cuánto estoy dispuesto a pagar. Y cuando crean que ya no pueden exprimirme más, se limitarán a asaltarme. «Podría intentar sacárselo por la fuerza», me planteo. Me llevo la mano a la empuñadura del kukri, mas no desenvaino. Un breve vistazo en derredor me convence de que no es una buena idea. En cada mesa hay alguien con un oído puesto en nuestra conversación. Si saco a relucir mi hoja, no sólo tendría que enfrentarme con Bufón y Camorrista a la vez, sino que después me las vería con la taberna al completo. Estoy en su terreno. Si quiero tener alguna posibilidad de salir airoso, debo arrastrarlos a una situación que no les resulte tan cómoda.


  —Tengo una idea mejor —susurro, inclinándome hacia ellos—. Hagamos una apuesta.


  —¡Ja! —escupe Camorrista, recostándose hacia atrás y pasando un brazo sobre el respaldo de la silla—. No soy idiota, rapaz. Estás loco si crees que voy a jugarme algo que sé que terminarías comprándome de todas formas.


  —Eso es porque todavía no has oído mi propuesta —le sonrío, pícaro—. Tu información contra el Indómito, mi barco.


  Los ojos se le abren como platos. Por supuesto, es un movimiento temerario por mi parte. Existe una larga lista de razones por las que no debería apostarme el barco, encabezada por la más obvia: para empezar, ni siquiera es mío. Además, de perderlo, me quedaría sin transporte hacia Eraqqa. Por último, aunque no menos importante, Loria me castraría si sospechase siquiera que he puesto al Indómito sobre el tapete. Pero cuanto más gorda es la rata que quieres cazar, más apetitoso debe ser el queso que coloques en la trampa.


  —Muy bien, has conseguido mi atención —carraspea Camorrista, tratando de recuperar la compostura—. Te escucho.


  —Vamos a hacerlo rápido y simple —digo, y a continuación señalo con un gesto a Barbasucia—. Si sois capaces de romper una jarra golpeándola contra esta misma mesa sin despertar a vuestro compañero, ganáis vosotros. Si no, gano yo.


  Los bribones observan a su compañero durante dos larguísimos ronquidos y después intercambian una mirada. Bufón alza las cejas y hace un mohín. No las tiene todas consigo.


  —No sé. Me gusta el oro fácil, pero esto es… demasiado fácil. Tiene que haber truco —se plantea, suspicaz—. ¿Cómo sabemos que nos entregará el barco? Es más, ¿cómo sabemos si de verdad tiene uno?


  —Si ganáis, podéis atarme las manos a la espalda y llevarme a los muelles —sugiero, serio—. Si cuando lleguemos allí no hay nave, o la tripulación no admite que el Indómito es mío y lo entrega sin lucha, matadme.


  Mi vida les parece garantía suficiente, así que sellamos el trato de buen grado con el ceremonial apretón en el antebrazo.


  La Ratonera se convierte en una tumba. No me había percatado del bullicio que reinaba en el ambiente hasta que los clientes han dejado de entonar sus canciones de borracho, gritarse bravuconerías y reírse con estrépito de anécdotas picantes. Ahora forman un sigiloso y expectante círculo a nuestro alrededor, poniendo cuidado en no despertar a Barbasucia. Una tontería, teniendo en cuenta que el tipo ya dormía como un tronco antes de que la taberna se sumiera en el silencio. Una gota de sudor recorre mi espalda. Apostar a su despertar no ha sido una buena idea. Se me ocurrió pactar este juego porque abrió los ojos cuando arrojé la bolsa de monedas sobre la mesa. Supuse que Barbasucia era de sueño ligero, mas ahora que la repentina quietud ha dejado patente la barahúnda entre la que estaba roncando, no lo tengo tan claro. Espero no haber juzgado mal, no puedo permitirme perder el navío. O la vida.


  —Recordemos las normas —susurra el tabernero, quien ha accedido a actuar como árbitro y testigo del juego—. Habéis acordado que no está permitido gritar, tocar o zarandear a Bento dos barbas, ni hacer nada que pueda alterar su sueño. En cuanto a la jarra, tiene que partirse, no sólo resquebrajarse, y de un único golpe. ¿De acuerdo?


  Es una mera formalidad pues, según la ley imperial, tras estrecharnos el antebrazo ya no hay manera de retractarse de lo dicho sin que corra la sangre. El propio Códex, en el libro de costumbres, título de las ciudades asentadas, capítulo de los agravios a la palabra, artículo doscientos diecisiete, establece que «todo ciudadano perjudicado por la retirada injustificada de uno de los contendientes de un desafío, una vez este haya sido perfeccionado por el ritual de la balanza, el antebrazo u otro cualquiera de los comúnmente aceptados en el presente código, tendrá derecho a resarcirse por medio del castigo físico. Dicho castigo será proporcional al agravio sufrido, y en ningún caso superará el límite de un hueso roto por pieza de plata apostada». No quiero ni pensar en cuántas piezas de plata puede valer el Indómito. Camorrista y Bufón asienten enseguida. Yo me tomo un momento para serenarme. Después, me vuelvo hacia el tabernero y le indico que estoy de acuerdo con las reglas.


  En derredor se extienden los cuchicheos y el tintinear de monedas cambiando de manos. Nuestro público cierra sus apuestas paralelas.


  —Empezad.


  Al oír la señal, Bufón se levanta de la silla, alza el pichel todo lo que da de sí su brazo y arruga el mentón, preparado para soltar un porrazo rápido y seco. Pero Camorrista le sujeta la muñeca antes de que pueda descargar el golpe.


  —Un momento —le pide en un siseo—. La historia de las lamias me ha dado una idea.


  Mascullo una obscenidad cuando lo veo quitarse el jubón e intuyo lo que se propone. Camorrista, con el torso desnudo, me guiña un ojo y envuelve la jarra con sus ropas. Me giro hacia el tabernero con una protesta muda en los labios. El árbitro se limita a mirarme de reojo y encogerse de hombros.


  —No has dicho nada sobre amortiguar el ruido —argumenta.


  Maldita sea. Camorrista es mucho más astuto de lo que parece, y yo bastante más idiota de lo que me creo. Resoplo, mas acepto la decisión del tabernero. Tampoco es que tenga otra opción. Muestro mi conformidad invitando a Bufón a continuar con un movimiento de mano. Me responde con una reverencia burlona que arranca una risita ahogada entre el público y vuelve a alzar el pichel sobre su cabeza.


  El golpe es perfecto. Lo único que se ha escuchado ha sido un chasquido quedo. La forma irregular que se dibuja bajo la tela del jubón indica que la jarra se ha quebrado del todo. Cuando Bufón retira la tela, no me sorprende ver que lo único que queda intacto es el asa de la jarra. Para colmo, el idiota de Barbasucia no se ha dignado ni a revolverse en sueños. Ni siquiera deja de roncar cuando los clientes de la taberna rugen para celebrar la gesta. He perdido. Me he quedado sin saber cuándo rebasó Vetablanca el Ziz y acabo de contraer una deuda que no puedo pagar. Busco una salida con la mirada, pero el círculo de espectadores es demasiado cerrado. No puedo escapar sin abrir un hueco en la línea, y ni con un arsenal completo podría conseguirlo yo solo.


  —Creo que nos debes un barco —me recuerda Camorrista, ladino.


  —Una apuesta es una apuesta —le contesto—. Pero antes de entregároslo tendréis que resolver el asunto de las rencillas internas.


  —¿Rencillas? —suelta Bufón, mirando a ambos lados—. ¿De qué co…?


  La pregunta se apaga bajo el ruido de mi jarra al estallar en mil pedazos contra una cabeza, y del aullido que sigue al impacto. Barbasucia despierta en el suelo, con una brecha en la frente y la barba teñida de un tercer color: rojo sangre.


  —¡Oh, Áureos! ¿Estás bien? —le pregunto, acuclillándome junto a él con los restos de mi pichel ocultos tras la espalda. Después vuelvo la cara hacia Bufón y exclamo—: ¿Es que te has vuelto loco?


  Barbasucia se arranca de la frente un diente de cerámica y levanta la vista. Lo primero que ve es a un Bufón muy sorprendido sosteniendo el asa de una jarra.


  Sólo el asa.


  QUINCE


  Resollar es bueno. Aun haciéndolo bajo un diluvio, huyendo de una muerte segura y llevándole a esta sólo una esquina de ventaja. Porque significa que estás vivo. Cansado, con pinchazos en los costados y con el agua al cuello, sí; pero con una oportunidad para tomar una nueva bocanada de aire, para dar un nuevo paso, para saborear un instante más tu miserable existencia. Más que la astucia, la fuerza o la suerte, esa ansia por sobrevivir a toda costa es tu mejor baza para esquivar a la Parca, sin importar el color de sus alas. Ese es tu as de chispas, tu trío de generales, tu baraja elemental al completo. La regla de oro para permanecer con vida es luchar con uñas y dientes para ganarte un latido más.


  La tensión del momento es tan potente que temo que llegue a aplastarme. Avanzo unas diez zancadas más y consigo doblar una última esquina. No controlo mis jadeos. Siento náuseas. Trato de mantenerme firme, de no hacer concesiones al desánimo o al fatalismo, pero es complicado. No se trata de una mera cuestión de actitud, sino que tengo que lidiar también con las barreras físicas. Mis muslos tiemblan como si sostuvieran el peso de una montaña; mis pulmones bregan por respirar en esta atmósfera tan densa que parece haberse coagulado. La extenuación carga mi cuerpo de unas cadenas invisibles, pero muy reales. Estoy al límite de mi resistencia, rozando el desfallecimiento.


  Escapar de la taberna ha sido agotador. A pesar de aprovechar la confusión generada por la pelea que he provocado, no he logrado ser tan escurridizo como debía. Antes de atravesar el umbral hacia las calles he tenido que librarme de un par de buenos agarres, me he llevado en las costillas uno de esos golpes que te hacen vibrar por dentro y estoy casi seguro de haber evitado por un pelo el filo de un pugio. Para cuando alcancé la puerta del maldito tugurio y me disponía a echar a correr, ya había gastado buena parte de mis reservas de energía.


  Soy incapaz de dar una zancada más, pero todavía oigo a la turba persiguiéndome. Me resguardo bajo el alero de la casa, apoyo la espalda contra la pared y calmo el ritmo de mi respiración. Las pisadas suenan cada vez más cerca, y no tengo tiempo de descansar lo suficiente como para lanzarme de nuevo a la carrera. Si al menos llevase puesto el disfraz de Arcano del Tormento podría tratar de intimidarlos. Joder. Gruño, resignándome a una lucha inevitable, y desenvaino el cuchillo. Si este es el final, sea, pero pienso defender hasta el último de mis latidos, hasta el último de mis alientos, con todo el ímpetu que me reste en las venas.


  Estoy calculando a ojo a qué altura estará el cuello del primer oponente que aparezca por la esquina cuando un trueno altera a unos seres con los que comparto el refugio que brinda el alero. No he reparado en ellos hasta que los graznidos y el ruido de su aleteo inquieto me han hecho volver la vista en su dirección. Son cornejas, aves de mal agüero. Al estar posadas sobre unas cajas cubiertas con una lona tan oscura como su plumaje se habían vuelto casi invisibles a mis ojos. «¡Eso es!», me digo, y noto cómo mi pecho se llena de una esperanza que ya daba por perdida. Sosteniéndome contra el muro, y con el corazón todavía galopando garganta arriba, consigo poner un pie detrás del otro hasta llegar a las cajas. Al levantar la tela, los pájaros protestan y se revuelven, mas no alzan el vuelo. Un impulso irracional me lleva a contar las aves antes de cubrirme con el manto de lino negro. Son cuatro. Me relajo un tanto, pues el número es par. Eso convierte al mal presagio en una simple bandada de pájaros, ya que la buenaventura de los números pares neutraliza las calamidades que atraen las negras plumas de los córvidos.


  Ya a salvo en la negrura húmeda que reina bajo la lona, los músculos de mi cara se tensan en una sonrisa irónica. Aunque soy consciente de que los augurios no son más que supercherías, cuando tu vida pende de un hilo todo asidero es bueno. Incluso los ficticios.


  Mis perseguidores llegan. Escucho los pasos de unos veinte hombres alcanzar la entrada del callejón y después detenerse.


  —¿Dónde se ha metido? —oigo la retumbante voz de Camorrista.


  —Ha girado por esta callejuela, estoy seguro —le contesta otra, que estoy convencido de que no pertenece ni a Bufón ni a Barbasucia.


  —¿Habrá llegado al siguiente cruce? ¿Llevaba tanta ventaja? —especula una tercera.


  —Joder —blasfema Camorrista a la par que se oye un golpe que interpreto como un patadón al suelo—. ¡Sal del asqueroso agujero en el que te escondas, mierda inmunda, y te daremos un final rápido! ¡Tienes mi palabra!


  —¡Eso, sal! ¡Ya sabes que somos gente civilizada! —anima, esta vez sí, Bufón, a quien ni los nudillos de Barbasucia hacen perder el sentido del humor—. ¡Te prometo que nunca habrás visto puñaladas tan sofisticadas!


  Después se hace un silencio sepulcral, tan sólo mancillado por el repiqueteo de la lluvia sobre los adoquines y los graznidos de las cornejas sobre mi cabeza. Con mucho cuidado, me llevo las manos a la boca para impedir que mi respiración, aún jadeante, delate mi posición. La tormenta es aliada de quien desea pasar desapercibido y, en teoría, debería silenciar un sonido tan nimio como ese por sí sola, pero prefiero no dejar nada más a manos del azar. Al menos por esta noche.


  —Juro que cuando lo pille le reventaré la cabeza a jarrazos —escupe Barbasucia.


  —Yo voy a acariciarle la cara con un buen palo hasta que le sangren los oídos —declara Bufón.


  —Sí, y después lo arrastraremos hasta nuestro barco y le meteremos el mástil por el culo, tan adentro que cuando icemos las velas le saldrán por la boca —remata Camorrista—. Pero antes hay que cogerlo.


  —¡Eh, creo que he visto algo por ahí!


  —¡Vamos!


  Los pasos se alejan hasta perderse, ahogados en el sonido de la lluvia. Reprimo un primer impulso de apartar la lona de inmediato y tomar la dirección opuesta. Nada me gustaría más que poner toda la distancia posible entre nosotros, pero debo ser precavido, así que en vez de eso me quedo inmóvil en mi escondite y recupero fuerzas. Aguardo durante el tiempo que me parece prudente. Luego espero un poco más. Mi decisión no tarda en confirmarse como la más sabia.


  —Maldita sea, voy a coger una pulmonía de catoblepa —oigo farfullar a mi lado, al cabo de lo que, calculo, ha sido una eternidad—. Ese bastardo no está aquí. Que le den a Ranzo, yo no vigilo más.


  Y me deleito escuchando el ritmo que marca un último par de botas al marchar.


  Abandono el amparo de mi escondrijo y miro hacia las nubes. Con el cielo tan encapotado, no tengo forma de saber cuánto tiempo he pasado ocultándome. Es tarde, eso seguro. Ya debe haber pasado la hora del búho. Me imagino a Nara caminando en círculos sobre el puente del suspiro, preocupada, sin saber qué hacer. Me pongo en pie y me froto los brazos con ambas manos, blasfemando por no haber tenido la oportunidad de agarrar mi capa de lana mientras me escabullía del Nido de Ratas. Una de las cornejas chilla. De no ser por ellas, Camorrista y los suyos me habrían apaleado hasta la muerte. Me vuelvo y les dedico una leve inclinación de cabeza a modo de agradecimiento. La del centro me responde ladeando la suya con ese movimiento de cuello tan característico de las aves. «La del centro», pienso, y mi tranquilidad se esfuma. Una debe de haber echado a volar en algún momento, ahora sólo quedan tres. Número impar. Tengo que darme prisa.


  La zancada larga se convierte en paso ligero, y el ligero en trote. El camino hasta el puente se me hace eterno, mas con gusto hubiese recorrido un trayecto diez veces mayor con tal de asegurarme de que Nara está sana y salva. La hallo sentada sobre el pretil, junto a la estatua del enamorado, con las piernas colgando sobre el río. Está oteando el horizonte con aire ausente. Lleva bajada la caperuza de su media capa pero, viendo su expresión, diría que mojarse no le molesta lo más mínimo. Al acercarme, descubro que está tatareando una melodía que reconozco. Se la he oído canturrear en ocasiones. Las notas agudas y el tempo sosegado se entrelazan, evocando en mi mente imágenes tan hermosas como tristes. Una vela que titila en la noche; una pluma de halcón arrastrada por un arroyo; el viento que ulula en la solitaria estepa.


  —Tienes dotes de trovadora, y en los últimos días me he fijado en que tus pies sienten aversión por el suelo —comento, sacándola de su ensueño—. Si sigues así, al final me harás plantearme si eres una niña o un jilguero.


  Me sonríe. Los faroles que cuelgan de la imposta del arco del puente iluminan su cara, bañándola en un juego de luces, sombras y melancolía.


  —Y si tú sigues llegando tan tarde, me dará tiempo a cantar tantas veces que lo acabaré dudando yo también —bromea en un tono que combina el alivio y el reproche—. Empezaba a pensar que no vendrías. Que me habías… ya sabes, abandonado por lo de antes.


  —Cúbrete la cabeza. Estás empapada y hace frío. Hasta la gente de Pur puede coger un catarro —le digo, dándole un leve toque en la caperuza verde que le cuelga tras la nuca—. ¿Dónde está Loria?


  —No lo sé —se encoge de hombros—. Aquí no.


  —Bueno, pues no podemos esperarla bajo la lluvia o enfermaremos. Tenemos que volver al barco —decido.


  En realidad, mi prisa por marcharme está más relacionada con cierto grupo a la caza de mi pellejo, pero prefiero ocultar mis motivos por el momento. No hay necesidad de poner nerviosa a la chica. De pronto noto un dolor punzante a la altura de las costillas, fruto, sin duda, del gancho que he encajado en el Nido de Ratas.


  —Déjame echar un vistazo, quiero ver qué te ha vendido el boticario —le pido a Nara, palmeando el zurrón que lleva cruzado a la espalda—. No me vendría nada mal un poco de… —Me callo y aguzo el oído—. ¿Qué ha sido eso?


  —¿Qué ha sido qué? —pregunta Nara—. ¿Mezen?


  Me pongo el índice ante los labios y le ordeno por señas que baje del pretil y se agazape a los pies de la estatua de bronce. Ha sido un grito. Un barril rodando calle abajo. El repiqueteo del acero contra el acero. O tal vez haya sido cosa de mi imaginación. Justo cuando me incorporo, convencido de que se trata de una falsa alarma, veo el peligro aparecer por el lado oriental del puente, cristalizado en la forma de Loria y uno de sus guardaespaldas portando en volandas al tercero, el que parece un gigante, herido. Y en el grupo de hombres armados que corre tras ellos.


  —¡Ariete! —me llama a voces la capitana.


  —Vuelve al Indómito —le digo a Nara, un instante antes de echar a correr hacia Loria—. Ya.


  —Puedo ayudar —oigo replicar a la chica a mi espalda.


  —¡Ya! —apremio, sin siquiera volver la vista atrás.


  Estoy cometiendo una estupidez, lo sé. Tres personas portando a un herido tienen muy pocas posibilidades de escapar de una partida de perseguidores libres de carga, pero sólo dos tienen todavía menos, y no puedo dejar a Loria en la estacada. Así que trato de no pensar en nada mientras corro a meterme en la boca del lobo. De un lobo con el cuerpo de ocho hombres y colmillos largos y afilados como espadas de acero.


  —Cámbiale el puesto a Sogo —me manda Loria, sin detenerse, en cuanto llego a su altura—. ¡Aprisa, nos van a alcanzar!


  Hago lo que me pide sin rechistar. Sin que nos detengamos en ningún momento, me coloco al lado del tal Sogo y ocupo su posición. El herido gime de dolor cuando lo balanceamos. Me paso uno de sus brazos sobre los hombros y lo sujeto por la pierna, asiéndolo a la altura del muslo. El tipo es aún más grande de lo que me había parecido a simple vista. Si Loria no estuviese agarrándolo por el otro costado, yo sería incapaz de arrastrar siquiera su peso muerto.


  —Entretenlos todo lo que puedas, Sogo —le ordena Loria a su subordinado—. Pero no hagas ninguna tontería, nadie va a componer una balada sobre las hazañas de esta noche.


  —¡Sí, capitana! —responde este, a la par que saca una de las cuatro jabalinas de su carcaj y se vuelve contra el enemigo.


  Vuelvo la cabeza sin dejar de correr, intrigado por saber cómo planea Sogo enfrentarse a ocho hombres él solo. Lo veo flexionar las piernas y girar la cadera, generando la torsión necesaria para un lanzamiento potente. Alza el venablo y apunta alineando la mano izquierda con el filo del arma arrojadiza. Permanece estático un instante y después, en un pestañeo, su brazo derecho se emborrona y restalla como un látigo. La jabalina silba y, una veintena de pasos más allá, un escudo cruje. La punta afilada del venablo ha perforado la rodela de madera de uno de los atacantes, que ha trastabillado hacia atrás al recibir el impacto. El golpe no lo ha matado, ni siquiera lo ha herido, mas ese no era el objetivo de Sogo. Los enemigos han sido testigos de la habilidad de su adversario, y avanzan ahora de una forma mucho más cauta, reduciendo el ritmo y ocultando las cabezas tras las rodelas. Sin dejar pasar un solo instante, Sogo saca una nueva jabalina del carcaj y finta un lanzamiento alto. Dos enemigos caen en la treta, alzan de más su escudo y dejan sus piernas desprotegidas. Uno de ellos acaba con la rodilla atravesada.


  Un desliz me impide seguir observando el combate. La punta de mi bota ha topado con una losa mal encajada. Tropiezo. El desequilibrio me hace tambalear, pierdo el agarre del herido y lo hago caer. El hombretón aúlla de dolor.


  —¡Ariete! —me reprende Loria—. Mira hacia delante, maldita sea. Vas a matar a Wit.


  Wit. Así se llama el pobre desgraciado. Se agarra la panza, donde del agujero en su armadura de cuero azul emana un chorro de color rojo oscuro resultante de la mezcla de sangre y materia fecal. Le aparto la mano para examinar la profundidad de la incisión y un simple vistazo me basta para confirmar lo evidente. Es imposible que sobreviva. Palpo su carótida con el pulgar y desenvaino el kukri.


  —¿Qué demonios te crees que haces? —ruge la capitana, arrebatándome la daga.


  —Loria, con una herida así, este hombre no… —trato de explicar.


  —Lo subiremos al Indómito. Mejorará.


  —Aunque lo llevemos al barco…


  —¡He dicho que mejorará! —estalla, para luego inclinarse sobre su compañero y sisearle—: Te prohíbo morir. ¿Me oyes, Wit? ¡Te lo prohíbo!


  Pero Wit no contesta el «sí, capitana» que a ella le gustaría oír. Sólo emite un leve gruñido y pierde la consciencia. Loria lo zarandea, intentando despabilarlo, sin obtener resultado. Poso una mano en el hombro de la capitana.


  —Loria, sé que te duele, pero ni siquiera podemos cargar con él. No tenemos tiempo, mira ahí —trato de hacerla entrar en razón, señalándole la batalla—. Sogo ya tiene a los atacantes encima.


  —La boca del puente es un cuello de botella. Es defendible —argumenta—. Sogo aguantará.


  Ella misma se da cuenta de que está mintiendo. El puente es tan ancho como para permitir el paso de dos carruajes al tiempo. Sería un cuello de botella si estuviésemos hablando de un diez contra cien, no de un uno contra ocho. Además, los ojos de la capitana ven lo mismo que los míos: que Sogo ya tiene la última jabalina en las manos. Tendrá que elegir entre arrojarla y quedarse desarmado o mantenerla como arma cuerpo a cuerpo y blandirla a modo de lanza corta. Loria se muerde el labio inferior. Sabe tan bien como yo que la lanza corta es un arma excelente para hostigar adversarios desprovistos de defensa pero que resulta inútil contra un enemigo que porta escudo.


  Si no sacrificamos a Wit enseguida, Sogo caerá, y pronto nosotros nos encontraremos siguiendo su estela hacia el Otro Plano.


  —Sálvalo, te lo suplico —dice la voz quebrada de la capitana.


  —Ojalá pudiera —le respondo con sinceridad.


  —Puedes —afirma ella—. Usa tu poder de Arcano para insuflarle fuerzas, hazlo llegar al barco. Sólo te pido que le brindes la oportunidad de luchar contra sus heridas en un camarote. Sólo eso.


  Áureos. No sé si Loria cree de verdad que poseo potestades sobre la vida y la muerte, que no soy del todo humano, o es que su desesperación la lleva a aferrarse a un clavo ardiendo. En cualquier caso, no tengo más remedio que hacerle ver la cruda realidad.


  —Lo único que está dentro de mis facultades, Loria, es darle un fin rápido y limpio —ofrezco con tono suave pero sólido, sin resquicios de entrada para falsas esperanzas—. Devuélveme la daga y libraré a este hombre de sufrir una muerte lenta y agónica.


  —¡No! —exclama, guardándose mi kukri en el cinto—. Si la Parca desea que Wit cruce el umbral esta noche, hágase su voluntad. Pero yo no voy a entregárselo en bandeja, ni tú tampoco.


  A continuación, Loria extrae del carcaj de Wit las dos jabalinas que le quedaban y guarda una junto a las suyas. Se alza, sujetando con firmeza el venablo que tiene en su derecha, y apunta hacia el enemigo. Lo arroja, y un adversario que estaba a punto de asestarle un corte a Sogo pierde la mano de la espada. Pero otros seis siguen ganando cada vez más terreno con sus rodelas levantadas y sus filos preparados para aprovechar el más mínimo error.


  —Nos estás condenando, capitana.


  —Te equivocas, Arcano. Eres tú quien lo hace —suelta ella, a la par que saca otra jabalina y comienza a caminar con paso decidido hacia la refriega—. Si quieres un pasaje a Eraqqa, gánatelo.


  La Lamia Oscura se taparía los oídos si llegara a escuchar la blasfemia que aflora a mis labios. Wit está acabado. Tan acabado como el resto de nosotros, si no soy capaz de sacarlo de este maldito puente. Loria va a conseguir que nos maten a todos. Trato de arrastrarlo agarrándolo bajo las axilas, pero me resulta imposible. Pesa demasiado. Joder. Si al menos lograse hacer que se levantase, que atinara a mantenerse en pie, podría apoyarse en mí y avanzar poco a poco. Mas para eso haría falta contener su hemorragia y aliviarle el dolor. Una idea centellea en mi cabeza. Una tan absurda que haría reír a una maldita gárgola, pero la única que tengo. Alzo la vista y me pongo a buscar a Nara. Está justo donde la he dejado, acuclillada tras la estatua de bronce. Doy gracias a los cielos por la porfiada desobediencia de esa bendita niña. Le indico por gestos que venga a echarme una mano con el herido.


  Nara acude rauda, con la caperuza aún bajada y el zurrón golpeándole la cadera a ritmo de trote.


  —Dime que has comprado hojas de verdealivio —le digo, rebuscando en el interior zurrón.


  —¿Son esas hojas alargadas con el borde como una sierra? —pregunta.


  —¡Sí! —exclamo—. ¿Las has conseguido?


  —Están en el segundo bolsillo de la derecha —me indica—. En el de arriba.


  Las encuentro al instante. Me meto cuatro en la boca y comienzo a masticarlas. Rasgo una tira de la capa de lana de la muchacha, me envuelvo con ella la mano derecha y presiono sobre la herida de Wit.


  —Atiende, Nara, porque voy a necesitar que me ayudes a tratar a este hombre —le digo con la boca llena—. Quiero que cojas una flor de vigilia y hagas que se la trague. Después, ponle un par de pétalos de priprina bajo la lengua, pero sólo dos. Su efecto es muy fuerte, si le damos más tras perder tanta sangre, es posible que fallezca.


  La chica se queda observando el líquido carmesí oscuro que rezuma de entre mis dedos y que se extiende bajo el hombretón. Traga saliva. Sin embargo, no se acobarda.


  —Va-vale —accede—. ¿Cuál es la flor de vigilia?


  —La blanca con pistilo púrpura —contesto, y de inmediato se pone a trastear con el zurrón.


  Vuelvo la vista hacia la boca oriental del puente, donde Loria y Sogo combaten hombro con hombro en una lucha sin cuartel contra los cinco adversarios que quedan, incluyendo al que lleva una jabalina clavada en la rodilla. Sólo hay un cuerpo en el suelo, el del hombre al que la capitana ha perforado la mano, por lo que supongo que los dos que faltan habrán huido. Mas los que aguantan no han perdido un ápice de moral y los tienen rodeados. Uno de los enemigos da un paso al frente de forma temeraria, previendo una finta de Sogo. Ya ha utilizado ese truco demasiadas veces como para que resulte efectivo. Sogo se percata de su fallo e intenta rectificar y convertir el amago en una auténtica lanzada, pero ya es tarde. Fuerza el movimiento y la inercia le juega una mala pasada. Clava mal el pie, distribuye mal el peso y la suela de la bota acaba resbalando sobre la losa mojada. El enemigo no deja pasar la ocasión. Embiste con la rodela y se lo lleva por delante. Ambos caen al suelo, pero es Sogo quien acaba debajo, atrapado entre el escudo y la piedra. Su adversario alza la espada corta, dispuesto a poner fin a la vida del marinero. Contengo la respiración y no la suelto hasta que veo que un milagroso golpe de barrido de la jabalina de Loria lo desarma. La capitana envía rodando al enemigo de vuelta con sus compañeros de una patada en el esternón.


  Ha ido de muy poco. Es sólo cuestión de tiempo que terminen superándolos.


  —No hay ninguna flor blanca, Mezen —solloza Nara, nerviosa.


  —Enséñame las que tengas —le pido, procurando entonar de forma que mis palabras le transmitan algo de sosiego. Aguardo a que la chica me muestre un ramo multicolor en cada puño—. La amarilla de tu mano derecha es priprina. Y la tercera de tu izquierda, la blanca, es flor de vigilia.


  —¿Esta? —inquiere Nara, deshaciéndose de todas menos de la que le he indicado. Espera a que asienta y luego exclama—: ¡Es dahûl, Mezen! ¡Dahûl! ¡Tú a todo lo llamas blanco!


  «Dahûl». Claro. Los habitantes de Pur distinguen más de veinte colores distintos dentro de lo que el resto de gente calificamos como «blanco». Consecuencias inevitables de vivir en un páramo helado.


  —Dásela. Tápale la nariz para asegurarte de que se la traga —le ordeno, mientras yo aprovecho para sacarme de la boca la pasta de verdealivio que he machacado con los dientes y aplicársela sobre la herida.


  Wit vuelve a la consciencia con un alarido que parece haberse traído del mismísimo seno del reino del tormento. El verdealivio es anestésico, pero sólo adormece hasta cierto punto. Por lo menos le habrá mitigado algo el dolor. La flor de vigilia lo privará del refugio de la inconsciencia, y confío en que la priprina que Nara le está depositando bajo la lengua le dé a Wit el brío necesario para levantarse. Aunque ni todos los estimulantes de Hann harían que llegara hasta los muelles por su propio pie.


  —Ve a la orilla y encuéntrame una barca de pértiga —le pido a la chica—. ¡Corre!


  Nara me contesta algo que enmudece bajo el reverberar de un trueno y sale disparada en dirección oeste. Ayudo al gigantón a incorporarse y lo recuesto contra el pretil. No para de gemir. Su rostro está desencajado de pura agonía. Planto mi cara ante la suya, para que su atención no se distraiga. El hombre alza hacia mí sus ojos vidriosos.


  —Wit. ¡Wit! ¿Recuerdas lo que ha pasado? ¿Lo recuerdas? No hables, contéstame con la cabeza —le pregunto. El leve asentimiento que consigue ejecutar me basta como respuesta—. Muy bien. Voy a sacarte de aquí, pero tendremos que llegar al final del puente, y para eso necesito que muevas las piernas. ¿Crees que podrás? —La faz de Wit se transforma en la viva imagen de la duda—. Era una pregunta retórica. Me temo que vas a tener que hacerlo.


  Dejo que flexione las piernas y apoye una mano en las losas de piedra, lo tomo de la cintura y tiro de él con todo mi empeño. Con un chillido mitad lamento mitad rugido de batalla, Wit se levanta. Nos tambaleamos durante tres angustiosos latidos, pero al final el gigante logra mantenerse erguido. Y no sólo eso, sino que además avanzamos un trecho considerable antes de tener que detenernos a recuperar el aliento. Unos instantes más tarde, ya hemos alcanzado la estatua de bronce. Estoy impresionado. La resistencia de Wit sólo puede calificarse de sobrehumana.


  Mas cuando empiezo a creer que saldremos del maldito puente del suspiro, mis ilusiones quedan reducidas a añicos. Dos hombres se presentan ante nosotros. Los dos que yo creía huidos de las lanzadas conjuntas de Sogo y Loria. No se habían retirado, sino que han cruzado el puente del deseo para poder acometer en un movimiento de pinza y embestirnos por retaguardia. Ahora que los tengo tan cerca veo el emblema que llevan grabado en el escudo, tres aros de plata enlazados sobre campo de gules. Son guardaespaldas al servicio de la familia Velilion, la más poderosa y pudiente entre las no patricias. Su nivel adquisitivo les permite contratar a los mejores mercenarios.


  Grito el nombre de la capitana. No hallo respuesta. Me vuelvo justo a tiempo para ver a Sogo caer inerte al suelo, con el torso atravesado por una hoja de acero. Loria emite un aullido y utiliza su última jabalina para vengar la muerte de su hombre. El venablo ensarta la pelvis del asesino. La capitana se ve envuelta ahora en un cuatro contra uno. Aun esgrimiendo su cuchillo dentado en la diestra y mi kukri en la siniestra, ha perdido la ventaja del alcance de la lanza y la de tener a un aliado cubriéndole las espaldas. No podrá contrarrestar el siguiente ataque, y mucho menos acudir en nuestro auxilio.


  Al ver que Wit casi no se tiene en pie y que yo no tengo medio alguno para defenderme, los soldados de Velilion que tengo al frente intercambian una sonrisa, cuelgan las rodelas a la espalda y asen las espadas cortas con ambas manos.


  —Odio tener que correr detrás de cobardes —declara uno, el más joven, escupiendo—. Os voy a hacer pagar cada gota de sudor que me habéis costado, desgraciados.


  —Una pieza de hierro a que hiero a este antes de que tú agujerees al gigante —le propone el otro. Por lo visto, a los aguaclarinos les va el juego.


  El primero se para un momento a considerar las reglas de la apuesta. No voy a tener otra oportunidad. Cargo con el hombro contra Wit. La violencia del golpe es tal que me muerdo la lengua. No siento dolor, sino un leve hormigueo, pues masticar verdealivio me ha adormecido la boca. Paladeo el sabor de mi propia sangre mientras veo al gigante volar sobre las aguas del Cristalino.


  —¡Hijo de…! —espeta uno de los mercenarios.


  Antes de que termine el insulto, ya estoy saltando al vacío. Una elección desesperada, pero era eso o detener estocadas con las manos desnudas. Cuento hasta cuatro latidos antes de sentir el choque contra el agua. Por un momento temo que el tremendo impacto me haya arrancado la carne de los huesos.


  El golpe me desorienta. No sé dónde está arriba ni dónde está abajo, y todo cuanto alcanzo a ver es oscuridad. El jubón se me ha enroscado en la cabeza y no soy capaz de quitármelo de encima por más que lo intento. La lana ha absorbido demasiado líquido. Pesa como el plomo, me impide nadar, entorpece el movimiento de mis brazos. Horrorizado, noto cómo mis últimas reservas de oxígeno se me escapan de entre los labios, formando cúmulos de burbujas que me hacen cosquillas en la piel en su fugaz ascenso a la superficie. Agito los brazos, desesperado por tomar una bocanada de aire que sé que no va a llegar. El agua entra a espuertas por mis fosas nasales. El entorno se desenfoca. Me desvanezco.


  He pugnado hasta el final con uñas y dientes, como dicta la regla de oro. He jugado mi mejor baza, mi trío de generales, mi as de chispas. Pero hay partidas que no se pueden ganar. Por muy buena que sea tu mano, la Parca siempre juega con las cartas marcadas.


  DIECISÉIS


  Con el sol de mediodía, bajo esa sobrecogedora inmensidad de la que sólo puede hacer gala el cielo despejado, tres hipocampos surcan las tranquilas aguas del golfo de la Serena. Sólo dos llevan jinete. Sólo uno regresará.


  En la cubierta de un Indómito herido por el fuego y azotado por la tristeza, la tripulación forma en fila y contempla el rito funerario en el más respetuoso de los silencios. El crujir de la madera con el vaivén de las olas y el silbido del viento entre los mástiles es el único adiós que recibirán los muertos. Será la última canción que oigan en este mundo, la melodía que los acompañará en su viaje hasta más allá de la línea del horizonte, hacia los lejanos Campos Dorados.


  Uno de los muchachos más jóvenes emite un sollozo. Los veteranos lo reprenden con una dura mirada. El chico trata de erguirse y sacar pecho, mas su pose se viene abajo en un instante. Decide retirarse a la bodega, donde nadie podrá ser testigo de su debilidad de espíritu. Se pierde el espectáculo de Loria regresando al barco a toda velocidad, surgiendo y desapareciendo una y otra vez entre el oleaje a intervalos frenéticos. Al ver que vuelve su capitana, los dos marineros situados junto al único cabestrante que todavía funciona comienzan a girar la manivela. El mecanismo traquetea en tanto una sección de la zona estribor del casco, de unos tres pasos de largo y dos varas de alto, se desprende. Por medio de unas cadenas sujetas a sus esquinas superiores, la sección de madera gira sobre las bisagras horizontales situadas en su base y se abre a la usanza del puente levadizo. Se crea una rampa de acceso al Indómito, por la cual embarcan la capitana y su corcel de agua. Una vez Loria está dentro, la rampa vuelve a elevarse hasta fundirse de nuevo con el casco, como si nunca hubiese estado ahí. La tripulación permanece inmóvil, siguiendo con los ojos la estela que los otros dos hipocampos trazan en el mar. Nadie aparta la mirada hasta que resuena la portezuela de acceso a la caballeriza.


  —He escoltado su esencia hasta el mismo umbral. Me he asegurado de que ningún Espigador tocase sus almas —anuncia la voz de Loria, entonando la despedida ritual que se ofrece sólo a los mejores guerreros—. Que nadie diga que no fueron grandes hombres aquellos que marchan al encuentro de la Balanza de Humo por su propio pie. Que los Áureos conozcan sus nombres. Loa, Indómito. ¡Loa a los héroes!


  El navío aúlla cinco veces los nombres de los caídos. «¡Sogo, Sogo!», grita primero. «¡Wit!», resuena después. Y luego, poco a poco, cada marinero vuelve a ocupar el puesto que tiene asignado y el barco, o lo que queda de él, retoma su marcha.


  —¿Por qué no han dejado llorar al chico? —me pregunta Nara—. Me ha dado lástima que tuviera que esconderse. Madre siempre decía que las lágrimas que te guardas dentro se congelan y forman carámbanos en tu corazón.


  —Plañir a los muertos en su entierro es tabú —le explico—. En la cultura imperial, llorar a los difuntos antes de que pasen tres días desde su funeral significa dudar de su entrada al paraíso y renegar de la naturaleza del ser humano.


  La muchacha me mira sin comprender. ¿Cómo puede ser que sollozar por los difuntos se considere una ofensa hacia su honor? A mí me asaltó la misma duda cuando mi mentor me lo contó durante nuestro estudio de las distintas mitologías de Hann. En la mayoría de creencias paganas, entre ellas la de Tirvo y la de Pur, las normas divinas exigen todo lo contrario.


  —El hombre, como todos los seres vivos, nace para morir. Es el ciclo de la Cosecha y la Siembra. —Repito las mismas palabras que, hace años, Ledo me dirigió a mí—. Ónalil planta en su pecho el aliento, la tierra lo nutre, la Parca lo siega y los Espigadores lo recolectan, portándolo al Otro Plano. Una vez el alma de los difuntos pasa al Plano Etéreo, tarda tres soles en llegar a su correspondiente destino, sea este los Campos Dorados o, por el contrario, el Inframundo.


  »Durante el primer sol, las esencias recolectadas por los Espigadores son presentadas ante Bicori, Áurea de la salud y la justicia. La diosa toma una por una las ánimas que llegan a sus dominios y les extrae un hilo a través del ombligo. En ese hilo blanco se concentran todas y cada una de las emociones vividas.


  —¿Blanco? —inquiere la chica con una sonrisa—. ¿No será más bien dahûl?


  —Hohedn Plumazul era noholdnense y lo describe como blanco en sus escritos, así que nada de dahûl. Blanco de verdad —le sigo el juego, devolviéndole la gracia—. Pero no es el color del hilo lo que importa. Lo relevante es que en él se concentra todo lo que ha sentido el difunto en vida, y todo cuanto ha hecho. Allí está cada pena y cada alegría; cada siesta de tarde de verano, cada noche junto al calor del fuego, cada despertar junto al ser amado; cada calumnia, cada engaño y cada traición; cada cuchicheo murmurado a un Guardián de Secretos, cada oído prestado a un falso rumor. Todo.


  »A lo largo del segundo sol, Bicori utiliza su devanador de lana para hacer ovillos con los hilos de los fallecidos mientras murmura fórmulas místicas en una lengua ignota.


  —¿Qué es lo que dice? —Nara, intrigada, ni siquiera se percata de que me ha agarrado de la manga al exigir una respuesta.


  —No se sabe con certeza, aunque la mayoría de las sacerdotisas de Bicori aseguran que está contestando a las grandes preguntas. Comparte el saber divino que el Oso Custodio defiende con la Zarpa y el Ojo en las cimas sagradas de las Montañas de la Creación; le revela a los difuntos secretos que a los vivos nos son vedados, como pago por sufrir el trauma de la muerte. —Alzo las cejas, en un intento por dotar de mayor misticismo el relato—. Mas no es ese el final del camino. Al alzarse el tercer sol, Bicori coloca el ovillo en el platillo derecho de su Balanza de Humo. En el izquierdo, de contrapeso, la diosa deja caer un puñado de la tierra que vio nacer al difunto por cada vez que quebrantó uno de los Mandatos Áureos. Si la balanza se vence hacia la derecha, el alma de la que se extrajo el hilo se coloca en el montón que habitará los Campos Dorados, más allá de la línea del horizonte; si se decanta hacia la izquierda, el espectro se une a la pila que sufrirá las torturas de los Arcanos en el Inframundo, en lo más profundo del subsuelo. Al final del tercer día, los Espigadores vuelven al reino de Bicori y, bajo las directrices de la Parca y las normas del Código del Equilibrio, alojan a las ánimas en el reino en el que habitarán hasta que su esencia se marchite y sus restos se fundan, de nuevo, en la Corriente Primigenia.


  —Por eso no se puede plañir a los muertos en su funeral —comprende la chica—. Porque es como creer que irán a parar al Inframundo.


  —Eso es —afirmo—. Pero tras el tercer atardecer todo el mundo es libre de llorar a sus seres queridos, pues se entiende que la angustia ya no la provoca la duda sobre cuál será su destino, sino el vacío que nos deja su ausencia.


  Nara apoya el mentón sobre la baranda y dirige la mirada hacia el lugar por el que han desaparecido Wit y el hipocampo de Sogo.


  —Mezen, ¿crees que mi madre estará en el Inframundo? —dice al cabo, con voz afectada.


  —¿Qué? Claro que no —le respondo, rotundo—. ¿Era una buena mujer? ¿Buena madre?


  —Muy buena, pero no alababa a los Áureos. Sólo veneraba a Hanroûl y a las brasas protectoras del hogar —susurra cabizbaja—. Y la lloré antes del tercer día.


  —Eso no tiene ninguna importancia —le aseguro—. No te atormentes por ello.


  —¿Y si Bicori me vio llorarla? —me pregunta preocupada—. Seguro que pensó que si su propia hija dudaba de ella es porque merecía ir al Inframundo.


  —Si no lo hubieses hecho se te habrían formado carámbanos en el corazón —la tranquilizo, revolviéndole el pelo—. Además, la cultura imperial no era la vuestra entonces.


  —¡Pero es la de verdad y nosotras rompimos sus normas!


  —No, Nara. No es la de verdad.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque ninguna es «la de verdad» —revelo—. Las tradiciones y los dioses no son más que cuentos que las comunidades se inventan para ordenar sus vidas, para justificar las normas que se imponen. Sólo eso.


  Le doy un apretón en el hombro y me alejo de ella, dando por finalizada la conversación. Nara es rápida de mente y se dará cuenta enseguida de que, si ninguna religión es verdadera, no existe una versión objetiva de lo que hay en el Otro Plano. En breve me preguntará qué pasa con el alma cuando uno fallece. El viaje de la Parca es sólo de ida, nadie ha vuelto para contarlo y, por lo tanto, nadie puede saberlo. Esa respuesta debería bastarle a cualquier otra persona, pero no a ella. Estoy convencido de que Nara insistirá en que comparta mi opinión. Y entonces tendré que confesarle que el espíritu muere con el cuerpo y que no existe reino alguno, ni más allá del horizonte, ni bajo nuestros pies, en el que la esencia perdure cuando se pudre la carne.


  No deseo contarle eso todavía. No está preparada. Es un hecho muy duro de asimilar al principio. Uno de los que da vértigo, de los que te hace enloquecer, de los que te acorrala en las noches de insomnio. Es difícil aceptar que no somos eternos, que un día pereceremos y nuestra existencia desaparecerá por completo. No habrá libélulas, ni Balanzas de Humo, ni ovillos de hilo blanco para nosotros. No los habrá para nadie. Aún recuerdo la congoja del momento en que fui consciente de que todo cuanto me rodeaba, todo cuanto amaba, iba a desaparecer engullido por el olvido. Se me antojó injusto.


  Sonrío. Qué joven era, qué inocente. Qué conciencia tan limpia tenía en aquel entonces. Ahora, pensar que todo acabará un día me parece más una liberación que una condena.


  Veo a Loria aferrando el timón con ambas manos. No he hablado con ella desde que Wit falleció. Me dirijo hacia allí dando un rodeo para evitar la zona de la cubierta donde el fuego ha mordido la madera. Me detengo a su lado. Ella ni siquiera pestañea.


  —El funeral ha sido digno de reyes. Nunca había asistido a la variante del rito del guerrero con corceles de agua —comienzo. La capitana no se mueve lo más mínimo, mas noto que sus dedos se crispan al aumentar la presión de su agarre al timón—. Siento mucho lo de tus hombres, Loria. Aunque sé que no te servirá de consuelo, te aseguro que no fue culpa tuya.


  Puedo ver cómo se le tensan los músculos de la mandíbula al cerrar los dientes con fuerza y cómo se curvan hacia abajo las comisuras de sus labios. No es sólo pesar, carga con esas muertes como si los hubiese matado con sus propias manos. Lo comprendo. Es la primera vez que alguien cae bajo su mando. Que eso la afecte dice mucho de ella. Aunque la honra, a la par es peligroso. Un buen líder no menosprecia la vida de sus soldados, pero obsesionarse con ello puede afectar al juicio y terminar resultando en más bajas. A menudo la del propio líder, rodeado de alas moradas y colgando de una soga.


  —Aprovecharé lo callada que estás para pedirte perdón por los daños del Indómito —le digo—. Si no me hubiese apostado el barco, o si al menos hubiese sido más prudente y no les hubiese dado el nombre de la nave, esa turba de borrachos no lo habría incendiado. Mis más sinceras disculpas, capitana.


  Tenía la esperanza de que Loria explotase al sacar el tema y que la discusión la empujase a expulsar ese ácido que la consume por dentro. No da resultado. Me inclino en una reverencia y me dispongo a marcharme.


  —Se mueren —suelta la capitana de pronto, haciéndome levantar la cabeza—. Los hipocampos, quiero decir. Si fallece el jinete, el corcel muere de pena a los pocos días. Aunque no hayan visto el cadáver o puedan haberse enterado de forma alguna. No sabemos cómo, pero lo notan. Por eso los soltamos. Creemos que esa lealtad merece un galope de despedida.


  No se me ocurre nada que decir. Por mi mente desfila un fragmento de una obra que leí hace mucho tiempo. «Montura y jinete, un único ser», recito para mis adentros. Así describía Ímisen el vínculo entre el hipocampo y su dueño, y empiezo a sospechar que no era una licencia poética. De repente siento la imperiosa necesidad de ir a la caballeriza y palmearle el lomo a Susurro. Mas no me muevo, pues el lenguaje corporal de la capitana sugiere que todavía tiene algo que añadir.


  —Al final resulta que las seis familias patricias están en lo cierto —comenta Loria tras unos instantes de silencio—. No eres un Arcano del Tormento. Si no llego a sacarte del agua y reanimarte, te habrías ahogado en el Cristalino.


  —Soy mortal, si es a eso a lo que te refieres. Lo cual no… —empiezo a excusarme.


  —Mezen, por favor —me corta con un bufido—. Soy una mujer de mar, y la gente de mar es supersticiosa, pero no soy estúpida.


  —No pretendía…


  —Déjame terminar, maldita sea —me espeta. Después aspira hondo y continúa, mucho más calmada—: Aunque sacar a Wit del puente del suspiro hubiese sido una minucia para un ser demoníaco, es toda una proeza para un hombre corriente. Conseguiste que pasase al Plano Etéreo en la tranquilidad de su propio catre.


  Yo no definiría como «tranquila» la forma de marcharse del hombretón. El gran inconveniente de usar a la vez hoja de verdealivio y flor de vigilia es que los efectos de la primera se desvanecen muchísimo antes que los de la segunda. Pasó una noche entera de agonía, privado de la égida de la inconsciencia. Degollarlo habría sido mucho más benévolo. Joder, hasta arrancarle el corazón con un puñal romo habría sido más piadoso. Pero Loria estaba convencida de que su compañero resistiría. O por lo menos se aferraba a esa remota esperanza. No voy a echárselo en cara. Yo mismo vivo persiguiendo una remota esperanza. Al menos el cadáver de Wit reposará junto a su hipocampo. El de Sogo habrá sido arrojado a una fosa común.


  —Estoy intentando darte las gracias —me aclara al ver que no abro la boca. Se lleva la mano a la espalda, saca una daga envainada y me la ofrece. Es mi kukri. Lo tomo y me lo coloco al cinto. Ahora que vuelve a estar en su sitio, me doy cuenta de lo desprotegido que me sentía sin él.


  —El mérito es de la chica. Nara fue la que trajo las hierbas medicinales y la que robó la barca con la que llegamos al Indómito. Yo sólo empujé al gigante al vacío —apunto, encogiéndome de hombros—. Pero si de verdad me estás agradecida, llévame a Eraqqa y jamás digas una sola palabra sobre mi mortalidad. Aunque las seis familias ya conozcan mi truco, no me interesa que se airee.


  —Tu secreto está a salvo conmigo —asiente Loria—. En cuanto a lo de Eraqqa… desde luego te has ganado tu pasaje, pero echa un vistazo a tu alrededor. El Indómito a duras penas se mantiene a flote. De hecho, debería darle gracias a los cielos por no haber naufragado ya. Tendremos que hacer un alto en Jida para repararlo. Va a llevarnos semanas poner el navío a punto de nuevo.


  Me lo temía. Es un problema. El asedio no esperará a que Loria repare el Indómito, y tampoco voy a encontrar otra embarcación con una tripulación tan inconsciente como para meterse de cabeza en una zona en la que el combate pende de un hilo. Tendré que continuar a caballo. Poso las pupilas en el timón y lanzo un suspiro. Ir hasta Jida es sólo medio trayecto, pero más vale eso que nada. Ojalá sea suficiente para adelantar a las tropas de la cuarta. «Lo será», me animo. Tiene que serlo. Si no, ese loco del Emperador purgará la urbe con las llamas del Ziz. Ni siquiera lo hará para conquistarla. La reducirá a escombros humeantes y marchará sobre las ruinas sólo para que el resto de ciudades libres se lo piense dos veces antes de plantarle cara. Thien Seedveen, Señor de Señores, Soberano del Trono de Mesetatrigo, portador de la sangre de Varsee y sádico hijo de puta. «Pero tú espera, cabrón desalmado, tú espera», le espeto al Emperador que habita en mi cabeza. «Llegará el día en que yo reclame tu vida, y saben los dioses que te haré pagar cada gota de sangre derramada».


  —Loria, ¿te importa que te haga una pregunta personal?


  —Si es sobre mujeres yaciendo con mujeres, te advierto que no estoy de humor —me suelta con el cansancio de una frase cien veces dicha—. Al último curioso que se le ocurrió meter las narices en mis asuntos de lecho se la volví para adentro de un puñetazo.


  —Descuida, no es tan personal —la tranquilizo, esbozando una sonrisa cómplice ante una broma que a todas luces trata de enmascarar el dolor del duelo—. Es sobre la venganza. Quiero saber si notaste algo cuando atravesaste a Cham Velilion con tu jabalina. ¿Qué se siente al acabar con alguien a quien odias con todas tus fuerzas? ¿Satisfacción? ¿Vacío, tal vez?


  —¿Cómo sabes que iba a por Cham Velilion? —pregunta, mirándome con suspicacia.


  —Sé sumar dos más dos —contesto—. El emblema de las rodelas de los mercenarios era el de los Velilion y, por la edad, Cham era el candidato más probable. Una suposición que me acabas de confirmar.


  La capitana se toma un momento para comprobar la dirección del navío en el orientador de la tinaja y hacer los ajustes pertinentes con el timón. La variación de rumbo es mínima, por lo que sospecho que la ha hecho por ganar tiempo para rememorar el instante en el que la punta de su venablo atravesó el cuerpo del viejo mercader.


  —No sé lo que se siente —me confiesa.


  —Me imagino que es difícil expresarlo con palabras.


  —No es eso —replica ella tras soltar un bufido por la nariz—. Es que no… no lo maté.


  »Sogo, Wit y yo nos colamos en sus jardines privados sin que nos detectara la guardia. Tardamos horas en hacerlo, pero al final logramos alcanzar los muros de la mansión. Wit me subió sobre sus hombros para que pudiese echar un vistazo por una ventana de la que surgía la luz de unas velas y el ruido del jolgorio —relata—. El viejo estaba sentado presidiendo un pequeño banquete. No había muchos invitados, una docena a lo sumo. Familia, supongo. Estaban celebrando algo. Brindaban, bebían y se gastaban bromas. Cuatro críos correteaban alrededor de la mesa, jugando a los soldados. Cham los miraba con adoración y fingía caer herido cuando los muchachitos simulaban asestarle estocadas. Y sonreía. El muy bastardo sonreía, y su cara era la de una persona muy distinta a la que durante años vi en mis pesadillas. Saqué una jabalina y la lancé. Atravesé el respaldo de su silla. Abrí un agujero a menos de un pulgar de su cabeza, pero, aparte del susto, él salió ileso. Luego todos comenzaron a gritar, se extendió la alarma y… bueno, ya conoces el resto.


  —Loria, te he visto ensartar al primer intento un venablo en una diana de dos palmos de diámetro mientras cabalgabas sobre un corcel de agua —le recuerdo—. Me cuesta creer que erraras el tiro.


  —¿Y qué cree el sabio Arcano que pasó entonces?


  —Que fuiste a acabar con el monstruo que te violó cuando eras una niña y te encontraste con un anciano al que ni siquiera merecía la pena matar —aventuro. Loria vuelve la vista hacia el horizonte—. No tienes de qué avergonzarte. Has demostrado ser mejor que Velilion al ofrecerle tu perdón. Posees el raro don de la misericordia.


  —¿Mi perdón? ¿Es que entre tus muchas caras hay una faz de alguna de esas remilgadas sacerdotisas de Ónalil? —se burla—. No tiene nada que ver con la misericordia ni con ninguna otra de esas palabrejas largas que os gusta usar a los que os las dais de entendidos. Es sólo que a veces se falla.


  —Si tú lo dices, será verdad —concedo, dando media vuelta y echando a caminar—. Pero que conste que creo que Usko ha perdido una magnífica Protectora con tu marcha.


  —A veces se falla —se limita a repetir la capitana en un gruñido.


  Estoy de camino a las caballerizas cuando un pajarito con una cresta blanca y negra aterriza en la baranda. Un herrerillo capuchino. Extiendo la mano invitándolo a subir a mi palma, cosa que hace con gracia. En una de sus patitas porta enrollado un minúsculo pergamino. No lo tomo. Si lo hiciera ahora, el pájaro buscador volvería junto a su dueño y Zein la Cadena sabría que he recibido el mensaje. En vez de eso, abro una de las portezuelas de cubierta y desciendo los nueve escalones que he subido y bajado a diario desde que embarqué en Usko. Tras los barrotes, una figura duerme en un camastro.


  —Buenos días, Dorlon. —Lo despierto.


  El prisionero blasfema y se despereza, aún tumbado. Aprovecho el tiempo para encender un par de candelas. La penumbra que invade la estancia amenaza con apagar las débiles burbujas de luz con la mera presión de la oscuridad. Siempre he creído que las tinieblas poseen el poder de ahogar a la llama, pero no lo hacen porque disfrutan viéndola temblar.


  —¿Ya ha amanecido? —pregunta Dorlon, volviéndose en el jergón.


  —De hecho, es mediodía.


  —Mierda —exclama con un bostezo—. Siempre he preferido la noche al día, pero hoy daría lo que fuera por ver la luz del sol. Esta celda me está volviendo loco, amigo. ¿Cuándo piensas sacarme de aquí?


  —Pronto —le aseguro—. Te traigo algo para que te distraigas mientras tanto.


  —¿El qué? —me pregunta. Alzo la palma y le muestro al herrerillo capuchino. Dorlon hace una mueca—. ¿Te parezco uno de esos ermitaños que se retiran a meditar al monte con sus animalitos?


  A decir verdad, empieza a parecerlo. Tiene ojeras, se le ve desaliñado y su antes pulida perilla se ha transformado en una barba descuidada. Mañana le traeré una palangana, una navaja de afeitar y una placa de metal bruñido en la que reflejarse. Un olor rancio me hace arrugar la nariz. También le conseguiré ropa limpia.


  —Eres mañoso, así que he pensado que quizá te apetezca construir una jaula para nuestro nuevo amiguito —le propongo—. Puedo conseguirte red de pescar, algunos tablones y un puñado de clavos. ¿Qué me dices?


  Dorlon se frota la cara con ambas manos, se levanta de la cama y se acerca. Apoyado sobre los barrotes, estira el cuello y entorna los ojos para examinar al herrerillo. Sus pupilas se vuelven hacia las mías.


  —No lo has traído para que me cante —dice a la par que se sienta en la punta del camastro. Alarga el brazo más allá de los límites de la celda para hacerse con el mazo de naipes que descansa sobre la mesa—. Es uno de esos pájaros buscadores, ¿verdad, amigo?


  —Buen análisis para un recién levantado —alabo, tomando el taburete y sentándome frente a él—. ¿Habías visto antes uno de estos?


  —No, pero lleva un pergamino atado a la pata —señala con acierto mientras comienza a barajar—. ¿Qué otra cosa iba a ser?


  —Eres muy observador.


  —Tienes que serlo si te dedicas a la compraventa de mercancía especial —me explica, y planta ante mí las cartas boca abajo—. Ni te imaginas las veces que han intentado estafarme con cargamentos de «calidad», amigo. Pero no se puede timar a un timador.


  —Estoy impresionado. —Corto el mazo y se lo devuelvo—. ¿Alguna otra brillante deducción que añadir, ojo agudo? ¿Un consejo, quizá?


  —Por supuesto —suelta, repartiendo los naipes con mano experta—. Si pretendes enjaularlo es porque no quieres que vuelva con su amo. En ese caso es mejor matarlo. Es la única manera de asegurarte de que no escape. —Dorlon levanta su primera carta, la observa un momento y pone dos fractas en juego—. El dueño nunca sabrá lo que le pasó. En la vida de un pajarito hay muchos peligros. Podría haber caído presa de un halcón o de una arpía.


  —No me gustaría tener que llegar a ese extremo —comento mientras alzo mi primer naipe, cinco gnomos. El herrerillo trepa a saltitos desde mi antebrazo hasta el hombro—. Es un ser vivo, al fin y al cabo, y no disfruto arrebatando vidas.


  —¿Y te parece menos cruel condenarlo a cadena perpetua? —Dorlon niega con la cabeza—. El pájaro preferiría estar muerto, amigo. Créeme.


  —¿Cómo lo sabes? —inquiero, buscando en mi bolsa un par de fractas con las que igualar la apuesta. Encuentro tres junto a la última pieza de hierro que me queda. Es el poco dinero que le sobró a Nara tras comprar en el boticario. El resto de mis monedas se quedaron en La Ratonera.


  —Porque yo lo preferiría —responde Dorlon, levantando la vista de su carta para mirarme a los ojos—. No voy a construir ninguna jaula.


  —Ninguna más, dirás —le corrijo. El herrerillo revolotea y se me posa en la coronilla—. Llevas años traficando con drogas, juegos y sexo. Encierras a la gente entre barrotes de vicios.


  —¡Ah, ya veo! Pretendes rehabilitarme. Quieres que fabrique una jaula para hacerme reflexionar sobre mi modo de vida —ríe él, ácido—. Pues te diré una cosa, amigo: puede que sea un tipo de moral relajada, pero que me parta un rayo si estoy tan mal que necesito que un demonio como tú me dé lecciones de ética.


  Comienza la primera batalla elemental. Dorlon y yo descubrimos a la vez nuestro primer naipe boca abajo. El mío son siete ondinas; el suyo, el general efreet. Agua domina sobre fuego, pero el elemento sólo es relevante si el valor numérico de las cartas es el mismo. El primer tanto es suyo.


  —No encarcelo a los hombres en vicios, sólo les doy lo que me piden —insiste Dorlon, y arroja una pieza de hierro a la mesa.


  —Alimentas apetitos que no deberían ser saciados. Les prometes más y mejor. Los haces depender de ti. —Igualo la apuesta—. Eso son cadenas, Dorlon. Las penas previstas para los traficantes son tan duras por una razón.


  —Claro, amigo. —Sonríe—. El Imperio pretende controlar lo incontrolable y, como no lo consigue, se ensaña con el mensajero. Ese es el motivo. Los legisladores podrán escribir en su estúpido Códex tanto como quieran: la realidad no se moldeará a su antojo. Por muy duras que sean las leyes, jamás domarán la naturaleza salvaje del ser humano.


  —Así que, según tu criterio, tus clientes no son tus prisioneros, sino que son esclavos de sus propios anhelos. —El pajarito baila entre mi pelo cuando estiro el brazo hacia el tercer naipe de Dorlon. Lo levanto de manera que sólo yo pueda ver cuál será su tercer guerrero. Dos salamandras. Un luchador muy débil—. ¿Eso es lo que te dices cuando alguien muere por consumir demasiado opio? ¿Es lo que te dirás cuando Guido no se despierte después de una última calada?


  Dorlon frunce el ceño y me dedica una fiera mirada cargada de odio. He tocado una fibra sensible. Sé que Guido es para él mucho más que un socio. Es su hermano del arrabal.


  —Sí —me responde con voz áspera mientras le echa un vistazo a mi último guerrero. Sube una fracta—. Y según tu criterio es mejor ser esclavo de las leyes que de los deseos. Tus normas también son barrotes, amigo. Por lo menos los que yo fomento proceden del corazón humano.


  —De su lado más oscuro. —Vuelvo a igualar, poniendo en juego mi última moneda—. De unas tinieblas que deben ser erradicadas.


  —¿Eso es lo que te dices cuando ejecutas a alguien por no someterse a la ley del Imperio, amigo? ¿Que estás purgando tinieblas? —Dorlon me invita a revelar mi mano.


  —Sí —admito, y arrojo mis cinco gnomos sobre la mesa.


  —Pues vi el espectáculo que ofreciste en Usko, y juraría que tú corazón era el más oscuro de toda la acrópolis —suelta el traficante y, con una sonrisa que muestra todos sus dientes, lanza su naipe sobre el mío.


  La gota. El as de la casta de agua. La segunda batalla también le pertenece, y con ella, la guerra. Los dedos de Dorlon se llevan todo el dinero que me quedaba.


  —Es cierto. Mi corazón es más negro y duro que la obsidiana, y como tal será purgado a su debido tiempo. —El herrerillo desciende a la mesa y picotea el borde de la carta que ilustra el general efreet—. Pero el tuyo sólo es gris y aún tiene la oportunidad de enmendarse, Dorlon. No lo ensucies hasta el punto de no retorno y, sobre todo, no proporciones a los demás una vía para embarrar el suyo. Te he alejado de Usko con la esperanza de que el viaje te abra los ojos.


  —Te agradezco el esfuerzo, pero mi corazón estaba bien donde estaba y es del color que su amo desea —me contesta el traficante, concentrado en meter las piezas en su bolsa y hacerla tintinear—. ¿Oyes eso, amigo? Este es el sonido que me mueve, no los sermones de un Arcano que se las da de sacerdote áureo.


  Oro. Ese es el juego que Dorlon domina, el único idioma que entiende. Las barracas en las que se crió debieron ser un lugar donde los pretores del orden ni siquiera asomaran la cabeza. Conozco sitios así. Allí los niños crecen siguiendo la ley del más fuerte. Se educan a golpes. A sangre. Forjan su adolescencia a puñetazo limpio. Se apuñalan unos a otros para ganarse el derecho a trapichear con droga en un callejón lleno de mierda. Los que llegan a adultos tras pasar esa pesadilla consideran que la moral es una debilidad y los escrúpulos un estorbo. ¿Quién podría reprochárselo? Aunque hay algo que Dorlon valora más que el dinero, eso es innegable. Quizá no se pueda timar a un timador, pero desde luego sí negociar con él, si tienes justo lo que necesita.


  —Si construyes la jaula y piensas en lo que te he dicho, te abriré la puerta —ofrezco—. Tendrás libertad para vagar por el Indómito hasta que lleguemos a Jida. Una vez allí, desembarcaremos, y tú podrás ir a donde te plazca. Lo juro por la Cosecha y la Siembra, por la Sal y la Gloria, por la Zarpa y el Ojo.


  El traficante me mira impertérrito. Duda de mi honor, y no puedo culparlo por ello. Decido mostrarle mi buena fe empleando una nueva fórmula. Una que de verdad significa algo. Una que nunca traicionaré.


  —Lo juro por las lunas, por la noche y por la sangre que tiñe de rojo mis sueños.


  —Como si juras por Varsee y la zorra de su madre —maldice Dorlon, recostándose contra la pared tras el camastro—. Prometiste pagarme por mis servicios y en lugar de eso me encarcelaste y me alejaste de mi hogar. Tu palabra no vale nada, amigo. ¿Por qué debería aceptarla de nuevo?


  —Porque, si te fijas bien, te percatarás de que la estoy dando por cortesía. No tengo por qué negociar con quien no tiene nada que ofrecer a cambio. —Le soy sincero—. Y, por cierto, de todos los seres de la Creación, Varsee es el único que se hizo a sí mismo. Si vas a blasfemar, hazlo con propiedad.


  Dorlon termina aceptando a regañadientes. Hago un viaje a cubierta para vaciar el cubo donde hace sus necesidades y aprovecho para traerle los materiales necesarios para fabricar la jaula. Al volver, me encuentro con que ha sacado el pergamino del pájaro buscador y está tratando de descifrarlo. Por la forma en que le da vueltas al mensaje queda claro que ni siquiera sabe si está al derecho o al revés. No lo reprendo, es curioso por naturaleza. Me limito a pedirle que me lo entregue al llegar hasta los barrotes. Lo leo con detenimiento.


  —¿Es del Emperador? —tiene el descaro de preguntar, el muy bribón.


  —Es un chiste malo.


  —¿Qué dice, amigo?


  —Que la cabra es suya y se la folla cuando quiere.


  Dorlon compone una mueca de incredulidad tan estrafalaria que me cuesta mantenerme serio mientras me marcho. Dejo al traficante construyendo una jaula dentro de una celda. «Pero ¿qué barrotes son la ley y qué barrotes el deseo?», rumio mientras subo los nueve peldaños. La pregunta me ronda la cabeza todo el tiempo que paso en las caballerizas cepillando a Susurro, y ahí continúa al ponerse el sol.


  Entro en el camarote con una candela en la mano, procurando no hacer ningún ruido. Nara está tumbada en su catre, dormida. Se ha destapado hasta la cintura. Con cuidado, tomo la manta y la arropo hasta el cuello. Puede que sea de Pur, pero las noches son frías en el mar. Después me tumbo en mi lecho, situado en el lado opuesto, y me relajo, preparándome para entregar mi mente a Miyn. Ha sido un día interesante. He descubierto que Loria es capaz del perdón, el más noble de los actos. Y Dorlon, por su parte, me ha mostrado una profundidad de la que creí que carecía. Me ha dado mucho en que pensar.


  —Ya entiendo lo de Hanroûl y los Áureos —suelta la chica de pronto, cuando ya estoy a punto de apagar la vela—. Hay unas cosas que pasan y muchas historias que te cuentan por qué.


  —¿Unas cosas que pasan? —Me vuelvo en el catre para mirar hacia el suyo, no tan intrigado por la vaguedad de sus palabras como por su tono alegre.


  —Sí, cosas. Ya sabes. Cosas —trata de hacerse entender Nara—. Como las tormentas de nieve, las plantas creciendo o… o la muerte. Cosas que siempre han estado ahí. Son como las estatuas de los puentes de los amantes. Eh… dipos… o ditos… o algo así.


  —¿Hitos?


  —¡Eso! —clama, remarcando mi acierto con un saltito tan gracioso como los del pájaro buscador—. La gente los mira y se cuentan historias para explicar por qué pasan. Y como hay mucha gente, hay muchas versiones del cuento, pero todas son correctas.


  No hago ningún gesto que me delate, mas juro que por un momento se me ha parado el corazón. Nara acaba de conseguir algo de lo que yo he sido incapaz en mis treinta y tres años de vida.


  He leído toda leyenda, pagana o no, que ha caído en mis manos. La he desgranado como un erudito y comprendido sus elementos. La he desmontado, clasificado y analizado. La he estudiado con la misma rigurosidad con la que un galeno diseccionaría un cadáver y después la he rechazado por sus incoherencias con el resto de mitologías. A pesar de amar sus distintos matices y sus deliciosas variantes, he renegado de todas ellas porque no encajaban formando una única doctrina sin fisuras. Pero Nara… Nara las ha aceptado todas como válidas, eliminando de un plumazo el problema de la incongruencia. No aspira a sistematizarlas, sino a tomarlas por lo que son: distintos puntos de vista en torno a un mismo hito. Sin más. Sin esperar obtener de ellas una verdad objetiva y absoluta. Tan simple. Tan perfecto.


  Loria, Dorlon y Nara. Menudas cajas de sorpresas.


  —Eres el jilguero más listo que he visto nunca —le digo—. ¿Lo sabías?


  —¿Me cuentas una historia de los Áureos? —me pide, recostándose de nuevo en su lecho, vuelta hacia mí.


  —Te contaré las que quieras si tú me enseñas a verlas con tus ojos —accedo—. ¿Trato?


  —Trato.


  Me lamo el índice y el pulgar y apago la vela. La noche nos engulle. Su negrura se me antoja el lienzo ideal para pintar un escenario digno de un hijo de Tirvo. La madera cruje, el viento silba; una música envidiable para acompañar a la obra. El vaivén de las olas nos mece la cuna y el rebramar del océano nos marca un tempo quedo y tranquilo. Nara y yo estamos aislados del resto del mundo, a solas, en una burbuja de tinieblas. Espectadora y cuentacuentos cabalgando a lomos de etéreos hipocampos por la tenue frontera de los fiordos oníricos. Somos en parte sueño, en parte delirio. Somos poesía en la oscuridad.


  Sonrío, aclaro la voz y abro el telón del teatro de las historias.


  DIECISIETE


  —Corrían los tiempos, si es que los tiempos corrían ya en aquella lejana época, en que sólo existía un ser —comienzo a relatar—. Un Áureo. El Primero. El que se hizo a sí mismo. Varsee.


  »Creció aislado, sumergido en un océano que era el Todo y la Nada, la Corriente Primigenia, sin otra cosa que hacer que sondear la inmensidad. Exploró la infinidad al completo una y otra vez, hasta que conoció cada pliegue, cada arruga y cada surco tanto como conocía los de su propia mano. Descubrió sus secretos y aprendió a ordenar los elementos que la Corriente le ofrecía para crear cualquier cosa que fuese capaz de imaginar. Así fue como forjó a Alath, la espada que más tarde sería conocida como el Arco del Cielo. Blandiendo la hoja de Alath, Varsee asestó un tajo que separó el Plano Físico del Etéreo, y después dividió cada uno de ellos en otros dos más. De ese modo escindió el Plano Físico en dos reinos, Vigilia y Oniria, y el Etéreo en el Inframundo y los Campos Dorados. Y después, por puro aburrimiento, visitó cada Plano y cambió sus formas con la espada.


  »Con la punta arañó los horizontes que conectan Hann, la Vigilia, con los Campos Dorados; con el filo cortó las cordilleras, los abismos y las grutas que llevan al Inframundo; con los gavilanes de la cruceta apuntaló las nubes y la bruma de fantasía que cubre el reino onírico; con el pomo aplanó llanuras, ahuecó valles y marcó el curso que han de seguir los ríos para llenar los océanos. Eras enteras tardó en moldear cada meseta, cada desierto y cada caverna y, cuando por fin terminó, se tumbó a descansar bajo un firmamento que se le antojó vacío.


  »Con el dorso de la mano se secó el sudor que empañaba su frente y, de una potente sacudida, lanzó las gotas hacia el cielo, donde el frío las congeló y formó las estrellas. Mas, aun plagada por miles de puntos que titilaban, el Áureo sintió que a la noche le faltaban joyas que engalanaran su oscura majestad, por lo que tomó con la diestra una montaña de esmeraldas, con la siniestra una cascada de hilos de plata y apretó los puños con todas sus fuerzas. Al volver a abrir las manos, descubrió en sus palmas a Tereth y a Biri, y decidió adornar la oscuridad con ellas. Su obra estaba acabada, pero…


  —¿Y el sol? —interrumpe Nara.


  —¿No lo he explicado ya? —pregunto, y la chica emite un ruidito de negación—. Se me habrá pasado. El sol nació de una chispa que saltó del acero de Alath al dividir los planos.


  »Como iba diciendo, Varsee había terminado, pero sentía una extraña insatisfacción, pues nadie podía admirar lo que tanto esfuerzo le había costado. Con el fin de saciar esa necesidad creó a Ónalil, la Primera Concubina.


  —¡Qué vanidoso!


  —Mucho —concuerdo con Nara, sorprendido por la amplitud de su vocabulario—. La arrogancia y la lascivia son los peores defectos del Señor de los Áureos.


  —¿Cómo creó a Ónalil? —exige saber—. No es lo mismo hacer una espada, o una luna, que una diosa.


  —Bueno, Varsee se… amó a sí mismo —acabo diciendo a falta de una expresión todavía más ambigua y, antes de que Nara pida aclaraciones, prosigo—: Pero esa no es la cuestión. Lo relevante es que Varsee la llevó de viaje por los mundos de cada Plano y Ónalil no se limitó a disfrutar del paisaje.


  »Primero cruzaron los pétreos dominios del Inframundo, atravesando pasos angostos y estrechos puentes suspendidos sobre el vacío insondable. Al llegar a la abovedada caverna que hoy es el Salón de Trofeos del Rey Demonio, Varsee preguntó: “¿Qué te parece mi reino subterráneo, donde todo es firme y duro como la roca en la que ha sido excavado?”. A lo que Ónalil contestó: “Es bonito, mi amor, pero frío y oscuro, pues la luz no baña este lugar”. Y, para solucionarlo, la diosa tomó dos piedras y las hizo entrechocar, y el fuego corrió como un millar de huidizas salamandras a esconderse en las grietas de las rocas.


  »Después viajaron por las colinas de los Campos Dorados, cantando loma arriba y haciendo cabriolas loma abajo. Al llegar a la pradera del verano sin fin, donde hoy crecen las espigas eternas, Varsee preguntó: “¿Qué te parece mi reino del gozo, donde los días son cálidos y las noches plácidas?”. A lo que Ónalil replicó: “Es hermoso, mi amor, pero silente y solitario, pues no hay una voz amiga que comparta nuestro deleite”. Y, para arreglarlo, la diosa rio con fuerza, y el viento voló a jugar con las montañas, que devolvieron las carcajadas como una miríada de sílfides revoltosas.


  »Más tarde se dirigieron a Oniria, donde surcaron los tranquilos fiordos del océano vaporoso del sueño, dibujando espirales con la calima al pasar. Al llegar al manantial de niebla que hoy conocemos como la Fuente de la tercera luna, Varsee preguntó: “¿Qué te parece mi reino de los imposibles, donde los delirios se tornan reales y las ilusiones toman cuerpo?”. A lo que Ónalil respondió: “Es precioso, mi amor, pero hueco y triste, pues un soplo basta para desdibujar los espejismos de los mares de humo”. Y, para remediarlo, la diosa dejó que sus lágrimas brotaran y llenaran las cuencas oníricas, dándole a los sueños la consistencia de mil ondinas bailando bajo grises aguas.


  »Por último, pasearon por los valles de Hann en el reino de la vigilia y contemplaron el agua anaranjada de las Cataratas del Abismo en el crepúsculo y el verde y la plata del nacer de las lunas crecientes. Al llegar a las sagradas cumbres de la sierra que hoy recibe el nombre de las Montañas de la Creación, Varsee no emitió pregunta alguna. En lugar de eso, se disculpó: “Este, señora, es mi último reino. No es tan firme y sólido como el Inframundo, ni tan placentero como los Campos Dorados, ni teje con vaho maravillas de ensueño”. Y Ónalil dijo: “Son sus defectos lo que lo hacen perfecto”. Y, llena de júbilo ante el sinfín de posibilidades que ese reino le ofrecía, la diosa soltó una profunda exhalación. El suspiro fue tan sentido que desgarró parte del alma de la diosa y, de lo denso que era, cayó a tierra con la contundencia de diez centenares de gnomos, quienes se encargaron de esparcir esa esencia por todo el Plano de Vigilia, sembrando de vida el mundo de Hann.


  —¡Los imperiales creen que están hechos de gnomos! —suelta Nara, divertida.


  —No, no —la corrijo, riéndole la ocurrencia—. Los gnomos no son más que la mínima expresión de la tierra, como las salamandras lo son del fuego o las sílfides del aire. Es sólo que los gnomos se ocuparon de repartir el alma de Ónalil a través de las vetas de mineral de las montañas y lograron que naciesen las plantas y el resto de seres vivos.


  —Madre contaba que el primer hombre y la primera mujer de Pur fueron dos gólems de nieve con brasas en lugar de corazón.


  —Los tirveños creían que La Función comenzó con el primer ser, el Actor, que surgió de una máscara de madera que se puso a danzar al escuchar la canción que murmuraba un río —comento.


  —Si todo empezó así, ¿de dónde salieron el río y la máscara?


  Sonrío en la oscuridad. Una vez le hice esa pregunta a Ledo. Con esas mismas palabras.


  —Tirvo es teatro y música. Su folclore no versa sobre quién o qué construyó el escenario, sino sobre cómo se desarrolla la obra —responde mi mentor a través de mi boca—. Pero no nos desviemos; la que cuento hoy es la historia de los Áureos.


  »Con nuevos seres con alma propia apareciendo a cada latido en las tierras de Hann, la Vigilia comenzó a hacerse más pesada que el resto de Planos, alterando la delicada estabilidad de la Creación. Con tal de que el equilibrio fuese preservado, el Señor de los Áureos decretó que todos los animales, los seres con mayor esencia, cruzarían la frontera hacia el mundo onírico una vez por día, y hacia el Plano Etéreo una vez por vida. De ese modo, por cada ser que despierta hay uno que duerme, y por cada uno que nace hay otro que muere.


  »Mas sucedió que los vivos, si bien cruzaban la frontera de la vigilia al sueño de buen grado, pues sabían que el cambio era temporal, temían emprender el viaje hacia los mundos del Plano Etéreo, ya que de allí jamás se regresaba. Fue así como los animales comenzaron a huir de la muerte y volvieron a poner en peligro la armonía de la Creación. Para atajar el problema, Varsee resolvió crear un ser que velase por el correcto tránsito de las ánimas de un Plano al Otro. Esculpió una estatua con forma de mujer envuelta en un oscuro manto. La esculpió en obsidiana, una piedra tan negra como la pupila de un búho tizón en una noche sin estrellas, y obligó a Ónalil a yacer con ella hasta que el roce le insufló vida. Durante tres soles y tres lunas, la Primera Concubina le entregó su calor a la estatua. Al cuarto amanecer, Bicori le devolvió un beso.


  —¡Hala! —exclama Nara—. Pensé que sería la Parca.


  —No. La Parca surgió después, lo mismo que los Espigadores y las mariposas, cuando Bicori la Hilandera se deshizo de su manto y lo arrojó al barro. Enseguida llegaremos a eso —explico—. Y, sólo para que lo sepas, la costumbre de Tirvo es que los que interrumpen al narrador se quedan sin cuento.


  —Perdón —se disculpa la chica, sin percatarse de que, en realidad, lo que yo pretendía era crear una pausa dramática.


  —¿Por dónde iba? —me pregunto en voz alta, usando el truco que aprendí del viejo Fegnin, el cuentista de la taberna de Ianna—. ¡Ah, sí! Bicori. La diosa cobró vida y se entregó por completo a la tarea de recibir las almas de los muertos en el Plano Etéreo y a determinar cuáles irían a los Campos Dorados y cuáles al Inframundo. Trabajaba sin descanso con su Balanza de Humo, sin sospechar que Varsee la observaba desde la lejanía. Durante una hora cada día, cuando el sol estaba en lo más alto, el dios Áureo la contemplaba, fascinado por su elegancia y sobriedad, deseando convertir toda su serenidad en lujuria. Y decidió que haría de ella su Segunda Concubina.


  »Varsee abandonó la discreción del admirador secreto y comenzó a acudir al taller de Bicori cada vez que tenía ocasión; cosa que la Áurea detestaba, pues las constantes visitas entorpecían su trabajo. Aunque siempre atendía al dios con educación, solía despacharlo con rapidez y, por muy respetuosas que fueran sus palabras, en su tono no faltaban notas de fastidio. Sol tras sol, la situación se repetía, y sol tras sol Bicori rechazaba las insinuaciones de Varsee.


  »Cansado de ser desdeñado, Varsee optó por seducir a Bicori con una prueba de su afecto. Dejó sus quehaceres a un lado y viajó por toda la Creación en busca de un obsequio que le valiera el favor de la nueva diosa. Años y años vagó el Señor Áureo de un lado a otro sin encontrar nada más que polvo en el camino. Al final, se dio por vencido y regresó al hogar.


  »Se presentó ante Bicori y, mostrándole las palmas vacías, le dirigió estas palabras: “Estas manos han forjado mundos y moldeado lunas. Sus nudillos podrían hacer añicos cualquier metal que habite en las profundidades de la tierra. Sus dedos conocen el suave tacto de los misterios ocultos en el fluir de la Corriente Primigenia. Mas hoy no dudaría en cambiarlas por unas capaces de encontrar un presente que le haga justicia a la diosa del equilibrio”. Entonces, Bicori se lanzó a sus brazos abiertos, le besó el cuello y le confesó: “No concibo presente mayor que el tenerte de vuelta a mi lado, pues tanto tiempo pasaste conmigo que al partir te llevaste un trozo de mí, y cada latido que pasabas lejos mi alma sangraba añoranza”.


  Aguardo un momento, esperando de Nara una intervención que no llega. Sé que no se ha quedado dormida porque la oigo rebullirse en el camastro, así que continúo la historia.


  —«¿Es eso cierto?», preguntó Varsee, anonadado por que su fracaso hubiera acarreado un inesperado triunfo. «Lo es», contestó Bicori, «y para demostrarlo seré yo quien te haga un regalo: le concedo a esas manos tan hábiles que todo lo forjan, tan fuertes que todo lo pueden, tan sabias que los misterios primigenios palpan, el privilegio de acariciar mi piel desnuda». Fue entonces cuando el oscuro manto resbaló de los hombros de la diosa, cayó a un charco y engendró a la Parca, quien se encargó del trabajo de Bicori mientras ella estaba ocupada en los menesteres de la carne —recito—. Las yemas de los dedos de Varsee exploraron cada curva del cuerpo de obsidiana de la diosa desde el aullar del lobo hasta el cantar del gallo. Tal fue el gozo, que la diosa azabache se tornó dorada.


  —Pobre Ónalil —dice Nara con voz cansada.


  —Y pobre Bicori. Varsee aún disfrutaría de dos concubinas más. —Bajo el tono, suponiendo que la chica no tardará en rendirse al influjo del sueño—. Tan pronto amaneció, el Señor Áureo abandonó el lecho de la Segunda Concubina y fue a dar un paseo. No había echado a andar todavía cuando vio una enorme flor roja entre la nieve. Extrañado por encontrar una flor en esas cumbres, se acercó a ella y le preguntó: «¿Qué haces aquí tan sola, en esta fría cima donde el viento sopla con tal ferocidad que podría arrancar los pétalos de tu frágil tallo?». «Yo no hago. Yo soy», respondió la flor. «Soy lo artístico, lo sensual y lo elegante. Soy la belleza del rubí, del escarlata, del carmesí sobre el blanco. Este es mi lugar y al viento no he de temer, pues tú lo detendrás con tu cuerpo para que no me haga daño alguno». El Señor Áureo torció el gesto, molesto por la arrogancia de estas palabras, y se marchó sendero abajo sin añadir nada, decidido a no malgastar ni un solo pensamiento más en una flor tan altiva. Pero la mente de Varsee empezó a jugar en su contra y, cada vez que el viento arreciaba, su imaginación pintaba pétalos rojos trazando torbellinos en las corrientes de aire.


  »Varsee terminó cediendo a la tentación de volver sobre sus pasos. Pisó sobre sus propias huellas, se detuvo ante la flor y la parapetó de la ventisca con su robusta espalda. “¿Qué has hecho, flor, para grabar tu imagen en mi cabeza y convencerme de que vele por ti?”, exigió saber el Áureo. “Yo no hago. Yo soy”, respondió la flor. “Hiciste mal en juzgarme débil sólo por tener un esbelto tallo, pues existen muchas clases de fuerza y la mía es la más poderosa”. “¿Cuál es ese poder capaz incluso de vencer al de mis brazos?”, preguntó Varsee, incrédulo. “El del anhelo”, sentenció la flor, que en ese momento abrió su capullo. De él emergió una joven cuyo fulgor rivalizaba con el del sol: Miyn. “Soy tan hermosa que harías cualquier cosa por mí, así que tus brazos están a mi entero servicio. Lo mismo que tu carne, tus huesos y tu mente”, dijo la diosa. “Son mías, porque me ansías”. “Consigues que todo lo que una vez consideré precioso haya perdido su brillo”, exhaló Varsee, impresionado. “Me haces desear como nunca había deseado”. Miyn, traviesa, entrelazó las manos en la nuca del dios Áureo y, hundiendo los finísimos dedos en su pelo, le mordió el lóbulo de la oreja y le susurró: “Yo no hago. Yo soy”.


  He ido rebajando tanto el tono de voz que la última frase ha sido apenas un murmullo. Me vuelvo boca arriba en el camastro y dejo que la madera del Indómito al mecerse nos gruña una rítmica nana.


  —Sigue —me pide Nara, al cabo.


  —Creí que te habías dormido.


  —No tengo sueño —afirma con un bostezo del que me contagio—. Sigue.


  —Muy bien —concedo—. Varsee quedó prendado de Miyn y, por supuesto, quiso hacer de ella su Tercera Concubina. Pero Miyn, que conocía todas las caras y formas que puede adoptar el deseo, sabía que en cuanto Varsee la poseyera su poder sobre él se debilitaría, pues el anhelo es siempre más intenso cuando recae en lo inalcanzable. Así que hizo con él un pacto: si Varsee conseguía crear algo más bello que la diosa, ella se entregaría por completo.


  —¿Qué tres cosas hizo? —me pregunta la chica con un hilo de voz. Está luchando por mantenerse despierta.


  —¿Cómo sabes que eran tres?


  —Es un cuento —me contesta, arrastrando las palabras—. Siempre son tres.


  —Eres una listilla, ¿eh? Pero esta vez tienes razón —prosigo—. Varsee creó tres maravillas para Miyn.


  »La primera fue una joya que sólo podía verse una vez cada cincuenta años. “Esta es mi mejor obra”, le dijo el Áureo a Miyn, señalándole un cielo que compartían el sol y las dos lunas. “No es tan hermosa como yo”, replicó la vanidosa Áurea. “Aún no”, admitió Varsee. “Espera”. Y entonces Tereth y Biri devoraron el día, creando un triple anillo de oro, esmeralda y plata. Un doble eclipse. “Su belleza es tal que priva de luz al mundo dos veces cada siglo”, argumentó Varsee. “La mía es tal que emite luz todos los días del año”, menospreció Miyn. “No estoy satisfecha”.


  »La segunda maravilla fue una balsa de mansas aguas que el Áureo abrió entre un mar de espigas: el Lagoespejo de Mesetatrigo. Varsee tomó a la diosa en brazos, bajó de las cumbres sagradas y la llevó al lago. “Esta es mi mejor obra”, dijo Varsee cuando dejó a Miyn en la orilla. “No es tan hermosa como yo”, despreció la altiva Áurea. “Aún no”, sonrió Varsee. “Asómate”. Y la diosa obedeció, y vio su propia imagen reflejada en la superficie. “Dime que no es lo más hermoso que has visto nunca”, desafió el Áureo. “Lo es”, coincidió Miyn, “pero sólo porque yo le entrego mi belleza. El mérito no es tuyo, sino mío”. Después rio ante el atónito Señor de los dioses y añadió: “No estoy satisfecha”.


  »Para la tercera maravilla, Varsee quiso unir lo mejor de la dos primeras. Tenía que ubicarse en el cielo, donde nada desviase la atención, y tenía que inspirarse en Miyn como base de su belleza. Regresó al lugar en que encontró la flor y, aunque le dolió en el alma, la arrancó del suelo. Machacó sus pétalos y su tallo y la convirtió en una masa violácea. Después, hizo con ella una pequeña esfera y la dejó rodar cumbre abajo para que aumentase su tamaño con nieve virgen pura. Cuando llegó a la base de las Montañas de la Creación, Varsee juzgó apropiadas sus dimensiones. La lanzó arriba, hacia el firmamento, donde el hielo revistió la esfera púrpura con una capa de añil translúcido. Y allí se quedó, una perla de cristal azul pálido con un corazón que palpitaba luz morada. En su núcleo flotaban fragmentos de una corola roja.


  »Varsee quedó tan complacido con la tercera luna que no fue a buscar a Miyn. En lugar de eso, dejó que fuera la diosa la que acudiera a él. La Áurea llegó con el semblante contraído y lágrimas de furia en los ojos. “Destiérrala. No la quiero aquí”, se limitó a decir. Varsee echó a reír con tanta fuerza que la sierra se contagió de sus carcajadas. “¿Qué te hace tanta gracia?”, quiso saber Miyn. A lo que el Señor Áureo contestó: “He ganado y, aun así, no estás satisfecha”. La diosa, ofendida, bufó y miró a otro lado. “¿Acaso creías que serías por siempre la más hermosa? ¿Tan ingenua eres?”, le preguntó Varsee. “La belleza, Miyn, al igual que el anhelo, es pasajera por definición. Con el tiempo siempre acabará surgiendo algo más precioso, si no en la propia realidad, al menos sí en los ojos del admirador, porque el deseo es tan cambiante y caprichoso como la trayectoria de un pétalo arrastrado por el viento”. “Destiérrala y mis labios te brindarán un placer como ningún otro has conocido”, insistió Miyn, abrazándose al Áureo. Varsee se debatió un momento, mas terminó declinando la oferta. “No. Acepta el hecho de que el trono de la hermosura ya no te pertenece. Acéptalo de corazón sin agachar tu altiva cabeza. No es ninguna vergüenza ser la segunda más bella”, fueron sus palabras. “Destiérrala, o romperé mi parte del trato”, siseó la diosa, iracunda. “Ni seré tu concubina ni yaceré contigo”.


  »Varsee cedió, con la condición de que consumasen antes del destierro para que Miyn no tuviese otra oportunidad de cambiar el acuerdo a su antojo. Pasaron la noche juntos, bañados en una palpitante luz púrpura. En el mismo instante en que el sol asomó los cuernos por el horizonte, Miyn exigió que la nueva luna fuese exiliada.


  »El Áureo cumplió su palabra. Con una diestra estocada de Alath, abrió un agujero entre las nubes que succionó al más sublime de los astros y lo llevó al reino onírico, donde su mera presencia inspiraría a los durmientes y llenaría el Plano de sueños preciosos. Pero el portal no se cerró al acabar de absorber la luna, sino que siguió aspirando y aspirando, y los pies de Miyn se despegaron del suelo. “¿Qué es esto, Varsee? ¿Qué me has hecho?”, chilló la diosa. “Cumplir tu deseo, Concubina mía, Señora del Anhelo”, contestó el Áureo. “Exilio la tercera luna y, con ella, su esencia, que también es la tuya, pues ambas nacisteis de la misma flor. Te entrego el dominio de Oniria. Ahora tendrás un mundo para ti sola, donde tu yugo será absoluto y todo bailará a tu son. Tus caprichos dictarán los destinos de millones de historias de una noche, tus antojos plantarán pasiones en las mentes de los durmientes que florecerán en la vigilia, rebasando las barreras interplanares. Te regalo un reino en el que serás, en todo, la primera y más poderosa. Salvo en una cosa, Miyn; pero en esa, y sólo en esa, serás por siempre la segunda”.


  «¡Nunca volverás a amar como a mí me has amado! ¡Jamás encontrarás en nadie lo que has encontrado en mí!», maldijo la diosa al elevarse sobre las anaranjadas nubes del alba. Se dice que el aullido que profirió Miyn al ser engullida por el portal esparció su rabia a través de Hann y dejó su impronta en huevos de pez, de pulpo, de ave y de sierpe, de donde nacieron las primeras sirenas, cecaelias, arpías y lamias.


  Tomo aliento para la última parte del relato del mundo, la de Itine, la Cuarta Concubina, la mortal que perseveró en perfeccionarse hasta tal punto que terminó ascendiendo al panteón dorado. Sin embargo, justo antes de retomar la narración, percibo la lentitud y profundidad de la respiración de Nara. La chica ha tenido su cuento, con sus tres partes, sus tres pruebas y sus tres concubinas y, por hoy, la cuarta le está de más.


  O quizá Miyn la Veleidosa la ha arrastrado al reino del sueño y la tercera luna con tal de evitar que escuche que, a pesar de todo, Varsee volvió a amar. Porque si hay algo incontrolable en este mundo es la naturaleza cambiante del deseo. Una naturaleza tan salvaje y primaria que ni la Áurea del anhelo puede domar.


  DIECIOCHO


  Susurro describe un círculo cerrado al trote. Brinca. Piafa. Relincha de alegría. Le gusta pisar tierra firme. Como a mí. A excepción de un pequeño paseo que por orden mía un marinero le dio en Aguaclara, no ha estirado las patas desde Usko. Mi caballo tenía tantas ganas de partir que casi no me ha dejado decirles adiós a Dorlon y Loria. Se lo agradezco. No me gustan las despedidas. Nara, sin embargo, hubiese preferido tener tiempo para cruzar un par de palabras con la capitana antes de marcharnos. Han conversado mucho a lo largo de esta última semana. Fue una grata sorpresa que la chica se abriese con alguien más aparte de conmigo, y lamento tener que separarlas ahora. Para la muchacha está resultando duro. Lo sé porque muestra de nuevo su faceta silenciosa. Me vuelvo en la silla y le echo un vistazo. Nadie diría que tras ese retraído semblante se esconde una Nara despierta y risueña.


  —Quedarse en el barco también es una opción. ¡Fíjate en el bribón de Dorlon! Tanto tiempo lloriqueando por desembarcar y ahora decide que prefiere continuar su travesía por mar —bromeo, mas no consigo arrancarle una sonrisa—. La vida del marinero no es fácil, pero estoy seguro de que Loria te enseñaría bien. Podrías acabar siendo la capitana de tu propia nave y pasarte los días montando un hipocampo o haciendo equilibrio sobre el bauprés.


  La chica ni siquiera me devuelve la mirada. Apoya la cabeza contra mí, sorbe con fuerza por la nariz y se seca una lágrima frotándose contra mi espalda.


  —En marcha, pues —sentencio, y clavo los talones en los costados de mi montura.


  Avanzamos un buen rato por el camino de losa y salimos del puerto. Dejamos atrás al Indómito. Tan atrás, que pronto su presencia se difumina entre los otros navíos de los muelles y se vuelve tan anónimo como el resto. Los cascos de Susurro sobre la piedra despiertan un ritmo vivaracho que, sumado a la fría brisa que me acaricia el rostro, despeja de mi mente todo rastro de somnolencia. Contemplo las colinas que se extienden ante mí. Sobre ellas, la ciudad de Jida se alza en la forma de dos docenas de asentamientos aislados.


  No es una urbe al uso. Racimos de construcciones salpican las lomas, agrupados en torno a plazas de planta romboidal de cuyos vértices parten caminos de piedra que conectan con otras plazas. A esta distancia, da la sensación de que distintos pueblos se hayan construido sobre los nudos de una telaraña gigantesca y gris. Jida nació como una suerte de pequeñas comunidades muy próximas pero independientes que mantenían el pacto de aunar esfuerzos en tiempos difíciles.


  Antes de que Seedveen las conquistara, cada plaza era gobernada por su propio izdán. Nunca llegué a ver a uno de estos dirigentes con mis propios ojos, pero recuerdo que una vez leí una descripción de sus ropas de ceremonia. Por lo visto, entre sus prendas más reverenciadas se encontraba una larguísima bufanda roja que jamás podía tocar el suelo, así que cada izdán arrastraba a su espalda un séquito de chiquillos que la mantenía elevada mientras él la vestía. Cuanto más larga fuera la bufanda y más niños fueran necesarios para que esta no rozase el suelo, más prestigio se le atribuía al izdán. Hasta en esa estupidez competían entre ellos los mandamases de Jida. Eran aliados a la par que rivales, lo que no se traducía en una comunidad rápida ni efectiva en la toma de decisiones. Reunidos en Concilio, los izdanes eran más de una veintena, y eso sin contar a los tres que debían regir el puerto, una zona común. Jamás ha existido sistema de gobierno más complejo, y su historia sigue esos mismos derroteros. Está plagada de alianzas y traiciones internas; de juegos de poder y de teatros de sombras. Los jiditas lo llevan en la sangre. Por eso, a pesar de ser la primera ciudad que Thien Seedveen conquistó como Emperador de Leene, a pesar de La Partida y de la imposición del Códex, de vez en cuando siguen apareciendo grupos secesionistas en Jida. El Consejo de la ciudad no acaba de encajar en la vida de sus gentes. Siempre he sospechado que no se debe tanto a que les haya costado subyugarse ante un Protector extranjero como a que el Imperio los ha privado de su pasatiempo favorito: los tejemanejes de la política.


  Detengo a Susurro al llegar a una encrucijada. La vía se divide en tres anchas ramas que serpentean hacia distintas colinas. Tras meditar un instante, decido tomar el sendero de en medio. Imagino que en los poblados centrales se hallarán los mejores mercados, por lo que allí será más fácil aprovisionarnos para el viaje a Eraqqa.


  Remontamos una pequeña ladera al trote. Al llegar a la cima del cerro encontramos uno de esos monolitos de pizarra que se yerguen en las rutas más transitadas. Mide unos seis codos de alto y dos de ancho. Sobre su lisa superficie se leen mensajes y marcas que viajeros y comerciantes ambulantes dejan para anunciar su paso por la zona y comunicarse con compañeros rezagados.


  A la sombra del menhir reposa un hombre de edad incierta. Su rostro, aun con esa barba desgreñada y esos cortes que el frío obra sobre la piel descubierta, parece bastante joven. Pero sus ojos son viejos y tristes, propios de quien ha recorrido cien caminos y pasado mil penurias. Son dos pozos en los que brilla ese saber cansado que poseen los más ancianos. Gente que sabe más de lo que debería. Más, mucho más de lo que puede soportar. Viste una túnica parda y no porta más equipaje que una calabaza atada a su largo cayado. Sus pies descalzos están ennegrecidos por la sangre y el polvo del camino. Sus plantas son una amalgama de ampollas. Reduzco el paso y desmonto. Al ver que bajo del caballo, el hombre amaga una reverencia.


  —Por favor, no te inclines —le digo posándole las manos en los hombros. Él se incorpora y extiende hacia mí la calabaza, donde atesora la poca agua que lleva consigo. La acepto y doy un sorbo. Así comienza el ritual de la gratitud—. No tengo comida que darte para agradecer tu agua, pero puedo ofrecerte un ungüento que calmará el dolor de tus pies y un caballo que te llevará hasta la plaza más cercana. Para mí será un honor que aceptes mi humilde ayuda. El camino es largo y duro, y tu carga es pesada, Guardián de Secretos.


  El Guardián se lleva las palmas al corazón y agacha la cabeza. Después se señala una oreja, indicándome que, si lo deseo, puedo confesarle mis pecados. Es tentador, mas declino su invitación con una sonrisa. Serían demasiados secretos para un solo Guardián.


  Aprovecho la ocasión para enseñar a Nara a crear una pasta cicatrizante a base de bulbos de gallocresta. La dejo masticando la planta mientras me dedico a lavarle los pies al Guardián con un trozo de tela que he empapado en el riachuelo que corre a un margen de la vía. Trato de hacerlo con cuidado, pero es imposible limpiarle la mugre sin frotar sobre las ampollas. El Guardián no se queja. Tampoco es que pueda, claro.


  —¿Está listo el bálsamo, Nara?


  —Shí —dice la chica. Casi se le cae de la boca.


  —Bien. Aplícaselo con suavidad en cuanto le haya reventado las ampollas. Hazlo usando un solo dedo y con movimientos circulares. —Desenvaino la daga—. Espera a que supure todo el líquido antes de empezar.


  Lo hace muy bien para ser la primera vez. La veo concentrada, trabajando sin dengues en un pie mientras yo lo hago en el otro, y me embarga una extraña sensación. Es similar a la que siento al rendir una ciudad, pero sin ese deje de remordimiento y pesar. Al poco, caigo en la cuenta de que se trata de orgullo. Un orgullo tan limpio y azul como el cielo despejado.


  —¿Escuece? —le pregunta Nara al Guardián, torciendo los labios de forma cómica—. A mí me pica la lengua. ¿Por qué caminas descalzo? ¿Se te han roto las botas?


  Adivino una sonrisa nostálgica tras la barba del Guardián. Supongo que hace años que nadie le habla como a una persona normal. La chica se vuelve hacia mí, extrañada. Nunca ha visto a un Guardián de Secretos. Pur es demasiado frío para que estos yerren por sus senderos.


  —No puede contestarte —le explico—. Es mudo. Todos los miembros de su orden lo son. Además, tienen prohibido aprender a leer y escribir.


  —¿Por qué?


  —Porque custodian pecados, Nara. Pecados que la gente necesita compartir y no puede por temor a las consecuencias —contesto. Limpio la daga en el trapo húmedo y la envaino—. Viajan de pueblo en pueblo en busca de almas atormentadas que deseen compartir su carga. Son los confesores perfectos: escuchan y entienden lo que se les dice, pero no pueden comunicarse más que por vagos gestos. De ese modo las personas martirizadas por errores del pasado alivian su conciencia sin el riesgo de que sus oscuros secretos salgan a la luz y se vuelvan contra ellos.


  —¿Entonces sólo ayudan a los malvados? —quiere saber la chica mientras se dispone a aplicarle al Guardián la pasta de gallocresta en el otro pie.


  Tan aguda como siempre, Nara ha dado con una cuestión que trae cola. Los eruditos han discutido incontables veces sobre el tema y no se ha alcanzado consenso alguno. Ni se alcanzará. Todos se empeñan en hablar de blanco o de negro sin percatarse de que, por lo general, no existen más que distintos tonos de gris. El blanco y el negro son casos excepcionales.


  —Muchos piensan eso mismo —reconozco—. He oído a sacerdotes de Varsee abogar por su eliminación alegando que sus servicios sólo le son útiles al vil y al indigno. Se equivocan, es justo al contrario. Todo el mundo peca, pero sólo los hombres buenos sienten el peso de la culpa. El único que no necesita limpiar su conciencia es quien carece de ella. Ese y sólo ese es el auténtico malvado.


  El Guardián me dedica un gesto de aprobación. Aunque ahí sentado, recostado contra el monolito de pizarra y mirando hacia arriba, más me parece una suerte de agradecimiento por la comprensión mostrada.


  —Mhmmm —aprieta los labios la chica, meditabunda. Por un momento oso pensar que ya ha quedado satisfecha. Me equivoco, por supuesto—. ¿Y por qué va descalzo?


  —Porque los Guardianes son sacerdotes de Itine, la Áurea del empeño, el esfuerzo y la superación —explico. Al oír el nombre de su Señora, el Guardián recorre su frente con el pulgar izquierdo, trazando el signo de la Cuarta Concubina—. Creen que el progreso personal implica un cambio que sólo puede darse a través del dolor purificador.


  —¿Qué es el dolor purificador?


  —Algo que este Guardián no sentirá por lo menos hasta que lleguemos a la siguiente plaza —atajo riendo, a sabiendas de que la curiosidad de Nara es insaciable—. Ayúdame a subirlo a Susurro, no quiero que pise el suelo hasta que el ungüento se seque.


  Proseguimos la marcha con papeles inversos. El Guardián a caballo, con el cayado cruzado sobre los muslos, y Nara y yo a pie. Vamos a un paso mucho más lento que antes, pero sólo será hasta llegar al primer mercado que encontremos. No nos supondrá un retraso excesivo, y no prestar auxilio a un Guardián de Secretos es una ruindad. Aunque no usé sus servicios más que en una ocasión, para confesar mi romance con Vera a espaldas de Ledo, siento cierta debilidad por ellos. Nacen privados del habla, crecen despojados de la palabra escrita y viven condenados a vagar por el mundo escuchando sin ser escuchados. Ni siquiera tienen nombre propio y, aun así, se sacrifican por sosegar los remordimientos de los fieles. Son la personificación del altruismo.


  La chica me sigue avasallando a preguntas mientras subimos la siguiente loma. Versan sobre Itine, sobre los símbolos marcados en el menhir de pizarra o sobre cualquier otra cosa que le pase por la cabeza en ese momento. Le respondo las que puedo, que no son demasiadas. Desde que Nara me acompaña he descubierto que desconozco muchas más cosas de las que creía. El Guardián parece estar pasándoselo en grande con mis titubeos. Yo también me lo tomo con humor. La humildad es el único camino hacia el conocimiento, pues sólo aprende cosas nuevas quien reconoce que todavía le quedan cosas por aprender. Entre carcajadas, le pido a la muchacha un respiro. Al poco, Nara decide que si yo he obsequiado al Guardián con el bálsamo y el paseo a caballo, ella también debería darle algo, así que bebe de la calabaza y después nos canta una canción.


  Es distinta a las que le he oído hasta ahora. El tono sigue siendo agudo y el tempo lento, mas su rima ulula con mayor intensidad. Es más antigua, seguro; suena más tribal. No acabo de entenderla del todo, ya que sus versos están escritos en una variante arcaica de la lengua del páramo helado, aunque soy capaz de captar palabras sueltas e imaginarme la historia en líneas generales. Es el lamento de una mujer que, en la soledad de una cabaña aislada por la ventisca, eleva una plegaria a las brasas del hogar. Les ruega que, en lugar de calentarla a ella, protejan del viento gélido a su amado, a quien la tormenta ha sorprendido mientras estaba de caza. Reza con tal fervor que el deseo le es concedido y acaba muriendo congelada frente a una hoguera encendida.


  Observo a la chica en silencio, preguntándome si oyó esta canción de los labios de su madre, y si esta la oyó de los de la suya. Sí, no puede ser de otra forma. ¿Cuántas generaciones habrá vivido esta melodía? ¿Cuántas más resistirá? Pocas, me temo. Tras la invasión de Pur, lo más probable es que esta música muera con Nara. Sé que alguna balada imperial de tema similar llenará su vacío, pero de igual modo sé que, sea cual sea la nueva canción, jamás logrará siquiera rozar lo que despierta la de la chica. Sería como intentar abrir una puerta con la llave equivocada. Quien la escuche sentirá frío, mas no el hielo estepario colmándole el alma de escarcha; sentirá soledad, pero no el desamparado destierro que supone la ventisca; sentirá cariño, aunque no ese amor tan profundo cuya raíz anida en el lugar en que desear y sufrir son la misma cosa. Todo eso se esfumará con el silbar del viento en el desierto blanco, se perderá entre remolinos de copos de nieve. Los versos desaparecerán como tantos otros antes del resto de folclores que el dominio de Leene ha aniquilado.


  El Guardián de Secretos disfruta de la melodía con los ojos cerrados. Estoy seguro de que si le hubiésemos dado a elegir entre la canción o los cuidados, habría optado por lo primero. Incluso Susurro ha adaptado su paso al compás quedo de la música, marcando el ritmo con sus cascos.


  Antes de darnos cuenta, nuestras botas ya pisan una plaza con forma de rombo. Frenamos antes de internarnos en la algarabía reinante. Es día de mercado, a pesar de ser Onaldii. Por lo general suelen montarse en Bicodii, pues se supone que la Áurea favorece el equilibrio en la balanza y el trato justo. Aquí, sin embargo, parece que lo adelantan un sol y se encomiendan a la diosa de la maternidad, tal vez buscando un insuflo de vida para los negocios menos prósperos. O puede que no sea más que la enésima muestra jidita de sus no siempre tan sutiles berrinches contra el Imperio.


  El Guardián desmonta e insiste de nuevo en que puedo confesarle mis crímenes. Le resulta extraño que lo haya auxiliado sólo por un trago de agua. Vuelvo a negarme y me despido de él tomándolo del antebrazo.


  —Que tu periplo de superación continúe cuando se te acaben los caminos, Guardián de Secretos —le deseo dándole un apretón bajo el codo—. Mi próxima ofrenda a Itine será en tu honor, para que guíe tus pasos y te haga liviano el andar.


  Él acompaña su apretón de una ligera reverencia. Después se encara hacia Nara y trata de decirle algo por señas. Se lleva una mano a la garganta y abre la boca, articulando en silencio. Luego, tras cerrar los dedos como atrapando su aliento al aire, coloca el puño sobre el pecho.


  —Cantaré otra vez para ti cuando nos volvamos a ver —le promete la chica.


  No ha dicho «si», sino «cuando». Me enternece que esté segura de que nos cruzaremos con él de nuevo. El Guardián le dedica una sonrisa, da media vuelta apoyando casi todo su peso en el bastón y se aleja entre los puestos de madera. Nadie se le acerca de inmediato a pedir que le preste sus oídos. No es eso lo que pretende. De momento sólo quiere que lo vean, que sepan que está aquí. Ya se encargarán los atormentados de buscarlo cuando no haya ojos mirando. Lo último que veo de él es su largo cayado sobresaliendo como un estandarte entre la muchedumbre. Colgada de su extremo superior, la calabaza se mece sobre las cabezas del gentío.


  Una vez atamos a Susurro a un poste, Nara y yo nos perdemos en el bullicio de los tenderetes. Los mercaderes nos ofrecen toda clase de bienes a nuestro paso, desde rollos de telas exóticas hasta viales de especias de las que nunca he oído hablar. Nara se entusiasma con cada artículo que nos muestran. Para ella todo es nuevo y excitante. Descubrir el mundo es toda una aventura.


  —¡Niña! ¡Niña! —llama a Nara una vieja de espalda encorvada—. Sí, tú. Acércate, acércate. Te estaba esperando.


  —¿A mí?


  —Claro, pequeña. A ti. La tercera luna me advirtió de que vendrías —contesta la anciana que, padeciendo una repentina cojera que le impide mantenerse en pie, aferra a la chica por el brazo—. Llegará una joven flor, me dijo, con la tez pálida como la espuma de mar y unos ojos que encierran las chispas de un millón de piedras de jade. Me contó que eras especial, y que yo debía…


  —Ahórrate el esfuerzo —la corto, seco. La mujer se vuelve hacia mí, sin liberar a Nara de su agarre—. No lleva dinero.


  —¿Y no pagaríais vos por su buenaventura? —Me enseña unos pocos dientes cubiertos de una costra amarillenta—. Nunca se sabe lo suficiente, y la voluntad a cambio de conocer lo que está por venir es una oferta muy generosa.


  —Muy generosa, sin duda —repito mientras me descuelgo la bolsa de monedas del cinto—. Sólo por curiosidad, ¿cuánto cuesta la «voluntad»?


  —Poco, señor. Muy poco. Casi nada —divaga—. Una mísera, mísera pieza de hierro. Para que esta pobre vieja pueda comer.


  —Piezas —comento, torciendo el gesto—. No fractas.


  —Oh, no. Fractas no, señor —dice y, soltando a la chica para formar un cuenco con las manos donde recibir las monedas, se apresura a añadir—: Las fractas traen mala suerte.


  «Qué conveniente». Me interpongo entre la anciana y Nara y pongo la bolsa boca abajo sobre las palmas de la vieja. Nada sale de ella.


  —Pues lo siento pero, como ves, ni la mala suerte nos sobra. Tendrás que buscarte otra víctima, embaucadora.


  La vieja escupe a nuestros pies y espeta una sarta de maldiciones que nada tienen que envidiar a mis peroratas arcanas. No me molesto en contestarle. En lugar de eso, decido invertir mi tiempo en darle a la chica un par de nociones sobre el noble arte de la picaresca.


  —No te fíes de nadie que comience una conversación con halagos. Los aduladores siempre intentarán utilizarte en su provecho. Y nunca dejes que te agarren, o no te soltarán hasta que les des lo que quieran —le digo. Nara se acaricia el brazo por el que la anciana la mantenía presa—. No te preocupes demasiado. Con lo rápida de mente que eres, no tardarás en aprender a leer las intenciones de los extraños y a volverlas en tu favor. El truco está en ser más pícaro que el pícaro.


  —Pero yo no sé hacer eso —refunfuña.


  —No se nace sabiendo —la consuelo—. La única forma de mejorar es entrenando.


  Empleamos el resto de la mañana en trazar un buen plan y elegir a la víctima adecuada. He sugerido en un par de ocasiones a personas que me parecían objetivos fáciles, mas Nara se ha negado las dos veces. Quería encontrar a alguien que se lo mereciera de verdad. Al final, tras muchas vueltas por el mercado, hemos descubierto que el tendero del puesto de carne usa pesos falsos para que la balanza se venza siempre a su favor. No podría venirnos mejor, pues necesitamos víveres.


  El puesto es el doble de largo que cualquiera de los de su fila. A pesar de lo exagerado de sus precios, vende bien. Prueba de ello es que el tendero, un tipo rosado y regordete, no necesita anunciar sus ofertas a gritos para que los clientes se interesen por el género. Una masa de compradores se arremolinan ante el tenderete. Entre ellos, Nara. La chica toma una tira de carne seca conservada en sal y, con disimulo, la oculta bajo la manga. Espera unos latidos a que el tendero mire hacia otro lado, y toma otra.


  —¡Eh! ¿Qué te crees que estás haciendo? —le grito, sujetándole la muñeca antes de que pueda esconder la nueva tira.


  Los chillidos de protesta de la chica llaman la atención del vendedor. En el preciso momento en que nos mira, zarandeo a Nara por los hombros. La carne se le escurre mangas abajo y cae al suelo.


  —¿Cómo te atreves robarle a este buen hombre?


  —Tengo hambre —gime la chica.


  —¿Hambre? —espeto, alzando el brazo en un amago de bofetón—. Te voy a dar una paliza que se te van a quitar las ganas de comer.


  —Pero…


  —¡Cierra la boca! —le advierto, poniéndole el índice en la nariz—. Maldito sea el día en que te acogí en mi casa.


  —¿S-señor? —interviene el vendedor. No tiene cara de ser de los que se mete en asuntos ajenos, pero esta vez no le queda más remedio; el espectáculo que hemos montado está espantándole la clientela—. ¿Qué ha pasado?


  —¡Ah, buen tendero! Disculpe a mi sobrina, se lo ruego —le pido, en tanto me deshago en una pronunciada reverencia. Nara está tan ocupada sollozando que no mueve un músculo hasta que se lo ordeno—. ¡Discúlpate como es debido!


  —Lo siento mucho —consigue hipar la chica. Observo, sorprendido, que se ha metido tanto en el papel que está llorando de verdad.


  —Tiene la cabeza aún más hueca que su madre, pero yo me encargaré de meter un poco de respeto en ella —le aseguro al vendedor—. No avise a los pretores, por favor. No hay necesidad de molestarlos.


  Sólo hay que mirar al tipo para darse cuenta de que ni siquiera se le había ocurrido. No hace falta ser muy listo para saber que los pretores no van a perseguir a todo el que roba un trozo de carne. Si fuese así, la mitad de la ciudad estaría entre rejas. Pero de esta forma lo hago creer que le debo un favor. Esa es la base de la treta, lo que le hará morder el cebo sin siquiera plantearse que un anzuelo podría ocultarse en el jugoso premio.


  —Por supuesto, lo compensaré por su comprensión y amabilidad. Le compraré toda la carne en salazón, al precio que sea. ¿Bastará con una pieza de oro?


  El tendero tiene serios problemas para mantener los ojos dentro de las órbitas. Una pieza de oro es lo que costaría llevarse el doble del género que tiene expuesto, y calculo que diez o doce veces lo que vale el saco de carne en sal. Incluso pesado con una balanza trucada.


  —S-sí. Sí, sí. Eso será… será suficiente —consigue balbucir—. Sí.


  —¡Mil gracias, buen hombre! ¡Mil gracias! —exclamo, dándole efusivas palmadas en los hombros. Después cambio el tono para dirigirme a Nara—. Tú, coge el saco y llévalo al caballo antes de que me arrepienta y te meta en el calabozo yo mismo. ¡Venga!


  La chica agacha la cabeza y se carga el saco a la espalda. No deja de sollozar y sorber por la nariz. Se aleja poco a poco, deteniéndose cada pocos pasos para limpiarse la cara en el jubón. Una actuación magnífica, cualquiera diría que se crio asistiendo cada noche a funciones de teatro tirveño. Me doy cuenta de que estoy sonriendo. Por fortuna, logro ponerme serio de nuevo antes de que el tendero empiece a sospechar.


  —No puede ni imaginarse lo problemática que es esta niña —le comento al vendedor mientras ambos observamos cómo se aleja. Debo ganar tiempo—. Es igual que mi hermana cuando tenía su edad. ¡Ay, la pobre Tadaia! Una peste rarísima se la llevó en primavera y me tocó a mí hacerme cargo de su hija. La chiquilla se pasó todo el verano sin abrir la boca. Mi esposa y yo creíamos que, ya sabe, que había quedado un poco… —Me doy dos leves toques en la sien con el índice—. Y después, de un día para otro, comenzó a hablar por los codos y a hacer trastadas.


  »Al principio eran travesuras sin importancia, pero cada vez han ido a peor. Ahora le ha dado por el hurto. ¡Latrocinio, ni más ni menos! ¿Se lo puede creer? En cuanto lleguemos a casa la voy a moler a palos. Le juro que si no fuéramos parientes la… la… ¡hmmpff! —Mis dedos tratan de agarrar por el cuello al aire. Suspiro—. Pero bueno, supongo que así es la familia, ¿verdad? Nos viene impuesta.


  —Sí, sí. Impuesta, impuesta —me contesta el tendero como un eco, frotándose las manos. Sólo escucha a medias. La promesa de oro le ofusca la mente y le traba la lengua.


  —En fin, no le haré perder más el tiempo, mi buen amigo. Le pagaré su dinero y… —Me tanteo el cinto a ciegas—. Mi bolsa. ¿Dónde está mi bolsa?


  Suena un silbido. Al girarme en la dirección del sonido veo a Nara. Está montando a Susurro en el otro extremo de la plaza. En una mano luce mi bolsa de monedas y en la otra un gesto de muy mal gusto. Después espolea al caballo.


  —¡Será desgraciada! —mascullo, y me lanzo a perseguirla. Sin detenerme, vuelvo la cabeza hacia el puesto de carne y le grito al vendedor—: ¡Quédese ahí! Enseguida volveré con su oro.


  Vuelo a través de la plaza, corriendo como si me fuera la vida en ello. En plena carrera, choco contra una señora oronda y la hago caer de culo, para regocijo de los espectadores. Antes de que las risas se apaguen, he saltado un puesto de frutas y, aullando blasfemias, me adentro en la calle por la que ha huido la chica. Siempre he pecado de sobreactuar un poco.


  Nara me está esperando dos esquinas más adelante. Mastica una de las tiras de carne con aire satisfecho mientras yo recupero el resuello apoyándome contra un murete.


  —Ha sido divertido —me dice en cuanto ve que recupero el aliento.


  —No ha estado mal del todo. Llegarías lejos en el mundillo del teatro —la felicito—. Me ha gustado lo de las lágrimas y el hipo.


  —Es fácil —le resta importancia encogiéndose de hombros—. Sólo tienes que acordarte de cosas tristes.


  —Quizá deberíamos ir en busca del Guardián de Secretos —bromeo, sonriente—. Ahora ya tienes algo que confesarle.


  —Ni hablar —desecha la idea con otro bocado—. El tendero estaba engañando a la gente. No me siento culpable por robarle a un ladrón.


  —En realidad no me refería a la estafa, sino a esto —le aclaro, reproduciendo con la diestra el gesto que me ha dedicado justo antes de salir disparada con Susurro y el botín—. ¿Quién demonios te ha enseñado esta ordinariez?


  —Dorlon —reconoce, avergonzada—. Creí que haría más real la farsa.


  —Y yo que pensaba que eras una señorita. —Chasqueo la lengua y niego con la cabeza.


  Un trozo de carne seca me golpea en plena cara. Alzo la vista y me topo con la de Nara. Tiene el ceño fruncido, los brazos cruzados y el alma herida por la ofensa. Dos latidos más tarde, estallamos en carcajadas.


  Al cabo de un buen rato, cuando por fin conseguimos parar de reír, la chica se echa hacia atrás en la silla, cediéndome el sitio para tomar las riendas de Susurro. Lo encaro hacia el oeste, hacia Eraqqa, pero antes de picar talones me lo pienso mejor. Zein la Cadena ha enviado cuatro pájaros buscadores para comunicarse conmigo a lo largo de esta última semana. No dejé volver a ninguno. Ahora viven en las jaulas de Dorlon y animan a la tripulación del Indómito con su trino. Mas la Cadena no es idiota. Sabe que es imposible que todos sus herrerillos hayan muerto por el camino. Sabe que he recibido el mensaje. Rebusco en uno de los bolsillos laterales de las alforjas y extraigo uno de los pergaminos que me trajeron los pájaros. «El Emperador te reclama en Leene», releo. «Acude de inmediato». No es la pista para una nueva misión, es una orden directa de Seedveen. Querrá explicaciones sobre mi radical actuación en Usko. Tal vez Geor Vizalya le haya exigido ya mi ejecución por la muerte de su hermano. En cualquier caso, no puedo ir a Leene. Aún no. Sólo responderé a la llamada una vez los eraqqanos estén a salvo del Liche y el Ziz. Después, me encomendaré al destino, me presentaré ante el loco del Emperador y esperaré que mi desobediencia no me cueste el cuello. Con un poco de suerte, se dará cuenta de que le soy más útil vivo que muerto.


  «No te ofusques haciendo cábalas», me aconsejo a mí mismo. «Los largos viajes no se recorren de un salto, sino poniendo un pie detrás del otro». De momento debo evitar a toda costa el contacto con la Cadena. Sé que tiene informadores en todos los asentamientos imperiales, y Jida no es una excepción. Con un ligero tirón de riendas, hago que Susurro nos lleve hacia el sur. Si los soplones de Zein me ven abandonar la ciudad en esa dirección, quizá pueda engañarlo haciéndole creer que me dirijo a la recién invadida Colmillo de Costa.


  Cabalgamos colina abajo y a partir de ahí tomamos sólo los senderos que bordean las villas y plazas. Tengo pensado avanzar media jornada más en esta ruta antes de virar hacia el noroeste y poner rumbo a Eraqqa. Mas, antes de llegar siquiera al límite de Jida, un pequeño contingente imperial nos corta el paso. Los veo demasiado tarde, cuando ellos ya me han avistado. El encargado del cuerno lo hace resonar tres veces, señal que indica que debo detenerme y esperar su llegada. Miro a ambos lados y maldigo en voz baja. En campo abierto no hay lugar donde esconderse, no tengo más opción que obedecer. Mientras veo avanzar al pelotón me fijo en el estandarte que el vexilario del grupo lleva en alto. La Zarpa tribal del Oso Custodio, en gules sobre sable. Un emblema que me resulta familiar.


  Es el del clan Seedveen, sólo usado por el Emperador o por quien revista su autoridad. Lo que reduce la lista al mismísimo Thien Seedveen, a su hijo Danel o a uno de los Altos Oficiales del Sacro Imperio Leenero: Knile la Sombra, Soreld la Espiral, Fura la Cicatriz… o Zein la Cadena.


  DIECINUEVE


  Un escalofrío me recorre el espinazo mientras veo la Zarpa ondear arañando el aire. Pero es el Ojo, la pupila rasgada en la palma, lo que hace que gotas de sudor frío me resbalen por la espalda. Siento como si el mismísimo Emperador estuviera observando cada uno de mis movimientos, esperando el más mínimo error para arrancarme la carne de los huesos con esas garras afiladas como cuchillos. El suelo cimbrea como la piel de un tambor, redoblando con ímpetu bajo las patas de quince corceles de guerra. Entorno los ojos, tratando de identificar lo antes posible al líder de los jinetes, mas la velocidad a la que cabalgan y la polvareda que levantan los cascos me impiden sacar nada en claro. Excepto que el jinete del centro viste de rojo. Como Zein. Tiene que ser él. Viene a dar un tirón de cadena para devolver al buen camino a un perro descarriado.


  —Mezen… —me susurra la chica al percibir mi nerviosismo.


  —Puede que tengamos poco tiempo, Nara, así que abre bien los oídos: lo más probable es que esos soldados vengan a apresarme para llevarme ante el Emperador —le anuncio antes de desmontar—. Si eso llegara a ocurrir, no quiero que intentes detenerlos.


  —¡Pero…!


  —Sin peros, niña —la corto en seco. Saco los enseres arcanos de las alforjas, me abrocho la capa de rostros y me ajusto el yelmo a la testa—. En cuanto me oigas decir «calabaza», tomas las riendas de Susurro y galopáis hasta el Indómito sin volver la vista atrás. Yo me encargaré de que no os sigan.


  —Me quedo aquí —se empecina Nara, tozuda como ella sola—. Te matarán.


  —No lo harán, siempre y cuando no desenvaine —le contesto, remangándome el brazo izquierdo para mostrarle mi tatuaje, idéntico al pendón del grupo que ya tenemos encima—. Mi rango me otorga ciertos privilegios.


  El contingente se detiene a nuestro lado y descubro, aliviado, que su líder no es Zein. Lo que había interpretado como una túnica roja ha resultado no ser tal, sino un gambesón de falda larga y abierta color bermellón, y las formas bajo la ajustada prenda, aunque fuertes, son femeninas. La mujer, que luce el lacio y oscuro cabello recogido en una cola, me dedica el saludo del puño en el pecho. Sin embargo, reparo en que su otra mano está posada en todo momento sobre el pomo de una de las dos espadas que porta al lado derecho del cinto. Una auténtica maestra espadachina, entrenada desde su más tierna infancia para no bajar jamás la guardia.


  —Ha pasado mucho tiempo, Fura —respondo a su saludo.


  —Años. Si la memoria no me falla, no coincidimos desde la última reunión en la Corte Imperial —me contesta. La brecha rosada que le divide la faz en dos serpentea cuando habla. De un dedo de grosor, desde la frente hasta la comisura de la boca, a través de la ceja y bordeando la cuenca del ojo por el exterior, yace la marca que bien le ha valido su apodo: Fura la Cicatriz, duelista en nombre del Emperador—. Habernos cruzado aquí no es sino una señal de que los Áureos deseaban nuestro encuentro.


  —Yo tampoco diría tanto —comento—. Aunque no es de extrañar que nos veamos poco, nos movemos en ámbitos distintos. Yo actúo en el límite del territorio en disputa, tú asientas la frontera fija.


  —Prefiero pensar que tú abres la puerta del redil y yo me encargo de domar a la bestia que hay dentro. Pero en esencia es lo mismo —coincide Fura—. ¿Qué haces en Jida?


  Se nota que, como yo, debe superar las pruebas de la Cadena cada vez que se le encarga una nueva misión. Va al grano, tan directa con la lengua como con el estoque, y justo después de un saludo cordial, para cogerme a contrapié. No es una conversación, es un duelo, y ya está tratando de arrinconarme.


  —Sólo estoy de paso —contesto.


  —Dime hacia dónde —me ordena y, sin darme tiempo a responder, le echa una ojeada a Nara y añade—: Dime con quién.


  —¿Desde cuándo un Alto Oficial rinde cuentas ante otro? —pregunto, impregnando mi voz con cierto deje de arrogancia, mas sin llegar a perder la fría cortesía.


  —Desde que Zein la Cadena le advierte al resto que uno de los nuestros no es de fiar —me replica. Se mete la mano en el bolsillo y me lanza un pequeño pergamino.


  Lo atrapo al aire y me quito el yelmo para leerlo. Al hacerlo, me percato de que eso es justo lo que Fura pretendía. Quiere verme el rostro al descubierto para poder analizar mi expresión. Es buena. Mucho mejor de lo que pensaba. Despliego el pergamino con mi mejor cara de apostar a las cartas. «El Ariete debe ser localizado. Deslealtad manifiesta», reza el manuscrito. «Encontradlo e informad. Mantenedlo vigilado hasta nuevas instrucciones». Firma el dibujo de un eslabón. La tinta es verde, lo que indica que la prioridad de las instrucciones es la segunda más elevada. No lo suficiente como para abortar la misión en curso, pero sí como para suspenderla por un tiempo en caso de resultar necesario.


  —Deslealtad manifiesta —leo en voz alta—. Una fórmula poco precisa. ¿Podrías decirme sin ambigüedades de qué se me acusa?


  —Ni lo sé, ni me importa —responde tajante—. No me corresponde a mí juzgarte, ni a ti hacer las preguntas. Lo repetiré una vez más: dime dónde vas, y dime con quién.


  —Me dirijo a Colmillo de Costa, y esta chica me acompaña para ayudarme con las hogueras, las comidas, la ropa y los cuidados de mi caballo —contesto con una sonrisa inocente y, sin perder un latido, continúo—: Sea cual sea la traición que se me imputa, te aseguro que se trata de un error. No te creía de las que dan crédito a falsas acusaciones, Cicatriz. Sabes que a la Cadena nunca le he gustado. No sé qué es, pero te aseguro que tiene algo personal contra mí.


  —Doy crédito a cualquier rumor que sugiera que alguien se alza contra mi Emperador. —Los ojos marrones se le iluminan a medida que las solemnes palabras abandonan sus labios—. Si las acusaciones son falsas, no te importará quedarte a mi lado mientras se aclara el malentendido.


  —Tengo obligaciones que no pueden esperar —argumento—. El tiempo que me robas es precioso para nuestro Emperador.


  —Más preciosa para él es la lealtad férrea —sisea ella, entornando los ojos—. Demuéstrale la tuya, o te inculcaré la mía.


  Queda claro que me la inculcará en el corazón, grabándolo a punta de estoque. Fura es una incondicional de Seedveen. Una idólatra. Una fanática. No me va a dejar escapar mientras exista la más mínima duda sobre mi lealtad. Pero esa es su cara y su cruz, pues también implica que no se desviará lo más mínimo de las órdenes recibidas, y estas no incluyen mi encarcelamiento o mi traslado a Leene, sino sólo informar de mi posición y mantenerme vigilado mientras queda a la espera de instrucciones sobre qué hacer conmigo. Eso significa que tengo lo que tarda un pájaro buscador en ir y volver para darle esquinazo. Unos diez días a lo sumo, suponiendo que Zein esté en la Corte Imperial. Mas lo primero es lo primero. Debo poner a Nara a salvo.


  —Entonces es una verdadera lástima que los Guardianes de Secretos no puedan hablar. Esta misma mañana ayudé a uno cuyo testimonio despejaría toda duda que pese sobre mi buen nombre —digo, caminando un par de pasos para alejarme de Susurro y desviar los ojos de Fura y sus hombres de la muchacha, a quien dedico una mirada cargada de sentido—. Le traté las heridas de los pies y le cedí mi montura, y a cambio sólo tomé un sorbo de su calabaza.


  La chica se muerde el labio inferior mientras toma las riendas de Susurro con manos temblorosas. Pero enseguida vuelve a soltarlas. «¡No, Nara!», le grita mi mente. «Vete de aquí, ya no puedo protegerte. Ni siquiera puedo protegerme a mí mismo». Se lo chillo a través de las pupilas. Ella se limita a alzar el mentón, orgullosa de su fidelidad hacia mí.


  —Desvarías como la Espiral si crees que esas bobadas van a conmoverme, Ariete. Súbete al caballo y cabalga en el centro de la formación —me ordena—. Aprisa, yo también tengo obligaciones que atender.


  El grupo se coloca flanqueando a Susurro antes de que monte en él, cuidándose de bloquear todas las direcciones de fuga. Aun así, en cuanto lleguemos a una de las plazas, si consigo arrimarme lo suficiente a una esquina, quizá pueda despistarlos con un arranque rápido y una persecución en las callejuelas. Susurro es muy resistente, un corredor de fondo. Aunque cargue con mi peso y con el de Nara, aguantará más tiempo al galope que ninguno de los corceles de Fura. Todo se reduce a entorpecer la velocidad de mis perseguidores con obstáculos, lo que no será un problema en un mercado rebosante de gente.


  —Espera —dice la Cicatriz cuando ya tengo un pie en el estribo—. Tu nombre, chica.


  —Nara dadne Pur —contesta en la antigua lengua del páramo helado.


  —Nara dadne Pur —repite Fura, saboreando cada sílaba—. Estás muy lejos de casa, niña de la estepa.


  —Más de lo que crees —dice desafiante, sin una pizca de temor—. Tu Emperador se llevó mi villa al Otro Plano.


  —Me agrada la audacia en la mujer. Es más pura que la del varón, pues la de estos suele provenir del temor a ser tildados de cobardes, mientras que la nuestra es genuina. Sin embargo, debes saber que la línea que separa la valentía de la estupidez es muy fina. —Desenvaina su segunda espada, una suerte de sable con empuñadura sin guarda y una hoja curva y delgada. La sujeta en horizontal, con el filo hacia Nara—. Así de fina.


  La muchacha abre la boca para contestar, pero la callo aferrándola del tobillo. Hay un momento para ser bravo y otro para ser prudente. El miedo es el mecanismo de supervivencia más eficaz con el que cuenta el ser humano, y Nara debería aprender esa lección cuanto antes.


  —Montarás a mi grupa, hija del hielo —sentencia Fura, extinguiendo con una sola frase todas mis esperanzas de llegar a tiempo a Eraqqa—. Reza a quienquiera que adoréis en Pur para que al Ariete no se le ocurra intentar escapar.


  Galopamos de nuevo hacia el norte, de vuelta al embrollo de plazas de Jida, a cumplir la misión que haya traído a la Cicatriz aquí. O eso supongo, pues mis sutiles intentos de sonsacarle información no obtienen más respuesta que su silencio. Conociéndola, es posible que crea que la deslealtad es contagiosa por medio de la palabra. Para ella es una enfermedad del mismo nivel que la peste. De todas formas me alegro de que haya optado por no comunicarse conmigo. Un interrogatorio exhaustivo podría ponerme en un serio aprieto. En uno aún más serio, quiero decir.


  Al cabo de poco nos encontramos ante la entrada sur de la plaza romboidal más cercana. Fura alza la mano abierta y comienza a realizar una serie de gestos de corte marcial. Palma, puño, índice y corazón, giro completo de muñeca, puño, palma. El idioma de los signos castrense varía de unidad a unidad debido a su gran ductilidad, pero, si conoces las bases, adivinar el resto es cuestión de lógica y un poco de intuición. Fura acaba de decir algo como: Atención, inicio de orden. Grupos de a dos. Formación circular. Fin de orden. Adelante. Lo que, en una traducción más libre, sería: Rodead la plaza, tomad cada salida por parejas. El grupo se dispersa en un parpadeo, siguiendo direcciones que confirman lo acertado de mi interpretación.


  Los únicos que nos mantenemos unidos somos el vexilario, el encargado del cuerno, la Cicatriz, Nara y yo. Tras unos momentos esperando a que el resto de soldados tomen sus respectivas posiciones, avanzamos en bloque ocupando toda la anchura del camino de losa. Penetramos en el mercado sin desmontar. Nos abrimos paso sin miramientos. No nos hace falta decir ni una palabra. El gentío se abre a nuestro alrededor y los tenderos retiran sus puestos de madera a empujones con tal de facilitarnos la marcha. Tal es el poder del pendón de la Zarpa y el Ojo, incluso en Jida, eterna cuna del secesionismo.


  El cuerno resuena cuatro veces en toques cortos y potentes. Protocolo. En realidad no era necesario, puesto que ya somos el centro de atención. No es que pasemos desapercibidos. Fura baja de su montura y da unos cuantos pasos al frente. El corro de mirones retrocede a su vez, cuchicheando. La Cicatriz le hace un gesto al vexilario, quien extrae de sus alforjas un pergamino tan largo como un brazo y lo desenrolla.


  —En nombre de Thien Seedveen —lee el portaestandarte con voz alta y clara, tras un carraspeo—, Señor de Señores, Soberano del Trono de Mesetatrigo, Cuarto Emperador de Leene por Gracia Áurea y portador de la sangre de Varsee, se hace saber a la noble villa de Jida lo siguiente: la Corte Imperial ha tenido a bien conceder a los jóvenes más válidos del lugar el inmenso honor de servir en la segunda y la quinta de sus magníficas tropas. Con el fin de seleccionar a los elegidos que disfrutarán de la gloria del combate y del placer de la victoria, se ordena por la presente que todo varón de entre catorce y treinta años de edad forme filas en su respectiva plaza y siga las instrucciones de la autoridad imperial al mando. Así se ordena y firma. Hágase cumplir. El Imperio cuenta con ello.


  Un instante de silencio. Lo sigue un rumor de lenguas arrastradas y comentarios musitados con la boca pequeña. Pronto los murmullos aumentan hasta convertirse en una cacofonía de abucheos y protestas a gritos.


  —¿Otra leva? ¡No hace ni tres primaveras de la última! —espeta alguien, parapetado en el anonimato que otorga el hallarse entre la muchedumbre.


  —¡Vais a dejarnos sin jóvenes! —suelta una segunda voz, esta vez de mujer—. ¿Por qué siempre reclutáis en Jida, bastardos?


  —El Emperador nos impide prosperar como ciudad y como pueblo. ¡Porque teme nuestro potencial, pues sabe de lo que la antigua sangre jidita es capaz! ¡Esto no es más que un nuevo ataque a nuestro futuro! —exclama un tercero, este visible, puesto que clama de espaldas a nosotros, dirigiéndose al resto de la plaza. Acto seguido se gira y comete la osadía de señalar el estandarte con el dedo—. ¡Continuad así y Jida se alzará como se alzó Cimaceniza!


  Algunos incautos lo vitorean. Otros, más prudentes, reculan poco a poco. Presienten la tormenta y prefieren que el aguacero los coja bien resguardados. En breve se toparán con la desagradable sorpresa de que todas las salidas de la plaza están cerradas por hombres de la Cicatriz.


  —El Emperador trata a todas sus ciudades por igual —comienza Fura, calmada, avanzando hacia el alborotador—, porque todas las gentes del Imperio no forman sino un único pueblo. Cada vez que abras ese hediondo agujero que tienes en la cara para proclamar la superioridad de la antigua sangre jidita, lo sublime de su potencial, lo temeroso que está el dominio de Leene de vuestra furia, piensa que, desde La Partida que siguió a vuestra anexión, un tercio de vuestra población procede de otras poblaciones del Imperio. Ellos son tan jiditas como los que os creéis los únicos auténticos, los miembros de los antiguos clanes locales, y cuando insinúas lo contrario los estás insultando a ellos, al resto de ciudadanos imperiales y al Emperador. Eso es blasfemia. La misma blasfemia que llevó a Cimaceniza por la oscura senda de la traición. —Esta última palabra la escupe con asco mirando hacia mí—. Sus habitantes anduvieron cegados por esas tenebrosas mentiras hasta que el Emperador decidió iluminar sus confundidas mentes con las llamas guerreras del Ziz. Gracias a la cuarta tropa, ahora su cima tiene más ceniza que nunca.


  El agitador ha perdido a sus seguidores tan rápido como su arrojo inicial. Un vacío se ha ido creando en torno a él, dejándolo solo ante la Cicatriz. Balbuce algo que no alcanzo a discernir. Dudo que siquiera Fura, a dos palmos de él, sea capaz de captar el trabalenguas que el tipo trata de articular.


  —Si de mí dependiese, jidita de la antigua sangre, ten por seguro que te ajusticiaría aquí mismo por la herejía que acabas de pronunciar. Por suerte para ti, hoy represento a Thien Seedveen y él gusta de hacer las cosas al modo de Varsee —dice la espadachina, proyectando la voz para que todos la oigan—. Soy Fura la Cicatriz, Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero, y mi honor es el honor del Emperador. Si alguno de vosotros tiene algo que objetar contra él, contra su Imperio o contra sus mandatos, le brindaré la oportunidad de defender sus creencias por el camino de la espada. Acepto duelos en su nombre. ¿Quién de vosotros, hombres y mujeres de Jida, desea desafiarme?


  Ni el viento se atreve a levantarse. Todos los jiditas se revuelven inquietos y evitan el contacto visual. Las cabezas gachas, las espaldas encorvadas y los hombros caídos son signos inequívocos de la interiorización del yugo que les acaban de colocar. Seedveen es un cabrón brillante. Cuando lanza órdenes abusivas, en especial la de La Partida o la de leva de campesinos, se escuda detrás de Fura a la par que ofrece a sus súbditos una vía de escape. Por lo general, nadie presenta desafío y la orden es acatada sin más revuelo. Sin embargo, en contadas ocasiones surge un campeón que reúne el valor necesario para plantarle cara a la Cicatriz; eso resulta todavía más beneficioso para el Imperio. Una persona fuerte con firmes convicciones en contra de Seedveen podría acabar convirtiéndose en la punta de lanza de una rebelión. Al ofrecerse como blanco, Fura se transforma en un cebo para este tipo de gente. Ellos mismos se descubren, pelean y mueren en nombre de un orgullo que se vuelve contra su propio dueño. Y Seedveen ataja hoy insurrecciones de mañana sin malgastar soldados o fractas.


  —¿Nadie? —inquiere Fura, altiva, tras unos momentos de tensa quietud. Se sucede una nueva pausa—. En ese caso, traed a los llamados ante mí. Y os lo advierto, nada de trampas. Mis hombres bloquean todas las salidas y mi vexilario tiene el censo de todos los residentes de la ciudad. No habrá piedad para quien se oculte, ni para quien auxilie al cobarde que trate de huir. —Gira la cara hacia el portaestandarte—. Canta los nombres.


  El vexilario desenrolla un nuevo pergamino y se aclara la garganta, mas no llega a leer antes de ser interrumpido por una voz ensordecedora.


  —Vienes a mi casa, humillas a mi gente, nos robas lo que es nuestro. —Las palabras vibran de ira contenida. Son un río de pura furia a punto de reventar el último dique—. ¿Esperas que me quede de brazos cruzados? ¡Yo te desafío, zorra!


  Un coro de vítores se eleva hacia las nubes cuando el contendiente surge de entre el público. Un tipo alto y robusto, de pelo oscuro y barba cuidada. A Fura se le dibuja una sonrisa depredadora en el rostro. Su cicatriz se tuerce en una mueca grotesca.


  —En la fórmula ritual, si eres tan amable —le pide la duelista. Se le escapa entre dientes un tonillo de júbilo—. Nombre completo, profesión, qué se defiende y contra qué. Exigencias del Códex. No quisiera que incumplieras la ley justo antes de morir.


  —Yo, Itag Ores, herrero, presento desafío en mi nombre y en el de Jida en contra de Thien Seedveen y sus abusos —ruge el joven. El público jalea—. Y quiero que quede claro que no soy jidita de sangre antigua, pues mi padre llegó aquí con La Partida, procedente de Marespiga.


  —Y yo, Fura la Cicatriz, Alto Oficial, acepto el duelo en nombre del Emperador y de su Sacro Imperio —contesta con los brazos en jarras—. Y quiero que quede claro que será un placer verter tu sangre, aunque no sea antigua.


  La provocación saca de sus casillas al joven herrero. Se abalanza sobre la Cicatriz blandiendo un martillo de forja. Fura esquiva el golpe por muy poco, apoyando todo el peso de su cuerpo sobre la pierna izquierda y arqueando la cintura hacia atrás. Antes de que el herrero descargue un nuevo ataque, la espadachina ya se ha alejado de un salto.


  —Las reglas establecen una única arma por combatiente. ¿Ese martillo es tu elección final? —le pregunta la Cicatriz, con sorna—. Tampoco es que fueras a vencerme con cualquier otra, la verdad, pero si usas esa cosa el duelo me va a saber a poco.


  El herrero farfulla una maldición, arroja la herramienta al suelo y se encamina hacia un soportal sin apartar la mirada de su oponente. Al llegar a la arcada de piedra, desaparece entre dos robustas columnas. Deduzco que ahí debe tener su taller, pues un cartel con el dibujo de un yunque cuelga sobre la puerta. Momentos después reaparece portando un equipo que sólo los guerreros más pudientes podrían permitirse.


  Vuelve al centro de la plaza reluciente y tintineante como un montón de piezas de plata. Bajo el yelmo cerrado con visera, barbera y gola, sobresale el almófar de cota de malla, que le cae hasta los hombros. Luce el torso cubierto por un tipo de coraza que no había visto antes. Es una suerte de híbrido entre una armadura de escamas y una loriga segmentada, de apariencia flexible pero resistente, cuya falda reforzada le cubre desde la cintura hasta las rodillas. Grebas, guanteletes y avambrazos de cuero negro revestido de malla y placas de acero acaban de armar el conjunto. Va acorazado al completo. Con pasos pesados, se planta frente a Fura y alza un espadón a dos manos de hoja ancha y recta. El más grande que he visto en mi vida.


  —Te presento a Tragatruenos, mi mejor obra —dice con un retumbo metálico. Las palabras suenan artificiales tras el yelmo—. El ruido que hace al impactar contra el enemigo es tan ensordecedor que a su lado una tormenta suena tan suave como una balada.


  —Un nombre ridículo para un arma ridícula —escupe la Cicatriz. Después descuelga el broquel que lleva a la espalda y, tras contemplar un momento la coraza de su contrincante, decide desenvainar el estoque en lugar del sable. Ante armaduras pesadas, es preferible la acometida al corte—. Deja esas chorradas para los bardos y ven de una maldita vez. No puedo perder todo el día contigo.


  Mas esta vez Itag no muerde el anzuelo. Se queda en el sitio, muy quieto, con el brazo de ataque en reposo. Fura tampoco mueve un músculo, sujetando el minúsculo broquel en la diestra y esgrimiendo el fino estoque en la izquierda, con la punta señalando la celada de su oponente.


  —¿Has perdido el valor de golpe? —chincha la Cicatriz al cabo de unos latidos—. ¿Ni siquiera vas a levantar la espada?


  —He presenciado suficientes duelos como para saber cómo pelean los de tu calaña —contesta el herrero—. Tu esgrima se basa en la velocidad y la esquiva. Forzáis a vuestros adversarios a perseguiros hasta el agotamiento y después le dais el golpe de gracia. Hoy no van a funcionarte esas artimañas de cobarde. Esperaré aquí a que vengas a por mí y tu endeble estoque se doble contra mi armadura. Eres tú quien tiene prisa, no yo.


  Fura frunce el ceño, curiosa, como si no acabara de verle la lógica a que su oponente se niegue a lanzar los primeros tajos de la batalla. Se encoge de hombros, flexiona las rodillas y empieza a rodear a su contrincante trazando un semicírculo. El herrero gira a su vez sobre sí mismo, dándole la cara en todo momento sin perder la posición. La Cicatriz no se detiene hasta que su sombra se extiende tras ella.


  —¿Qué está haciendo? —me pregunta Nara en voz baja cuando vemos a Fura alzar el escudete de mano e inclinarlo con rápidos golpes de muñeca.


  Yo tampoco lo entiendo al principio. No hasta que, por casualidad, el broquel se coloca en el ángulo correcto para reflejar el brillo del sol sobre mis ojos, provocándome un estornudo. «Le está lanzando destellos», comprendo de pronto. Un uso muy inteligente del escudete que, por su diámetro de un palmo escaso, de poco iba a servir a la hora de detener el golpe de un espadón a dos manos. Antes de que me dé tiempo a comunicarle mi descubrimiento a Nara, el duelo adquiere un ritmo desbocado que me obliga a posponer la explicación.


  La cabeza del herrero hace un leve giro hacia la derecha, huyendo de la molestia que le producen los fogonazos de luz. No sucede más que por un ínfimo instante, pero Fura no pierde la oportunidad de penetrar en su guardia. Un arranque explosivo y un par de zancadas la sitúan dentro del radio de alcance de Tragatruenos. Itag, sorprendido por la velocidad de la espadachina, retrocede un paso a la par que lanza un tajo horizontal de derecha a izquierda a la altura del esternón. Fura se detiene en seco y el ataque se queda corto por menos de medio palmo. Si el herrero no hubiese retrocedido la habría cortado en dos; mas ha fallado, y el peso del filo arrastra su torso hasta dejar todo su flanco derecho al descubierto, sin posibilidad de defensa. La Cicatriz le propina un tremendo golpe en el yelmo con el canto del broquel que hace saltar un buje a la visera, que se le desencaja por el lado derecho. Itag, rabioso y aturdido por el impacto, grita y alza a Tragatruenos sobre su cabeza, listo para soltar un poderoso mandoblazo vertical con toda la potencia de unos brazos entrenados a base de miles de golpes de martillo sobre yunque, cada uno de ellos destinados a doblar metal. Fura está justo debajo de la enorme hoja cuando el herrero la descarga bramando un desgarrador grito de guerra. Tragatruenos vomita un estallido de acero sobre acero al chocar contra el escudete de la Cicatriz que, en comparación con el arma de su contendiente, se me antoja un ridículo juguete incapaz de entorpecer siquiera el avance del gigantesco filo rival. Y no lo detiene. Con un experto giro de muñeca y una rápida y precisa inclinación de codo, Fura consigue que Tragatruenos se deslice por la superficie del broquel y, más que desviar el golpe, aprovecha la inercia para apartarse de su camino dando una vuelta completa que parece sacada de una danza del festival de la cosecha. Al girar, la falda abierta de su gambesón largo flota en el aire como los pétalos de una flor roja. Por primera vez, soy consciente de que incluso en un combate a muerte puede existir la belleza. Fura convierte la esgrima en arte. Es poesía en movimiento.


  Al latido siguiente, el paso de baile termina y tanto el herrero como la duelista se mantienen inmóviles en la posición en la que han quedado tras el impacto del espadón contra el suelo de losa. Tardo un momento en fijarme en que la punta del estoque de la Cicatriz ha penetrado en el yelmo por el hueco que cubría la visera antes de descolgarse. Libera la espada con un tirón seco, y la extracción de la hoja viene acompañada de un chorro de sangre. Itag se derrumba. El ruido que levanta su armadura al caer es tal que ni el mejor golpe de Tragatruenos le haría sombra. Al apagarse, su lugar lo ocupa el sollozo de una mujer, que llora al caído sin respetar los tres días de luto silencioso.


  La duelista limpia la punta del estoque en la falda del gambesón. Le da un par de pasadas y alza la hoja para examinarla. El acero de la Cicatriz queda impecable, resplandeciente. No así sus botas, rodeadas de un lago de aguas color escarlata que surgen del casco del muerto.


  —¿Alguien más desea desafiar al Emperador? —pregunta, paseando la espada ante sí. Nadie osa sostenerle la mirada—. Estupendo. Los jóvenes, responded en cuanto oigáis vuestro nombre. Vexilario, la lista, por favor.


  Diecinueve chicos son llamados a las armas. Dieciocho dan un paso al frente. El pobre Itag Ores ya no dará un paso más.


  La Cicatriz hace que los jóvenes formen en filas y los obliga a desvestirse ante los ojos de sus vecinos. Se pasea entre ellos, observándolos con el cuidado con el que un jurado de una feria de ganado examinaría un catoblepa presentado a concurso. Les toca los brazos, tantea sus piernas y examina sus dentaduras. Al final, de los dieciocho, Fura acaba escogiendo a los tres que presentan más aptitudes para servir en el ejército leenero. Repetimos la operación plaza a plaza, hasta reclutar un total de sesenta nuevos soldados que suplirán parte de las bajas que la toma de Colmillo de Costa haya supuesto en las tropas de la Quimera y el Basilisco. Acabamos el recorrido después del ocaso. En todo ese tiempo nadie desafía a Fura a ningún otro duelo.


  Una vez la leva ha montado su campamento al pie de una colina cercana, Fura me invita a acompañarla al Salón Comunal a enviarle un pájaro buscador a Zein. «Invitar» es un eufemismo, por supuesto. Tiene que comunicarle en persona al escriba oficial que la misión ha tenido éxito y que ha dado conmigo, y prefiere arrastrarme con ella antes que perderme de vista un solo momento. Acepto su oferta pero, aun sin estar en posición de exigir nada, le pido que llevemos a Nara con nosotros. No voy a dejarla en una tienda rodeada de seis decenas de chicos que saben que rellenarán los huecos que han quedado en primera línea de batalla. ¿Qué castigo habrían de temer por sus actos si se dirigen a una muerte casi segura?


  Fura, como mujer que es, entiende mis argumentos, mas no acata mis condiciones. A cambio, aposta a dos de sus hombres frente a la tienda de Nara y me da su palabra de que responde por ellos. Sólo para asegurarme de que la chica estará bien, me tomo mi tiempo para explicarle a los centinelas, con todo lujo de detalles, un método de ejecución que estoy deseando probar. Se llama «el mal trago», y sólo requiere de una cuerda, un embudo, un caldero de agua hirviendo y un infeliz con mucha, mucha sed. Parto junto con la Cicatriz, deseando que la amenaza sea aliciente suficiente para que los soldados de Fura se dejen la piel en su cometido.


  Tras un trecho de ascenso, decido que una charla amistosa puede ser el inicio de mi ardua campaña para pasar del estatus de prisionero sospechoso al de aliado fiel.


  —¿No temes que los reclutados se amotinen? —trato de entablar conversación, señalando las fogatas que arden en el campamento, al inicio del valle—. Son sesenta contra catorce.


  —No.


  La respuesta es escueta, pero es una respuesta. Por algo se empieza. Con su objetivo ya cumplido, Fura debería estar más relajada. Sin embargo, la fría calma que la envolvía por la mañana ha desaparecido, dejando al descubierto un carácter irritable que yo desconocía. La tantearé al respecto. Los cambios de humor podrían suponer fisuras en su guardia. Si fuerzo esas grietas, si hago palanca hasta convertirlas en brechas, tal vez encuentre algo útil. El primer paso de toda victoria es conocer a tu enemigo.


  —Hoy has luchado bien, pero creo que no deberías haber matado al joven. Un duelo a primera sangre hubiese surtido el mismo efecto. Humillarlo ante toda la plaza bastaba para hacerlo volver al redil —le digo—. Un buen herrero es un activo de mucho valor para el Imperio.


  —No uno rebelde, capaz de armar a los descontentos. El lugar para los traidores no está al lado del Emperador, sino al de los Arcanos del Tormento —replica ella con un bufido airado—. Duelos a primera sangre. ¡Bah! Inventos de cobardes que quieren presumir de bravos sin correr ningún riesgo.


  Entonces lo veo claro. Está decepcionada. Esperaba más resistencia, más combates. Tenía ganas de cruzar su filo con el de alguien de su talla. Por la gloria. Por el orgullo. Por el honor; lo único que Fura respeta incluso por encima del Emperador. He aquí una oportunidad de llevarla al límite y esperar a que cometa un error.


  —Ese movimiento con el que acabaste con el herrero —comienzo, una vez he obligado a Susurro a cabalgar junto al corcel de Fura para que estemos hombro con hombro—, cuando convertiste el bloqueo en esquiva y la esquiva en ataque, fue…


  —Certero y letal —acaba por mí.


  —Iba a decir hermoso —vuelvo a terminar la frase. El elogio la coge desprevenida, pues me mira de soslayo—. Hasta hoy no había tenido el privilegio de verte luchar. Había oído historias sobre cómo eres capaz de aprovechar puntos muertos en las guardias de tus rivales, claro, pero no es lo mismo.


  Por un momento se resiste, mas es en vano. Va a caer. Que la Cicatriz no soporta los chismes es un secreto a voces. Siente una aversión especial por el más famoso de todos, el que versa sobre su polémico ascenso en la cadena de mando.


  —¿Qué historias?


  —Habladurías —contesto tranquilo, quitándole importancia a mis palabras con un gesto de indiferencia—. Del día en que pasaste a ser la primera espada de Leene. De tu marca. Cosas así.


  Omito el nombre de Ronan Brazoalado, lo que no hace más que remarcar justo lo que estoy insinuando: que asesinó a traición a su superior para hacerse con su puesto, que todo lo que tiene lo consiguió con perfidia. Que ese honor del que tanto se vanagloria se yergue sobre falsos cimientos.


  —Cuidado, Ariete. Hay insultos para los que tu rango no ofrece escudo —me escupe llena de ira, posando la zurda en una de las espadas—. A todos nos persiguen las calumnias. Se rumorea que la primera víctima del temido Arcano fue su propio padre. Las lenguas sueltas aseguran que lo persiguió sin descanso durante toda una luna y que, cuando lo atrapó, le rebanó el pescuezo para beber de su agonía.


  Hago una pausa antes de replicar. Al jugar con los límites de las personas, los ritmos y los silencios son tan importantes como las palabras. Un latido de más puede enfriar demasiado unos ánimos que necesitas caldeados; uno de menos, hacer que la cólera estalle antes de tiempo. Ya he encendido la llama de Fura, lo siguiente es mantenerla viva mientras cambio la dirección en la que sopla el viento para que el fuego queme lo que yo quiero que arda.


  —No era mi padre —comento después de que los cascos de nuestras monturas hayan resonado dos docenas de veces sobre la losa—. Al menos, no del modo que tú crees. Tampoco lo perseguí, ni bebí de su sufrimiento. Yo sólo quería matar al Señor de Tirvo, que se negaba a rendir la ciudad a pesar de estar condenándonos a todos a una masacre a manos de la Quimera. Debería haber sido fácil: asestar una cuchillada rápida, arrastrar el cadáver hasta el ágora y abrir las puertas con bandera de parlamento. Ese cabrón estaba de espaldas y yo ya tenía la hoja del cuchillo lista para la puñalada cuando mi mentor se interpuso entre nosotros. Tuve que pasar por encima de él.


  —Le abriste la garganta a sangre fría, a pesar de ser tu maestro —dice la Cicatriz. Su entonación no refleja resquemor, sino interés. Creo percibir también una nota de empatía.


  —En mis días buenos me digo que no lo reconocí hasta que ya estaba muerto.


  —¿Y el resto de días?


  —Me digo la verdad.


  Ha sido una confesión mucho más sincera de lo que pretendía. Nunca lo había admitido en voz alta. Han pasado tantos años, he rememorado tantas veces aquel fatídico momento, que mis temores y fantasías han acabado por invadirlo. Ya soy incapaz de distinguir lo inventado de lo real. Mas siempre que intento analizarlo para determinar si soy un hombre desdichado o una bestia inmunda, hay un dato que inclina la balanza a favor del monstruo: degollar es una acción que exige tiempo más que suficiente para reconocer a alguien.


  —Mis manos también están manchadas con la sangre de mi maestro —admite Fura, palpándose la cicatriz—. Siempre entrenábamos duro. Con estoques de verdad, nada de armas de madera o de hojas romas. Ese día Ronan me estaba presionando más que nunca. El Emperador en persona había venido a interesarse por mi adiestramiento y los dos queríamos colmar sus expectativas. El duelo subió de intensidad, se nos escapó de las manos. Llegó un punto en el que un pequeño error significaba la muerte. Con un quiebro cerrado, Ronan consiguió ladear mi arma y penetró en mi defensa. Me hirió en el rostro a costa de quedar expuesto durante un parpadeo. Vi la oportunidad y contraataqué. Las espadas matan. Fin de la historia. Cualquier otra cosa que hayas podido oír es un embuste.


  —Así que no es cierto que tu instructor te arruinara la cara y tú lo mataras por despecho —comento, a medio camino entre la afirmación y la pregunta.


  —Eso es una sucia mentira —me espeta ella—. A pesar de que Ronan me abrió la cicatriz, no lo maté por venganza. Quería a ese hombre como a un hermano.


  —¿Por qué, entonces?


  —Ya te lo he dicho: vi un punto débil en su guardia y lo aproveché. Tenía que aprovecharlo. Estaba ahí, justo ante mis narices, pidiéndome a gritos una estocada de puño. La esgrima misma lo exigía. Pude haberme detenido incluso después de haber lanzado el brazo, pero no lo hice. Y no me arrepiento. —Me mira a los ojos, demostrando que no tiene nada que esconder—. Fue un duelo hermoso, el mejor que he tenido. Los dos nos abandonamos a la euforia mientras atacábamos a matar. Rezo por que los Áureos me brinden una muerte así algún día.


  Hacemos el resto del trayecto respetando una suerte de pacto tácito de mutismo, cada uno enfrascado en sus propias ideas. Entramos en la plaza y atamos las monturas a un poste junto al Salón Comunal. Nos acercamos al doble portón. Fura alza el puño para llamar con los nudillos, mas se detiene antes de hacerlo. Sin cambiar de postura salvo para volver hacia mí su faz, me dirige unas palabras que me erizan el vello de los brazos.


  —Batirme en duelo por el Imperio es más que mi modo de honrar al Emperador; es lo único que logra hacerme sentir viva. En el momento en que dejo la mente en blanco puedo percibir más. Ser más. Es como si Varsee me poseyese, como si mi ánima formase parte del arte de la esgrima. No te imaginas lo que es prever cada golpe y apartarse sólo lo justo en cada esquiva. Notar en la cara el soplo de aire que empuja el filo del enemigo, oírlo silbar cortando el éter. Sentir a través del acero cómo cede la carne del adversario en el preciso instante en que la punta de tu estoque atraviesa su piel. Saberte en la frontera entre el Plano Físico y el Etéreo, en el latido exacto en que matar o morir son las dos caras de una moneda girando. Es la esencia misma del poder, lo más cerca que puedes estar de ser un dios. —La marca de su herida se retuerce de forma repulsiva—. No espero que lo entiendas. Ni tú, ni nadie ajeno al camino de la espada.


  La visión de su cicatriz me hace bajar la vista. Talladas en las vainas de sus filos, la Zarpa y el Ojo me devuelven la mirada. Una angustia profunda como el océano me inunda el alma mientras me pregunto cómo hubiese sido Fura si esa garra no la hubiera atrapado y moldeado a su antojo desde que era una niña de teta. Puede que hubiera nacido para ser una chica fuerte y amable. Soñadora, tal vez. Quizá una Nara o una Loria. O una Ilur. O una Vera. O acaso una persona muy distinta, con sus luces, sus sombras y su oportunidad para elegir sendas distintas a la de la espada. Su oportunidad de ser algo más que un arma que blande el Imperio.


  VEINTE


  Las dos ruedas del viejo molino giran a la par, aprovechando las corrientes gemelas que se generan en la bifurcación del río Hidra. Erguido sobre la roca que parte las aguas, es la única estructura que resta en pie de un asentamiento arrasado años ha por las fuerzas de Ren Seedveen el Cometierras. Hoy, hombres del ejército de su hijo usarán las ruinas para refugiarse de la noche.


  Paseo con calma por la orilla de una de las cabezas de la Hidra sin más compañía que mi sombra. Suspiro, con la mirada fija en el noroeste. La imaginación me juega una mala pasada y me muestra a Belur Nape ordenando cargar una salva de tinajas de azufre en las catapultas. Aparto la vista con la esperanza de deshacerme de la imagen, pero es inútil. Eraqqa está acabada, lo sé. Acabada como Cimaceniza, como Yssyn y las aldeas del Valleverde. Que la matanza haya comenzado ya o no es irrelevante, sólo es cuestión de tiempo. Debería resignarme a su pérdida. Al fin y al cabo, no es la primera ciudad que no logro salvar, ni será la última. De hecho, lo que pretende el Emperador al destruir Eraqqa es lo mismo que yo busco al torturar a un prisionero ante una muralla: guerra psicológica, sembrar miedo para que el resto de enemigos se sometan sin luchar. La única diferencia es que Seedveen sacrifica a miles para rendir millones y yo a uno para rendir miles. «Es lo mismo pero a mayor escala, ¿verdad?».


  Mis pies trastabillan con una roca labrada. La tomo entre mis manos y la sopeso. Es una piedra fundamental, parte de los cimientos de lo que otrora fuera un hogar. Uno de los pocos vestigios que quedan de la villa que creció en este valle. Ni siquiera su nombre sobrevivió a la matanza.


  No es lo mismo. No lo es. Una cosa es rendir una ciudad para evitar muertes y otra muy distinta aplastarla, erradicar la sangre de sus clanes y borrar la historia de su pueblo por resistirse al yugo imperial. Esto es lo que le hubiese pasado a Remur si no la hubiera rendido. «O a Noholdn», rumio al ver el rostro de la niña devolviéndome la mirada desde mi capa arcana. Habrían sido reducidas a escombros, pisoteadas por las tropas leeneras, pulverizadas por la avaricia de Seedveen. Y, no contento con eso, el Emperador ordenaría ningunear su recuerdo en los libros de los cronistas y arrancar las páginas de toda obra que osara contradecir la versión imperial.


  —No voy a resignarme —me juro a la par que arrojo la piedra al río—. Eraqqa no va a desaparecer.


  Las aguas engullen la roca y con ella se ahogan mis dudas. Escaparé de Fura aunque ello confirme que soy un traidor, pues todavía está en mi mano evitar la muerte de miles de personas y salvar el nombre, la historia y el recuerdo de Eraqqa de las llamas del olvido que los Seedveen hacen llover sobre las tumbas de sus enemigos.


  Mientras una mitad de los reclutados monta el campamento en el que pasaremos dos o tres días para descansar y cazar algunas provisiones, la otra aprende los rudimentos de la lucha con lanza bajo la supervisión de uno de los instructores de Fura. Dispuestos en dos filas enfrentadas, se dan lanzadas directas y se cubren con el escudo por turnos. No lo hacen mal, teniendo en cuenta que sólo llevan siete soles entrenando y siempre después de una buena jornada de marcha ligera. No obstante, una combinación de golpes tan básica no les servirá de mucho en una batalla real. Esa es toda la técnica que adquirirán antes de combatir en el frente, por lo que sé que sólo unos pocos vivirán para ser veteranos.


  Los observo sudar durante un rato, sopesando la posibilidad de liderar un motín contra la Cicatriz. Desecho la idea con la misma velocidad con la que ha surgido en mi cabeza. Representa demasiado peligro. Fura me ha dejado claro que si llegara a estallar el más mínimo altercado del que yo formase parte, ejecutaría a Nara sin miramientos.


  Sería capaz de sacrificar a los sesenta jóvenes de la leva por una posibilidad de llegar a Eraqqa a tiempo. Sería capaz de sacrificar mi propia vida. Pero no la de Nara. La de Nara, nunca. Así que continúo buscando una solución mientras veo al instructor pasear entre las hileras de reclutas. Se detiene cada poco para dar nociones sobre la manera correcta de empuñar el arma o mostrar cómo deben colocarse las piernas después de cada acometida. Con tal de que los alumnos aprendan bien la lección, no escatima en insultos y capones. En especial hacia uno de los jóvenes del final de la primera fila, al que el hombre de Fura está empleando de ejemplo de todo lo que no debe hacerse. Se ha cebado con el chico desde el mismo momento en que la Cicatriz lo reclutó, y ha sido tan duro que hasta sus compañeros jiditas han acabado dándole la espalda a su compañero por miedo a recibir el mismo trato. Todos son testigos de las palizas que le dan a diario.


  —¡Maldita sea, Waen! —grita el instructor, zarandeando al joven—. ¿No te acabo de decir que el escudo tiene que cubrirte desde la cadera hasta la barbilla?


  —No… no puedo más —jadea el aludido, con la rodela a la altura de las rodillas—. Estoy agotado, señor.


  —¡Levanta el puto escudo!


  Waen lo intenta. El brazo, temblando por el esfuerzo, consigue elevar un par de pulgadas más la rodela, pero sigue siendo insuficiente. El puño del instructor se estampa contra el desprotegido tabique nasal del recluta, que termina rodando por tierra y tosiendo sangre.


  —¡Escuchadme bien, novatos! —brama el veterano al resto de alumnos—. En batalla, si bajáis el escudo, estáis acabados. Si no tenéis fuerzas para mantenerlo alzado y respirar a la vez, ahogaos si hace falta. Mejor morir de eso que de un tajo en plena cara. Tenéis que luchar como si no hubiese mañana, o no lo habrá para vosotros. ¿Entendido?


  Un coro de respuestas afirmativas le responde al unísono. El instructor les ordena continuar el adiestramiento con un ademán de mano antes de volverse de nuevo hacia Waen, que gimotea hecho un ovillo en tanto se palpa la nariz rota.


  —¿Y tú, recluta? ¿Lo has entendido?


  —S-sí —atina a contestar el chico.


  —Sí, ¿qué? —El hombre de Fura clava la punta de la bota en la boca del estómago del muchacho.


  —Sí, señor —responde Waen tras recuperarse de la sonora arcada.


  —¿No se te olvida algo? —insiste el instructor, golpeando con el asta de la lanza los riñones del aprendiz. El muchacho suelta un gemido desgarrado.


  —Lo he entendido, señor —solloza—. Gracias por adiestrarme, señor.


  —Ve a lavarte al río. Asegúrate de que la corriente se lleve también tus memeces y tus quejiditos de niña mimada. Más vale que empieces a hacer las cosas bien de una maldita vez, Waen —le advierte el veterano al retirarle el asta del arma de la ijada—. La próxima lección te la daré con la parte afilada. El ejército no mantiene bocas inútiles.


  El instructor se aleja en busca del siguiente insensato que cometa un error mientras el joven le da una vez más las gracias por partirle la nariz. Después, no sin esfuerzo, el chico logra ponerse en pie y trastabillar hasta la cabeza occidental de la Hidra, a cinco pasos de mí. Las lágrimas le impiden reparar en mi presencia. Espero a que se arrodille a limpiarse la sangre y me acerco a su espalda. Recojo la capa en las manos y oculto el ruido de mis pasos tras sus sollozos para sorprenderlo. Cuando ya estoy a menos de una pulgada, me inclino sobre su hombro de manera que el reflejo de mi yelmo aparezca junto al suyo.


  —He oído tu nombre en el silbar del viento y el crujir de las hojas caducas —le digo con un murmullo más grave que el del girar de las inmensas ruedas del molino—. El Otro Plano reclama tu esencia, Waen de Jida.


  El joven se queda petrificado con las manos ante la cara. No lo oigo ni respirar. Al cabo de unos latidos, abre los dedos para descubrir quién le dirige las tétricas palabras. Al ver la estampa que se refleja en el río, se incorpora de un salto y recula mostrándome las palmas de las manos.


  —Señor, ¿qué está diciendo? —me pregunta. Sus ojos se mueven de un lado a otro, tan preocupados por controlar la distancia que nos separa como por vigilar que nadie nos vea conversando. En atención a mi rango, Fura no me ha cargado de cadenas, pero sigo siendo su reo. Ha ordenado que no se me preste palabra ni oído. La amenaza de doce latigazos a piel desnuda ha resultado muy efectiva para mantenerme aislado del resto de integrantes del contingente.


  —Te informo de lo cerca que te ronda la Parca —susurro, y extiendo los brazos para que la capa arcana me otorgue más envergadura—. Vas a morir muy pronto. Los Espigadores ya hacen apuestas sobre cuántas lunas te quedan antes de que el instructor o alguno de sus favoritos te ensarte por accidente. No llegarás siquiera a pisar el campo de batalla.


  —Señor, por favor, me esforzaré —me suplica—. Aprenderé a luchar. Seré tan diestro con la lanza y el escudo como cualquiera.


  —A mí no tienes que rogarme nada, hijo. —Me quito el yelmo y esbozo una sonrisa cansada—. No soy más que un mero espectador de tu triste historia. Fue Fura la Cicatriz, al escogerte para la leva, la que te condenó a tan cruel destino. Aunque tu cuerpo es válido para el combate, tu carácter no lo es. La belicosidad no está en tu naturaleza, puede verse en cada uno de tus ataques. Temes herir casi tanto como que te hieran, y en las tropas de Seedveen no hay lugar para quien lucha a medias tintas. —Le poso una mano en el hombro, en un gesto cuasi paternal—. Sólo quería avisarte, como muestra de cortesía de prisionero a prisionero. Haz las paces con tu espíritu y disfruta de cada latido que te reste. Adiós, Waen. Ojalá la balanza de Bicori se decante a tu favor y no tengamos que volver a vernos. En el Inframundo no se me permitirá ser tan amable.


  Y, sin más, paso de largo en un amago de proseguir mi paseo a orillas del río.


  —¡Señor! —me detiene. Me divierte comprobar que ha avanzado hacia mí, mas no se atreve a tocarme—. Ayúdeme a escapar, se lo ruego.


  —Ahí tienes un sendero —le indico, señalándole una vereda al otro lado del río—. Y ahí, dos piernas.


  —Huya conmigo —me propone a la desesperada—. Jamás he salido de Jida, desconozco los caminos, no sé procurarme alimento y… y… ¡Áureos! Sólo soy un aprendiz del gremio de mercaderes. Si intentara escabullirme yo solo, los veteranos me darían caza antes de haber recorrido dos pasos.


  —Y yo te juzgaría por deserción —añado con toda la tranquilidad de Hann—. Lo cual, por cierto, contribuiría a limpiar mi nombre. ¿Por qué habría de ser tu cómplice o siquiera prestarte auxilio?


  —Porque los dos somos prisioneros.


  —Si eso es todo lo que se te ocurre, te auguro un negro futuro como comerciante, Waen. —Mi sonrisa se ensancha—. Prueba otra vez.


  El joven se mira las botas y se mordisquea los labios. Luego se pasa el índice y el corazón bajo la nariz y contempla durante un instante la sangre en sus yemas. Una mariposa de alas de rubí revolotea en torno a él durante un par de latidos antes de posársele sobre la mancha rojiza. Parece que eso termina de convencerlo.


  —¿Qué quiere a cambio? —pregunta, resuelto.


  —Eso está mucho mejor.


  Aunque no disponemos de demasiado tiempo, le cuento a grandes rasgos a Waen lo que me propongo. Cuando acabo, el chico me tiende su diestra. «Mercader hasta la médula», pienso al estrecharle el antebrazo. «Establecemos un plan de fuga y cierra el trato como si acabara de comprarle un cargamento de especias». Al tocar a Waen, noto que está temblando y, por un instante, me arrepiento de haberle revelado mis intenciones. Si la cobardía le pudiese en el peor momento, tanto Nara como yo estaríamos en un apuro. Mas al devolverle la mirada, mis miedos se esfuman. Está nervioso, sin duda, pero también veo en sus ojos la determinación de un animal acorralado. Lo hará bien.


  —Tiene que ser pasado mañana —remarco—, cuando las lunas hayan crecido lo suficiente como para iluminar el camino pero no lo bastante como para seguirnos el rastro.


  —No fallaré, señor —me contesta él—. Por la cuenta que me trae.


  Volvemos al campo de entrenamiento por separado para evitar sospechas. Los reclutas han abandonado la formación a doble fila y se agrupan ahora en torno a un árbol de manera desordenada. El instructor les está mostrando un nuevo ejercicio. Un saco de paja pende de una de las ramas y se balancea mecido por la brisa. El veterano pide a los novatos que le abran paso, retrocede hasta más allá de la sombra de la copa y toma un escudo y una lanza de uno de sus alumnos.


  —Si hay un momento decisivo en la batalla, ese es el mismísimo instante en que comienza el cuerpo a cuerpo —explica el hombre de Fura—. Una buena tropa entrenada en el arte de la carga conseguirá que el enemigo se desmoralice y luche con miedo. Una tropa excelente hará que el adversario tire sus armas y salga huyendo con el rabo entre las piernas. Una tropa leenera les cortará el rabo antes de que echen a correr. Dadles duro en el primer golpe y no se levantarán para devolvéroslo. Y atacad con la lanza, cobardes, no embistáis con la rodela. Sois soldados, no putas tortugas tarasca.


  Entonces el instructor profiere un grito de guerra y, con el escudo por delante y apoyando el asta del arma en una concavidad de su reborde metálico, corre hacia el saco de paja. A pesar de la dificultad de asestar el golpe sobre un blanco que se mueve como un péndulo, acierta en el objetivo y lo perfora sin esfuerzo.


  —Hincad bien la lanza, enterradla hasta que no se vea la punta. —El instructor ilustra sus palabras con una nueva y vigorosa acometida—. Así. ¿Veis? Después removedla un poco antes de retirarla. Eso hará la herida intratable. Pero tampoco perdáis el tiempo, porque otro enemigo podría saltaros encima en cualquier momento. Para liberar el arma, tirad de ella con fuerza. Es más fácil si apoyáis un pie y empujáis con la pierna a la vez que echáis los hombros hacia atrás.


  Algunos reclutas imitan el gesto contra un adversario ficticio. Otros se apiñan en un grupito y comentan cosas en voz demasiado baja como para que sus palabras alcancen mis oídos.


  —Cuando las señoritas terminen de intercambiar recetas —dice con sorna el hombre de la Cicatriz, señalando al corrillo de reclutas que cuchichean—, poneos en fila y mostradle a este saco lo cabrones que podéis llegar a ser cuando no os escondéis detrás de las faldas de la ramera de vuestra madre. ¡Venga!


  El grupo obedece sin chistar. Veo cómo Waen se separa de sus compañeros para acercarse a hablar con el instructor. Me marcho. No sería prudente que me quedase mirando mientras mi cómplice se ofrece voluntario para la guardia nocturna de la semana.


  Me encamino hacia el establo, a preparar la partida. Por «establo» me refiero al murete medio derruido al que están atados los caballos. Los dos reclutas que se están encargando de apilar el heno en una esquina me echan un vistazo mal disimulado antes de recordar que tienen cosas más importantes que hacer lejos de aquí. Clavan las horcas en la tierra y se esfuman, dejándome a solas con los animales. La verdad es que Fura me ha hecho un favor prohibiendo que entren en contacto conmigo, pues me ha brindado vía libre para hacer los preparativos necesarios sin tener que preocuparme de vigilar mi espalda. «O eso es lo que quiere hacerme creer y sólo está intentando atraparme con las manos en la masa». Por precaución, finjo durante un par de horas que cepillo, alimento y acaricio a Susurro. Sin embargo, lo cierto es que invierto ese tiempo en estudiar al resto de corceles para determinar cuáles nos serán más útiles para la fuga.


  Decido que Nara montará a Susurro. Un corcel de guerra es demasiado agresivo para que lo cabalgue la chica y, además, el liviano peso de Nara compensará la limitada velocidad de mi fiel compañero. Waen tampoco parece el tipo de hombre que sepa imponerse a una montura encabritada, así que elijo para él un castrado de pelo rojizo y aspecto manso. Todo lo manso que pueda ser un gigantesco corcel de batalla, claro. Y para mí escojo a Zurda, la yegua negra de Fura. Confío en que, en el peor de los casos, montar un caballo ajeno le dificultará la persecución. Eso es lo que me digo para disfrazar de decisión táctica algo que sé que es pura arrogancia.


  Una vez tengo claro cuáles serán nuestras monturas, reviso los enseres de mis alforjas y me deshago de todo lo prescindible. Al final, en las bolsas de cuero sólo quedan las hierbas medicinales, el pedernal, ropa de abrigo y unas pocas tiras de carne en sal. Distribuyo el peso de forma equitativa con otras dos alforjas y escondo las tres bajo la montaña de heno. Después me dirijo al árbol en cuya rama reposan las sillas de montar, selecciono tres de amarre simple y las aparto del resto. Tienen una única cincha, lo que las hace más inestables que las dobles, pero también más rápidas de colocar y asegurar.


  Para cuando termino, sobre las nubes se está celebrando un duelo. Tereth se alza por el este como un finísimo filo de sable mientras el sol, herido, se retira hacia el oeste sangrando rayos anaranjados. El ocaso es la hora del cambio de guardia. En el cielo y en la tierra.


  Yerro por el perímetro del campamento, deteniéndome cada tanto a examinar la corteza de un árbol o a arrancar un puñado de hojas de arbusto. Pantomimas. Recolectar supuestas plantas medicinales es mi excusa para rondar por aquí mientras estudio los turnos de guardia con la esperanza de descubrir en ellos un punto ciego. Tardo en encontrarlo, pero al final aparece. Justo a la linde de un pequeño bosque de palidexos que crece en la orilla norte de la primera cabeza de la Hidra hay un minúsculo sendero, apenas un trazo entre la maleza, que no transita ninguno de los soldados durante su patrulla. Es estrecho y los troncos de los árboles están lo bastante juntos como para que podamos recorrerlo a caballo sin miedo a que nos avisten desde la lejanía.


  Un cuerno resuena dos veces, tocando a queda. Los vibrantes aullidos desnudan la arboleda de pájaros, escribiendo en el firmamento un augurio terrible. Las aves alzan el vuelo y huyen al oeste, a un lugar seguro. Todas excepto una. Un pequeño pajarito vuela a contracorriente en dirección al campamento. No necesito verle la cresta para saber que se trata de un herrerillo capuchino.


  Vuelvo al molino lo más deprisa que puedo, mas procurando que nadie me vea correr. No me detengo hasta llegar frente a sus puertas, donde las lanzas de dos reclutas y un veterano se cruzan para cerrarme el paso.


  —El tiempo no corre a nuestro favor —clamo en voz alta y clara, frente al soldado experimentado—. Tendrá que ser ahora, y tendremos que repartirnos el trabajo.


  —¿Qué? —exclama él—. ¿Qué mierda estás diciendo, Ariete?


  —Prepárate —continúo—. Vamos allá.


  —La ma…


  La frase nunca se completará, pues el kukri la corta en dos a la altura de la nuez de su dueño. Los novatos chillan y uno de ellos acomete blandiendo la lanza con la torpeza de la inexperiencia. Abro los brazos y ladeo el torso en el último momento, evitando la punta por poco. Cuando la cabeza del arma pasa de largo, bajo el codo y aprisiono el asta entre el brazo y las costillas. Dejo que el recluta intente liberarla sin éxito un par de veces y, a la tercera, cuando clava los talones en el suelo e inclina hacia atrás el cuerpo para aprovechar todo su peso en un último tirón, la suelto de repente. Cae de espaldas sobre la puerta del viejo molino, quebrándola en el impacto y colándose en el interior. El novato pide ayuda a gritos mientras yace boca arriba intentando apuntar hacia mí su arma. Antes de que lo logre, ya he saltado sobre él y lo he silenciado con mi daga.


  Percibo movimiento a mi izquierda con el rabillo del ojo.


  —No te asustes, soy yo —calmo a la figura que iba a atacarme.


  Nara suelta el palo que esgrimía y corre a envolverme en un abrazo. De pronto me doy cuenta de lo solo que me he sentido estos días, estando tan cerca y a la vez tan lejos de ella.


  —Sabía que vendrías a por mí —me susurra al oído tras darme un beso en la mejilla del yelmo.


  —No podía abandonarte —le digo—. Empezaba a preocuparme que nadie me hiciese el millón de preguntas diarias que necesito para mantener el ingenio afilado.


  En ese momento, el último guardián entra en el molino. Aparto con suavidad a la chica y avanzo hacia él. El centinela recula hasta la pared de piedra, tan asustado que ni siquiera atina a volver a dar con la puerta. Desvío la punta de su lanza de un manotazo, me acerco hasta que el morro del carnero le presiona el pómulo, lo aferro del cuello y aprieto con saña.


  —Vas a tomar una decisión difícil, y vas a tomarla ya —le gruño. Aumento la presión del agarre—. ¿Estás conmigo o contra mí?


  —Con usted —contesta Waen con un hilo de voz rasposa.


  —¿Estás seguro? —escupo—. Porque a mí no me ha parecido que hicieras nada mientras yo me las veía con estos dos.


  —Ese es… —me dice, señalando con el mentón al joven al que acabo de acuchillar— … era Addan. Éramos vecinos. Una vez besé a su hermana.


  Durante unos eternos latidos, el único sonido dentro del molino es el del girar de sus engranajes y el rascar de la muela de piedra. No reacciono hasta que Nara tira de mi capa. Mis dedos aflojan la presa y me aparto de Waen profiriendo un sonoro bufido. Soy consciente de que le estoy pidiendo demasiado a un aprendiz de comerciante.


  —Siento lo de tu amigo, pero debes comprender que era necesario —le digo a Waen mientras arrastro el cadáver del veterano al interior del molino y lo coloco al lado del de Addan.


  —¿Lo era? —estalla el joven—. ¡Se suponía que pasado mañana íbamos a emborracharlos y esperar a que se durmiesen, y en lugar de eso los has apuñalado!


  —¡No los he matado por gusto! ¿Te crees que disfruto sabiéndome un asesino? —grito tan fuerte que hasta Nara retrocede un paso. Inspiro hondo antes de volver a hablar. No es el momento de perder los estribos—. Escucha, Waen, de verdad que lo siento, pero he visto llegar un pájaro buscador con un mensaje para Fura. Un mensaje sobre qué hacer conmigo. Ahora mismo la Cicatriz estará poniendo el campamento patas arriba buscándome y, en cuanto me encuentre, adiós al plan. Si no escapamos esta noche, para mañana tú estarás solo ante ese instructor hijo de puta y yo en una jaula, camino a Leene. —Lo aferro del codo—. Es matar o morir, Waen. ¿Lo entiendes?


  El muchacho se me sacude de encima sin apartar los ojos del recluta muerto.


  —No puedo hacerlo, señor —me confiesa—. La mayoría son chicos tan asustados como yo. No son el enemigo.


  —Pues quédate. ¡Quédate, maldita sea! —Lo empujo contra la pared—. Quédate aquí quietecito para que puedan usar tu vida como les plazca y, cuando te ensarten como a un conejo en un espiedo y remuevan la lanza para triturarte las vísceras, acuérdate de que te ofrecí una salida pero te cagaste encima antes de cruzar el umbral.


  Me vuelvo para coger a Nara de la mano y marcharnos de allí lo antes posible, mas a quien encuentro es a otro veterano haciendo girar su arma. Recibo el impacto de lleno en el lado derecho del yelmo. Ni siquiera noto el dolor. Lo único que percibo es un ruido ensordecedor y unas tinieblas que invaden mis ojos desde la periferia de mi visión hasta el centro.


  Recobro el sentido ya en el suelo. No debo haberme desvanecido por más de un instante, pues el hombre de la Cicatriz todavía no me ha asestado el golpe de gracia. Ruedo sobre mí mismo justo a tiempo. La lanza del veterano sólo alcanza a abrirle un nuevo ojo a la capa de rostros.


  —Te esfuerzas mucho en esquivarme para ser inmortal —ríe el soldado. Pisa la capa con ambos pies para evitar que escape y libera el arma del suelo. Después apoya la punta en una de las cuencas de mi casco y se prepara para el último ataque—. Vamos a ver si es cierto que los Arcanos lloran lágrimas de sangre.


  Un crujido de madera y hueso llena la estancia. Música para mis oídos. Nara le ha destrozado la cadera al veterano blandiendo un grueso palo. No espero a que el soldado empiece a chillar. Tiro de la capa para que trastabille y me abalanzo sobre él. Mientras caemos, mi daga busca un atajo a su corazón que evite la protección de su coraza. Lo encuentra justo bajo la axila izquierda. Ahogo los últimos gritos de mi víctima con la mano libre en tanto le hundo el kukri hasta la empuñadura. Repito el movimiento una, dos, tres veces, variando el ángulo de la hoja, hasta que el soldado pone los ojos en blanco y deja de luchar.


  —Te has empeñado en no dejar que me muera tranquilo, ¿eh? —bromeo con Nara mientras recupero el resuello.


  La chica me responde con una sonrisa nerviosa que de pronto muda a una expresión de sorpresa al mirar más allá de mí. «Otro más».


  —¡Traidor asqueroso! —brama el recién llegado—. ¡Voy a abrirte en canal y mearme en tus tripas!


  Mi daga está tan enterrada en la carne del último cadáver que no logro extraerla antes de recibir una patada en pleno esternón. Acabo panza arriba, sin aire en los pulmones ni fuerzas para moverme. Noto un sabor amargo y férreo en la boca, fruto de la mezcla de bilis y sangre. El hombre de Fura me retiene presionando una rodilla contra mi tráquea, desenvaina un pugio y se dispone a cumplir su amenaza. Nara corre a forcejear con él, pero el soldado se libra de ella pegándole con el pomo del cuchillo en plena cara. Alzo los brazos y rujo en un desesperado intento de romper su llave y proteger a la chica. No lo logro. Su rodilla me corta la respiración y el riego sanguíneo, estoy a su completa merced. Si aumentara sólo un poco más la presión me partiría el cuello. No puedo hacer más que prepararme para lo peor. Estoy esperando la puñalada con los ojos cerrados cuando el soldado cae sobre mí como un peso muerto.


  —¡Oh, Áureos! —exclama Waen, con la lanza sujeta del revés en sus manos temblorosas. A duras penas contiene las arcadas—. No… no lo he matado, ¿verdad?


  Nara me ayuda a quitarme al contrincante de encima. Al darle la vuelta, el tipo queda tumbado a mi lado. Lo reconozco. Es el veterano que ejerce de instructor para la leva. Continúa respirando, a juzgar por el fétido aliento que me echa en la cara.


  —Está inconsciente, pero vivo. Has vengado a tu nariz —informo a Waen, incorporándome sobre los codos—. ¿Estáis los dos bien?


  Nara asiente y el joven farfulla algo que decido interpretar como un «sí». Me permito un instante para quitarme el casco y limpiarme la bilis de los labios con el dorso del guante. Una mariposa roja entra volando en el molino y sacia su sed en el charco de sangre que se ha formado bajo los cadáveres. Si no nos marchamos ahora, acabaremos contribuyendo a alimentar al reguero de alas rojas que en este momento debe dirigirse hacia aquí.


  —Salid del molino y meteos en el cauce de la cabeza occidental de la Hidra —les ordeno a Waen y a la chica—. Rápido. Yo iré enseguida.


  No me discuten. Salen al exterior mientras yo me quedo a honrar a la bestia que mora en mí. Rebusco entre los enseres del molino hasta hallar una larguísima cuerda y hago un nudo corredizo en cada uno de sus extremos. Después me acuclillo junto al veterano y le paso las manos por uno de los lazos.


  —Tu diligencia place al Imperio, instructor, pero me enfurece a mí. Te he observado, te he juzgado y te condeno, mas como mi fallo se aleja de mis competencias de Alto Oficial, por esta vez dejaremos al margen el sudor y la sangre —le susurro mientras le ajusto el nudo a las muñecas—. Serán tus huesos y tu tuétano los que sufran mi sentencia.


  El soldado se revuelve al notar el tirón y murmura una incoherencia. En breve recobrará el sentido. Cojo el otro extremo de la soga y me acerco al engranaje que, espoleado por la corriente del río, mueve la muela del molino.


  —Soy Mezen de Tirvo —le digo, aunque dudo que pueda oírme—, y la que escuchas de mis labios no es otra que mi propia voz: por la crueldad de atreverte a levantar la mano contra el débil y el indefenso sin más fin que el de recrearte en la superioridad de tu fuerza, te condeno a perder los brazos con que tantas heridas infligiste. Conténtate con saber que tu dolor servirá para ayudarme a huir, lo que a su vez impedirá el dolor de otros en batalla.


  Con un rápido movimiento, ciño el segundo lazo a uno de los dientes del engranaje hidráulico. Después recupero mi daga, recojo el pugio del veterano y me marcho de allí antes de que la cuerda se tense y comience a tirar del cuerpo del instructor.


  Por fortuna ninguno de mis compañeros me pregunta qué he estado haciendo cuando me reúno con ellos en el río ni abren la boca para rechistar cuando les pido que nos dejemos llevar por la corriente. Arrastrados por las frías aguas, flotamos en silencio río abajo. Nuestra pausada fuga contrasta con el caos de antorchas y gritos que se ha apoderado del campamento. Tiemblo al pensar que a menos de diez pasos de distancia, justo al otro lado de las matas de juncos, medio centenar de hombres tratan de dar caza a un comerciante, una chica y una bestia con cabeza de carnero.


  Salimos de la Hidra a la altura de los establos. Una carrera corta nos conduce al murete que guarda a los caballos. Tengo que detener a Waen cuando hace amago de levantarse y correr hacia una montura. Estoy tan ansioso como él por escapar, pero si nos dejamos llevar por las prisas podríamos cometer un error fatal en cualquier momento. Me asomo por encima del muro y descubro ocho centinelas ante los corceles. Uno de ellos lleva un gambesón bermellón de falda abierta hasta las rodillas y un sable en la mano.


  —Es la Cicatriz —cuchichea Waen, que se ha asomado junto a mí.


  —Sabe que no iríamos muy lejos sin caballos, por eso vigila el establo en persona.


  —¿Qué vamos a hacer? —pregunta Nara a mi otro lado.


  —Esperar a que lleguen los gritos, aprovechar la confusión y cabalgar como si la mismísima Lamia Oscura nos estuviese siguiendo el rastro —contesto, sereno.


  —¿Esperar a que llegue qué? ¿Estás loco? —sisea Waen. Sus pupilas bailan, enfebrecidas, en un vano intento de mirar a todos lados al mismo tiempo—. ¡Nos van a atrapar!


  —¡Agachaos! —ordeno.


  Creo que uno de los hombres de Fura nos ha visto. Maldigo a todos los dioses cuando el ruido de unas botas pisando hojas secas confirma mis sospechas. Con la espalda contra el muro, saco el pugio y se lo tiendo a Nara. La chica, que está mordiéndose los nudillos para evitar que el miedo y el frío hagan castañetear sus dientes, toma la daga ancha con su diestra y la aferra con firmeza. Waen farfulla una plegaria en la lengua local jidita. Preparado para lo inevitable, desenvaino el kukri y contengo la respiración, listo para descargar un tajo ascendente tan pronto el soldado cometa la estupidez de inclinarse sobre el murete.


  Y entonces llegan los alaridos.


  Son atroces; tan agudos que se te clavan en los oídos, tan lastimosos que a su lado los lloros banshee parecen canciones de cuna. Su urgencia y angustia son tales que los centinelas abandonan sus puestos de vigilancia y corren a investigar su fuente.


  El antiguo molino de doble rueda brama con ira por su pueblo olvidado a través de la boca de un imperial veterano.


  VEINTIUNO


  Las pequeñas lenguas de fuego se retuercen de frío con el viento. Nara, entretenida observando los círculos que traza una intrépida hada pixie en torno a nuestra hoguera, no parece siquiera notar el gélido aire bajo su media capa de lana. Arranco un hierbajo que nace de la base del peñasco tras el que ocultamos el resplandor de nuestra lumbre a perseguidores y bandidos y lo lanzo a las llamas. Arde bien, provocando un repentino fogonazo de pavesas, pero se consume tan rápido que al momento el fuego se vuelve tan débil y trémulo como antes.


  —La yesca sirve para que la chispa prenda, no para alimentar la hoguera —señala Nara.


  —Lo sé. —Me recuesto contra el risco, frotándome los brazos en un intento de hacer entrar los músculos en calor—. Ojalá hubiese un maldito árbol del que arrancar unas ramas a menos de veinte leguas de aquí.


  Nara aparta la mirada del hada para echar un vistazo alrededor. No encuentra nada. A nuestra espalda, más allá del peñasco, se extiende una gran llanura de piedra caliza y tierra demasiado salada para ser fértil. Al frente corta el terreno un cañón de unos ciento cincuenta pasos de ancho en su parte más estrecha y tan profundo que si cayeses por él gritarías hasta vaciar tres veces tus pulmones antes de tocar fondo. El Imperio lo llama «El Abismo» porque muchos creen que es la entrada principal del Inframundo, o incluso la madriguera de la mismísima Lamia Oscura. Pero antes de que el Emperador Ren conquistase Saltosalino, las gentes de estos lares lo llamaban Garú Abanta, que podríamos traducir como «Garganta Insaciable». Pensaba que ese nombre se debía a que, a pesar de que todo el caudal de la primera cabeza de la Hidra cae en cascada hacia el fondo del cañón, este nunca se llenaba, sino que filtraba el agua hasta las entrañas del mundo. Lo que veo ahora, sin embargo, me hace dudar de esa explicación. La negrura del cielo nocturno se derrama sobre la de la otra cara del cañón, comiéndose la línea del horizonte, y los faroles de las entradas de las minas de sal brillan como estrellas. Parece que El Abismo esté bebiéndose a sorbos el firmamento, alargándolo hasta más allá de nuestros pies.


  —Waen se retrasa —comenta la chica al cabo de un rato.


  —No te apures, muy pronto lo tendremos de vuelta. Aunque se vea desde aquí, en realidad la ciudad de Saltosalino está bastante lejos. Fíjate. —Me coloco una mano tras la oreja—. Apenas se oye el rugir de la catarata, y eso que el eco del cañón multiplica la intensidad de cualquier sonido.


  Sin embargo, yo también estoy preocupado. ¿Cuánto puede demorarse uno en entrar a una taberna, sonsacar un poco de información y volver? Mierda. No debería haberlo enviado solo. No lo hubiera hecho si esta misma tarde no me hubiese encontrado uno de los herrerillos de Zein. Ni siquiera sé qué me impulsó a coger el pergamino. «Corre, Ariete. Se te acaba el tiempo», decía el mensaje. ¿Se refería a mi fuga, o es que ha adivinado que pretendo rendir Eraqqa? En cualquier caso, está en lo cierto: se me acaba el tiempo. Si Waen no está de vuelta antes del nacer del sol, asumiré que ha decidido probar suerte por su cuenta y nos marcharemos sin él y sin la información que necesito. Pero eso será mañana. De momento no lo esperaremos para cenar. Rebusco entre las alforjas y saco un par de largas tiras de carne. Le ofrezco una a Nara, que la acepta con una sufrida sonrisa.


  —Ya ni me acuerdo de cómo sabe el salmón —comenta tras dar el primer bocado.


  —Pues igual que huele: mal —le digo y, a la vez, lo rememoro yo. Hago una mueca—. Y no exageres, en el Indómito no comíamos otra cosa. Si hay algo que no echo de menos del trayecto en barco es la dieta.


  —Ya, bueno —contesta, encogiéndose de hombros—. Sigue haciendo bastante tiempo.


  —Para los viajes largos por tierra es mucho mejor la carne seca. Te da más energía, resiste mejor el paso del tiempo y puedes consumirla aunque se pudra —argumento—. Te arriesgas a una buena indigestión, pero no a la muerte. El pescado pasado, sin embargo, se llena de unos gusanos blancuzcos que…


  —Vaaale —suspira Nara, retirándose de la boca, con asco, lo que estaba masticando—. ¿Para qué esperar a que se pudra nada si puedo vomitar ahora mismo?


  Reímos con tantas ganas que a Susurro se le contagia el buen humor y se nos une con unos relinchos. Al final, hasta la solemne y seria Zurda, a la que yo tenía como la más impasible de las yeguas de batalla, acaba acompañándonos. El alboroto consigue que el hada, que se había tumbado junto a la hoguera a gozar del calor del fuego, se yerga de repente sobre sus seis extremidades quitinosas, despliegue las alas y reanude su zumbido en círculos en torno a las llamas.


  —Te prometo que comeremos salmón en cuanto se presente la oportunidad —digo cuando logro mantener bajo control las carcajadas.


  —¿La tendremos?


  —La verdad, espero que no —respondo. Vuelvo a reír, mas esta vez lo hago solo. Nara hunde el mentón entre las rodillas.


  —Mezen, ¿qué vamos a hacer?


  —Lo de siempre. Que sea un fugitivo no cambia tanto las cosas —la tranquilizo. Hago un esfuerzo considerable para sonar lo más confiado posible—. Rendiré una ciudad y evitaré un derramamiento de sangre. Será un poco más difícil sin el apoyo del ejército, pero ya se me ocurrirá algo.


  —Me refiero a, ya sabes… a después —insiste, preocupada.


  —Sé a lo que te refieres. —Le sonrío—. Tú volverás a Jida y le pedirás a Loria que te consiga transporte hasta Remur. Vivirás con el aya Gladiria un tiempo. A mí me detendrán y me llevarán preso a Leene, donde me someterán a juicio. —Le resto importancia al tema con un ademán de desdén—. Luego, un montón de gente aburrida hará una serie de discursos aburridos y hablarán y hablarán hasta que lleguen a la conclusión de que soy inocente. Al final me liberarán y yo iré a recogerte a Remur de inmediato.


  —¿Pueden condenarte a muerte?


  —No lo harán —le aseguro, aunque en realidad no las tengo todas conmigo. Thien Seedveen no tolera ni las insubordinaciones ni que le lleven la contraria.


  —Pero puede que así sea —insiste.


  —Sí, cabe esa posibilidad, pero le soy demasiado útil al Emperador como para que me ejecuten por haber ignorado unas cuantas órdenes que ni siquiera pueden demostrar que haya recibido. ¿De qué van a acusarme? ¿De anexionar una nueva ciudad al Sacro Imperio Leenero?


  —De escapar de la Cicatriz y asesinar a tres soldados imperiales.


  Me quedo sin palabras. Por absurdo que parezca, por primera vez soy consciente de que he llegado al extremo de acabar con la vida de hombres de Leene sin que mediara juicio castrense. No han sido ejecuciones, sino asesinatos; muertes imperiales a sangre fría, y con nada menos que Fura la Cicatriz, la más fiel de los Altos Oficiales, como testigo directo de las mismas. A pesar de no saber qué decir en mi defensa, mi mente en blanco toma el control de mis acciones y, de pronto, mis labios empiezan a moverse.


  —¿Sabes de dónde viene el juramento ritual por la Sal y la Gloria? —me sorprendo preguntándole a Nara. Ella niega con la cabeza—. De la época en que Leene estaba bajo el gobierno de Ren Seedveen el Cometierras, el padre del actual Emperador. Usko acababa de ser anexionada y Ren puso sus avariciosos ojos sobre las rentables minas de sal de El Abismo. Los ejércitos marcharon sobre el asentamiento del molino de doble rueda y siguieron, al igual que nosotros, el curso de la primera cabeza de la Hidra hasta llegar aquí.


  »Los pueblos del otro lado del cañón creyeron que la única manera de salvarse de la invasión era utilizar el barranco a modo de foso, por lo que derribaron todos los puentes que unían ambos extremos, excepto ese de ahí. —Señalo hacia la larguísima pasarela colgante que se balancea a una media legua al norte.


  —Eso no tiene mucho sentido —apunta la chica—. Cortar todos los pasos menos uno es como asegurar las ventanas con tablas y clavos pero dejar la puerta entreabierta.


  —Míralo —le digo. A pesar de la distancia y la oscuridad reinante, puede apreciarse a simple vista que su estado es deplorable. Faltan la mayoría de las cuerdas tensoras y, por el aspecto ominoso que presenta, me arriesgaría a asegurar que la madera ya estaría deteriorada hace veinte años—. Dudo que pudiera atravesarlo más de un soldado con armadura a la vez. Supongo que tenían la esperanza de obligar a las fuerzas del Cometierras a cruzarlo y, o bien enfrentarse a sus integrantes uno a uno, o bien anotarse una victoria contra Leene cuando el puente se viniese abajo bajo las botas imperiales. Por suerte, al Emperador se le quitaron las ganas de continuar con su conquista tras anexionar las minas de sal.


  »Cuando se destruyeron los puentes, las ciudades-estado de este lado de El Abismo, Vetablanca y Saltosalino, quedaron aisladas y sin vía de escape ante el ejército del Cometierras. En vez de enfrentarse al Imperio en una batalla a campo abierto, los guerreros de las ciudades libres se ocultaron en los laberintos de las minas de sal. El resultado: las urbes cayeron ante el dominio leenero enseguida. Las grutas, en cambio, tuvieron que ganarse galería a galería, palmo a palmo.


  »Las bajas se sucedían tan rápido que los soldados comenzaron a sentir verdadero pavor a recorrer las cuevas, pues muchas eran las unidades que sufrían emboscadas o que se perdían en los intrincados túneles. La moral llegó a caer hasta tal punto que Ren en persona tuvo que desplazarse hasta aquí para insuflar valor a sus hombres con una famosa arenga en la que incitaba a las tropas a luchar por “la Sal y la Gloria”. Fue la última victoria del Cometierras y, en su honor, Thien Seedveen acuñó el juramento en su discurso de coronación para recordar la gesta.


  »Murieron muchos hombres, muchísimos, por unas minas que tardaron casi una década en poder explotarse sin incidentes, y a Thien Seedveen le pareció una hazaña tan loable que creó una fórmula ritual para que perdurase en los anales del Imperio. Yo le voy a entregar una ciudad intacta, cuya posición garantiza el control del golfo de la Serena, una entrada al bosque de La Raíz y una ruta segura hacia el oeste sin depender del Paso Alto de Cimaceniza. Lo haré en un solo día, y el coste será la sangre de dos veteranos, un recluta y un desafortunado prisionero. Un precio muy bajo por la victoria que le brindo. Tan bajo que, de propina, bien podría perdonarme la vida.


  —Sí, pero Ren el Cometierras era el padre del Emperador Thien Seedveen, y tú… —susurra la chica, y esconde el mentón entre las rodillas.


  Nara no continúa la frase porque está muy claro cómo acaba. Yo no soy nadie, así que no puedo esperar el mismo trato. No es un pensamiento muy tranquilizador, desde luego. Empiezo a temblar, y mis entrañas me dicen que no se debe del todo al frío. «¿Miedo?», ríe el monstruo que llevo dentro. «Después de todo el sufrimiento que has causado, de todos los inocentes sacrificados por el bien común, ¿le temes a la Parca?».


  No quiero oírlo. Ahora no. Fijo la vista en la llama y dejo que su imagen queme esa idea nociva en mi mente, que la purgue, que la vuelva ceniza para los glifos sacrílegos del Salón de Trofeos del Rey Demonio.


  —Podríamos dejar todo esto —me sugiere la chica—. Ya sabes, irnos lejos del Imperio y de su conquista.


  —No existe tal lugar —contesto con un soplido cansado—. El Emperador se hará con toda Hann tarde o temprano. No podemos escondernos de él.


  —¡Pues vayamos a la ciudad a la que el Imperio vaya a llegar más tarde! —exclama Nara con un aspaviento.


  —De acuerdo —juego la baza de la hipótesis—. Abandono Eraqqa a su suerte, me desentiendo de mis responsabilidades de Alto Oficial y nos marchamos a Vesprú o a Rocafría. Y luego, ¿qué?


  Nara se vuelve hacia mí y me perfora con esos ojos verdes capaces de escudriñar mi alma. No pestañea una sola vez al contestarme.


  —Viviremos tranquilos y felices. Nos integraremos en nuestro nuevo hogar. Olvidaremos los malos tragos —propone la chica—. Tal vez me darás las gracias.


  —Esas palabras me suenan de algo —digo al reconocerlas. Son las mismas que yo le dirigí en Remur antes de partir hacia Maderacana.


  —Será El Abismo, que devuelve el eco.


  Ambos lo contemplamos en silencio mientras acabamos de cenar. Los faroles de los yacimientos de sal empiezan a ascender por la ladera al son de unos mineros que regresan al hogar tras una dura jornada de trabajo. Son un río de luz que fluye hacia arriba.


  El hada acelera al trazar un último y alocado rodeo a alrededor del fuego, sólo para detenerse sobre mi rodilla al latido siguiente. A pesar de la velocidad del aterrizaje, apenas noto el peso del ser feérico. Si no estuviese sintiendo los pequeños tirones que da al morderme la tela del pantalón, ni siquiera habría reparado en su presencia. Sonrío. No había tenido una tan cerca desde que era un crío.


  Las pixies son insectos antropomórficos de cuerpo casi etéreo. Dentro de ese exoesqueleto quitinoso que las hace parecer soldados acorazados en miniatura no hay más que órganos simples, humores y fluidos. No poseen huesos que soporten su abultada cabeza de ojos de mosaico, ni músculos que doten de fuerza a sus brazos. Son ligeras como el aire y se mantienen en sintonía con él, lo que les ha servido para sobrevivir a pesar de la marea de cazadores furtivos que las persiguen para hacerse con la potente droga que segregan sus alas. En cuanto detectan el más mínimo signo de peligro u hostilidad en el éter, las hadas enderezan las tres antenas que cuelgan como trenzas de su nuca y se marchan zumbando a un lugar seguro.


  —¿De verdad crees que podríamos vivir como personas normales y encontrar la paz? ¿Que pasaríamos desapercibidos si nos marchásemos a una villa perdida detrás de las Cumbres Rojas? —digo cuando el hada baja de mi pierna para acercarse más al agonizante fuego. Es un interrogante a medio camino entre la pregunta sincera y la retórica—. ¿Un Arcano del Tormento y un jilguero huérfano de guerra?


  —Tú no eres un demonio y yo no soy ningún pajarito. Somos Mezen y Nara. Nada más.


  En la hora que sigue a esa conversación, por mi mente rondan pensamientos vagos e inconexos que no soy capaz de perfilar. Salto de uno a otro sin seguir un orden racional, desechándolos antes de atisbar a qué conclusión conducen, si es que llevan a alguna. Medito sobre el Imperio, sobre los fines y los medios, sobre los errores, el perdón y las segundas oportunidades. Al cabo me percato de que todos los retazos de ideas discurren hacia una única cuestión que se repite una y otra vez. Aun si pudiese romper mis promesas y escabullirme más allá del alcance de la Zarpa y el Ojo del Emperador, ¿podría huir de mí mismo? ¿Podría cambiar?


  No oigo el trote hasta que Otoño rodea el peñasco y se pone bien a la vista. Sobre el descomunal castrado, Waen se esfuerza por controlar las riendas, saludar con la cabeza y mantener el equilibrio al mismo tiempo. Beodo perdido, lleva pintada en la cara la más estúpida de las sonrisas.


  —Has tardado —lo saludo.


  —Visité un par de tabernas equivocadas antes de dar con un parroquiano dispuesto a charlar del tema con un forastero —contesta, tambaleándose sobre la silla—. Después visité un par más, para no parecer sospechoso.


  —Así que tienes información. Escúpela.


  —La cuarta pasó por Saltosalino hace poco más de cuatro semanas. Llegaron, atravesaron el pueblo entre vítores, y se fueron —informa Waen—. Los parroquianos estaban jodidos porque no montaron ni una mísera catapulta para hacer un disparo de celebración. Cabrones estirados. Para lo único para lo que tuvieron tiempo fue para que uno de los oficiales se llevara a Arí.


  —¿Arí? ¿Quién es Arí? —quiere saber Nara.


  —Pues no sé si la novia o la hija de Cannan, o Caner o… no recuerdo su nombre. —Se encoge de hombros e hipa—. El tipo que se sentaba a mi lado en la barra.


  Waen sigue contándonos una retahíla de tonterías de borracho. Dejo de escucharlo. Ya tengo la información que necesito. Hace más de cuatro semanas que la cuarta tropa pasó por aquí. Aunque es una mala noticia, no es la peor que podían darme. Es tiempo suficiente para que el Ziz haya bordeado El Abismo pero no tanto como para que haya alcanzado Eraqqa. Llegar al asedio antes que el General Belur Nape va a ser todo un desafío. Nos esperan unos cuantos días de marchas forzadas. Lo mejor será que descansemos bien esta noche y partamos con el primer rayo de sol.


  Dejo a Waen y Nara charlando y vuelvo a concentrarme en la hoguera, de la que ya no quedan más que rescoldos. Calienta tan poco que el hada pixie ha optado por buscarse un lugar más cálido en el que esperar al alba y…


  «Espera», me digo volviéndome hacia Waen, que todavía no ha bajado del caballo. «No, no puede ser. Soy demasiado desconfiado». Pero la desconfianza, como bien saben los seres feéricos, es el pilar central de la supervivencia. Olfateo el aire y no huelo más que a polvo y sal. Nada de alcohol, ni una pizca. Tomo un guijarro y se lo lanzo al joven comerciante a la cara. Lo esquiva inclinándose hacia un lado, cargando el peso en un solo estribo. No vacila. No duda. No resbala. Esa es toda la confirmación que necesito: Waen no está borracho, lo finge para evitar que lo interrogue y para ocultar los nervios que le genera mentirme. Mas lo que de verdad me preocupa es que el hada se ha esfumado en cuanto él ha aparecido. Ha huido de la hostilidad que Waen ha traído consigo.


  —¡Eh! —grita el joven—. ¡Casi me abres la cabeza!


  —Nara, monta a Susurro. Nos vamos —le ordeno. Ella, confundida, no se percata de lo que está ocurriendo—. ¡Rápido, antes de que nos rodeen!


  Mi apremio la pone en marcha. Waen no deja de soltar incoherencias y frases inacabadas mientras la chica y yo ajustamos las sillas de nuestros caballos y les cargamos las alforjas a la grupa. En un instante estamos listos para escapar al galope.


  —Un momento, un momento —pide Waen con voz alterada. Pica de talones a Otoño y se coloca frente a mí, cortándome el paso—. ¿Qué estáis haciendo?


  Sé que no debería perder ni un solo latido más con este maldito idiota. Pero lo hago, porque en el fondo soy consciente de que no es más que eso, un maldito idiota que ha creído que vendiéndome salvaría el pellejo.


  —Me voy de aquí, y tú deberías seguir mi ejemplo, Waen —le contesto, procurando que mi enfado por su traición no empañe mi buen juicio ni mi firme intención de no matar a menos que sea imprescindible—. No sé a qué acuerdo habrás llegado con las autoridades del Imperio, pero no lo van a respetar.


  —¿Qué?


  —¡Deja la pantomima y corre por tu vida, estúpido! —le chillo—. ¡Ahora que los has guiado hasta mí ya no les sirves de nada!


  —De verdad que no sé de qué estás hablando —se excusa el joven, que ya ni se esfuerza en fingirse borracho—. Yo nunca…


  —¡Alto en nombre del Emperador! —lo interrumpe una voz.


  Cinco hombres a caballo aparecen rodeando la roca. Pretores del orden, armados con ballestas de repetición y ataviados con lorigas segmentadas. Se han dispuesto en línea para ocupar todo el espacio disponible desde el peñasco hasta El Abismo. Por detrás de nosotros surgen otros seis, cerrándonos de igual modo la huida hacia el norte. Me muerdo el carrillo por dentro hasta sangrar. Dejo que el dolor se lleve mi rabia y me permita mantener la mente fría.


  —Lo siento —me susurra Waen—. Me atraparon nada más entrar en Saltosalino y amenazaron con ejecutarme si no les decía dónde te escondías. Me han prometido que te tratarán conforme a la Ley y las costumbres.


  —Por supuesto, y a ti te perdonarán la deserción y te eximirán del servicio militar —replico con sarcasmo. El joven me devuelve una mirada atónita, percatándose al fin de que corre tanto peligro como yo—. Te auguro un negro futuro, Waen, y no sólo como comerciante.


  —¡No quería hacerlo!


  —Y, sin embargo, lo has hecho. Así que además de un traidor eres un cobarde —le espeto—. Eres un pobre infeliz que jamás tendrá el valor de proteger nada. No me inspiras más que lástima.


  El comisario de los pretores avanza un paso a mi espalda y se aclara la garganta lanzando un escupitajo al vacío insondable del cañón.


  —Mezen el Ariete, eres sospechoso de delitos graves contra el Imperio. Entrégate sin ofrecer resistencia y gozarás de un juicio justo —suelta el comisario con voz alta y clara. Su entonación tiene cierto aire de ceremonia—. De lo contrario dispararemos a matar.


  —Dudo mucho que con esas armas mundanas podáis herir a un demonio —río con el mentón alzado y desafiante. Aunque la efectividad de las intimidaciones se ve muy mermada cuando no llevo las prendas arcanas puestas, la bravuconería es un medio efectivo de dominación del miedo propio—. Pero si estáis decididos a probar suerte, os advierto que no soy de los que se contiene.


  —Apunten —ordena el comisario, alzando él también la ballesta.


  Once dedos se posan sobre sus respectivos gatillos. Están tensos, listos para hacer saltar la cuerda en el preciso instante en que la orden brote de los labios de su oficial. Alzo los brazos, no en un gesto de rendición sino en uno que llama a la calma.


  —Fíjese en la formación, comisario. A pesar de ser muy bonita para cubrir las rutas de escape, es poco adecuada para el uso de armas a distancia —le digo, abarcando en un gesto el escenario que nos rodea—. ¿Va a ordenar disparar una salva de saetas teniendo a sus hombres frente a frente?


  El comisario aprieta el entrecejo. Los proyectiles que me atreviesen o yerren acabarán clavados en la carne del pretor que esté más allá de mí. Lo medita un momento y gruñe. Sabe que tengo razón.


  —Cuerpo a cuerpo —masculla el oficial con fastidio. Los pretores se apresuran a colgar las ballestas de la silla de montar y enarbolar las lanzas que portan cruzadas a la espalda. Cuando todos están listos, el comisario continúa—: Avanzad en bloque a mi señal.


  —¿En un paso tan estrecho? —Alzo las cejas fingiendo sorpresa y después chasqueo la lengua—. Va a hacer que se despeñen.


  Por la cara que pone el comisario, me cuesta entender cómo ha sido capaz de abstenerse de blasfemar a pleno pulmón. Quería que lo hiciera, que perdiese el control y se desacreditase ante su propio pelotón, pero tanto da. De todos modos su expresión, arrugada de ira, lo delata, y el resto de pretores lo nota. La única opción viable que tiene, si no quiere cargar con bajas en su grupo, es ordenar a algunos de sus hombres romper la formación y acercarse para reducirme por la fuerza mientras el resto mantiene el cerco. El comisario señala a tres pretores de la fila opuesta y ruge una orden muda con un golpe de cabeza. Estos se desmarcan de la línea con las lanzas en ristre, preparados para atacar si me resisto a que me aherrojen.


  Levanto la mano derecha y reformulo la orden del comisario con el idioma de los signos castrense. Palma, puño, tres dedos estirados, caída de muñeca hacia adelante, corte horizontal con el canto de la mano, puño, palma. La traducción más fiel es: Atención, inicio de orden. Tres avanzan. Tres bajas en combate. Fin de orden. Adelante, aunque apuesto a que los pretores han leído la más sencilla, y no por ello menos acertada, vuestro oficial os ordena avanzar hacia la muerte.


  Aunque los pretores se inquietan, están bien entrenados y sólo vacilan un latido en el avance. Lo aprovecho para lanzarle una mirada a Nara y pronunciar una única palabra. La empujo desde el diafragma con la espalda bien recta y el pecho henchido, al modo del actor. Esa es la forma de proyectar la voz sin recurrir al grito de garganta, lo que la hace sonar tranquila a la par que profunda y potente. Son la voz y el tono de la autoridad, superiores y a la vez ordenadores del resto de voces y tonos del mundo. Por eso la palabra escogida resulta más absurda y chocante si cabe:


  —Calabaza.


  —… aza, aza, aza —replica el abismo.


  Waen y los pretores del orden se quedan perplejos. Nara es la única que puede entender el mensaje, y no me defrauda. Ambos clavamos los talones en los costados de nuestras monturas y nos lanzamos a la carga contra la línea norte.


  Las lanzas son muy peligrosas si se empuñan montando a caballo, pues la fuerza de la bestia sumada al largo alcance del arma las convierten en temibles perforadoras de armaduras. Pero la potencia de su ataque se basa en la acometida, no en el corte, lo que las vuelve ineficaces a la hora de pelear en el interior de su radio de alcance. Una vez rebasado el límite de la punta, la lanza deja de ser una amenaza.


  Zurda penetra en ese límite con la rapidez y la ferocidad de un rayo umbrío, golpeando antes de que puedan reaccionar. Esquiva a los tres hombres que pretendían reducirme y después abre brecha en la fila de pretores del cerco utilizando su gigantesco tamaño. Los esbeltos caballos de patrulla no tienen nada que hacer ante la embestida de una robusta yegua de guerra. Un extraño y malsano orgullo me calienta la sangre al ver que el impacto ha arrojado a uno de los pretores al vacío, montura incluida. Soy un ariete reventando puertas de carne y hueso.


  La chica me sigue de cerca. Susurro atraviesa el cerco antes de que la línea vuelva a cerrarse y se pone a galopar en paralelo a Zurda. Lo único más raudo que nuestras sombras son los agudos gritos de garganta del pretor comisario.


  —¡Disparad! ¡Disparad! —clama como poseído—. ¡Acribilladlos!


  Es inútil. Para cuando consigan calmar a los caballos, encararlos hacia nosotros y tomar las ballestas, ya estaremos lejos del alcance de sus virotes. Aun así, me tumbo sobre la silla y me encojo para ofrecer el mínimo blanco posible cuando oigo los silbidos de los proyectiles a nuestras espaldas. Los disparos se quedan cortos por unos seis cuerpos. La mayoría de las saetas se quiebran al chocar contra el suelo de roca. Las pocas que aterrizan intactas se astillan un instante más tarde bajo los cascos de las monturas pretorianas.


  Aunque les llevamos un buen trecho de ventaja, los perseguidores nos comen terreno con facilidad. Por muy rápida que sea Zurda, el ritmo de huida lo marca el viejo Susurro.


  —¡Mezen, mira! —me chilla Nara—. ¡Se están separando!


  Entre jadeos, vuelvo la vista atrás. Al principio me cuesta distinguirlo entre la oscuridad y el polvo, pero al entrecerrar los ojos veo a la partida de pretores dividiéndose en dos. El grupo más pequeño, de cuatro hombres, aprieta todavía más el paso y se abre en una curva hacia la derecha, mientras que el resto mantiene la velocidad y la línea recta justo al límite del desfiladero. Se me encoge el estómago al comprender la táctica: es una pinza. Los jinetes más rápidos toman distancia para acometer contra nuestro flanco. Pretenden cerrarnos con una cuña y darnos a elegir entre las lanzas del resto de pretores o la caída del abismo. Si les permito ejecutar la maniobra, estamos acabados.


  —¡Voy a ir hacia ellos! —digo señalando al grupo que nos flanquea—. ¡No me sigas!


  —¿Qué? ¡No! —protesta la chica.


  —¡Por una vez haz lo que te digo, joder! —le ladro—. ¡Hazlo o moriremos los dos!


  Describo un giro cerrado con un tirón de riendas y me encaro hacia la pinza pretoriana. Espoleo a Zurda y la distancia que me separa de la avanzadilla enemiga empieza a desaparecer a un ritmo vertiginoso. Treinta cuerpos. Veinte. Quince. Los cuatro jinetes se unen en una formación más sólida y bajan las lanzas en posición de ataque. Les correspondo desenvainando el kukri y riendo como un maníaco. Un choque frontal de cuatro contra uno. De dos pares de lanzas contra una daga de un palmo de hoja. No es un combate, es una puta broma.


  Diez cuerpos. Cinco. Me pongo de pie sobre los estribos.


  —¡Vera! —bramo mi última palabra.


  Sólo que no es la última. Antes de que las lanzas me perforen el pecho, un borrón castaño rojizo irrumpe desde la derecha y la línea enemiga explota.


  Dos de los cuatro jinetes salen despedidos de las sillas cuando sus caballos caen al suelo. El tercero descabalga con menor potencia pero peor suerte. El pie se le engancha en el arzón y su espantada montura lo arrastra en su huida sobre la piedra caliza. El cuarto recibe tal topetazo que tiene que soltar la antorcha y la lanza y aferrarse a las riendas para evitar ser desmontado.


  Waen también ha salido volando, y el pobre Otoño yace inmóvil en el suelo. Diría que se ha partido el cuello con el impacto. Hago saltar a Zurda sobre su cadáver y me giro en busca de Waen. Ya no está donde había aterrizado. Lo veo correr hacia la estrecha boca de una mina cercana. No ha esperado ni a que le diera las gracias por arrojarse en una embestida suicida para salvarme. «De cobarde traidor a héroe temerario en menos de media legua a galope tendido», pienso al verlo desaparecer en la oscuridad de la cueva. Quizá sí sea posible que un hombre cambie.


  El inconfundible zumbido de las ballestas al apretar el gatillo vuelve a ponerme alerta. El otro grupo de pretores del orden ha recortado distancias con Nara, que ahora se encuentra dentro del rango de tiro. Vuelo en su dirección escupiendo improperios sobre todos y cada uno de los dioses.


  Sé que voy mucho más rápido de lo que he ido nunca, sé que los cascos de Zurda apenas se posan sobre el suelo una fracción de latido antes de volver a alzarse de nuevo, pero en mi cabeza el tiempo se estira y se tensa como la cuerda de un arco. Mis sentidos se agudizan. Veo llover virotes sobre la chica en la oscuridad de la noche. Los veo caer con tal lentitud que podría contarlos. Siento la certeza de que tarde o temprano van a hacer diana y me invade un miedo atroz de perder a Nara. Y en ese centelleo de demencial clarividencia descubro la única vía de escape posible.


  —¡El puente viejo! —le grito a la chica—. ¡Cruza el puente, Nara!


  Atravesar un puente colgante en tan mal estado es una locura, pero Nara puede lograrlo. Su peso liviano y su magnífico equilibrio le brindan una oportunidad, y los pretores no osarán seguirla al otro lado.


  Al verla galopar rauda tan cerca de la boca del puente, temo que mi voz no haya alcanzado sus oídos. A tal velocidad no podrá bajar de Susurro a tiempo. Después comprendo que sí me ha escuchado, pero que no tiene ninguna intención de desmontar y abandonar a Susurro a su suerte.


  Los tablones se resquebrajan con crujidos secos. Media docena de ellos se descuelgan y se pierden en El Abismo. Saltan tantos tirantes de la parte izquierda que el puente se ladea y Susurro tiene que luchar por mantenerse erguido. Al desgarrarse, las cuerdas tensoras restallan como látigos, emitiendo un chasquido todavía más amenazador que el silbido del aguacero de proyectiles que los pretores siguen descargando sobre la chica. Ya está saliendo del puente, al límite del alcance de las ballestas, cuando uno de los virotes le cae justo encima.


  Nara chilla.


  La realidad se embriaga entonces con los vapores del sueño y todo se vuelve confuso, distante y frío. No sé cómo llego al puente. Ni siquiera me percato de que lo estoy cruzando hasta que una astilla levantada por los cascos de Zurda me golpea en el rostro. No oigo las saetas que se clavan en los tablones que voy dejando atrás, ni las cuerdas tirantes que revientan a mi paso. Apenas soy consciente de las muchas veces que la madera cede bajo las patas de mi montura, mellando todavía más el puente. Soy incapaz de apreciar la milagrosa buenaventura que me protege de la Parca un centenar de ocasiones en menos de diez bocanadas. Nada me importa excepto llegar a Nara.


  La encuentro tras un montículo de rocas en la otra cara de El Abismo, tumbada sobre la silla de montar, envolviendo con los brazos el cuello de Susurro. Está bañada en sangre y solloza un cuchicheo incomprensible. Quiero saber si está bien, pero mis labios no se atreven a preguntar. Desmonto, me acerco a ella y la bajo con cuidado de la silla. La examino de arriba abajo, sin hallar rastro ni del virote ni de la herida.


  —¿Dónde te han dado? —pregunto al fin, tratando de aparentar una calma que no poseo—. Hay que cortar la hemorragia.


  Nara niega con la cabeza. Me mira con esos ojos que le robó a Tereth y después vuelve sus pupilas hacia mi fiel compañero.


  Susurro murmura un relincho quedo antes de desplomarse sobre un lago de aguas carmesí.


  VEINTIDÓS


  Me esfuerzo lo indecible por no mirar atrás. Lo indecible. Pero me tortura saber que Susurro está ahí, cojeando a mi espalda, malgastando sus últimas horas en seguirme, y no lo soporto más. Desmonto y le tiendo las riendas de Zurda a Nara. La chica se adelanta en la silla de montar y las acepta sin rechistar.


  Me acerco a Susurro, que bufa cuando le acaricio el morro, le levanto la crin y aparto las vendas para dejar al descubierto la herida. Espanto con la mano dos alas verdes que revoloteaban en torno a ella, alimentándose de las pústulas que rodean el orificio que dejó el virote. Lo examino sin tocarlo. Tiene mal aspecto. Los pretores deben haber untado las saetas con algún tipo de ponzoña para asegurarse de matarme si alguna me alcanzaba. Supongo que, después de todo, sí habían preparado sus armas para enfrentarse con un demonio. Olfateo el corte y escupo una blasfemia. No cabe duda: huele a enfermedad. Una maraña de venas negras brotan de un boquete relleno de pus amarillento y se desparraman a lo largo de todo el lado derecho del cuello. Más que el vendaje, lo que impide que mi compañero se desangre es una costra infecta que extiende la podredumbre por su sistema circulatorio. Aunque los ungüentos medicinales lo han ayudado a sobrevivir a la noche, este ha sido el último amanecer de Susurro. Mastico un improperio y me maldigo a mí mismo por no haber podido hacer más y, sobre todo, por no haberle podido dar la vida reposada que se ha ganado con creces.


  —¿Por qué no te marchas? —le pregunto. Él inclina la cabeza para que le rasque las orejas—. Vamos, Susurro, no seas cabezota. Esta mañana teníamos un trato: yo te quitaba las alforjas y la silla y tú eras libre para disfrutar las bocanadas que te quedaban. ¿No ibas a hacer eso por mí? —Le palmeo el lomo—. Pasta a placer, túmbate a la sombra y encuentra un sitio tranquilo en el que descansar por fin, compañero. Venga, no pierdas más tiempo conmigo. Tú siempre has merecido algo mejor, déjame dártelo aunque sea ahora.


  Le propino un cachete en las ancas para que arranque a correr, pero Susurro no se mueve más que para describir un círculo y volver a darme la cara. Cierra los ojos y relincha sin fuerza cuando vuelvo a acariciarle el morro. Otra mariposa comienza a rondar la herida. La ahuyento con furia, como si así pudiese conseguir que la infección remitiese, y lo inútil del gesto me recuerda a Askara, la desdichada joven que intentaba mantener a las alas verdes alejadas de su amado cuando este ya había fallecido. Suspiro, pues la situación se me antoja un eco de la que fui testigo en el arrabal uskeño.


  La pena me obliga a desviar la mirada. Susurro está muerto, ya está muerto, y desdeña la libertad por continuar sufriendo a mi lado. Dudo que un hipocampo y su jinete puedan estar más unidos de lo que nosotros estamos, y pienso rendir culto a esa lealtad como se merece: con un galope de despedida.


  Rebusco entre las alforjas de Zurda y extraigo unos pétalos de priprina y un puñado de heno antes de dirigirme a Nara.


  —Dame un poco de ventaja —le pido—, voy a adelantarme con Susurro. No te desvíes del camino principal. Si ves a alguien, escóndete hasta que pase de largo. Guía las riendas con mano firme, Zurda tiene mucho brío.


  —¿Puedo decirle adiós? —me pregunta la chica con la voz quebrada.


  —Por supuesto.


  Sujeto su montura mientras Nara se inclina a cuchichear unas palabras al oído de Susurro. Aparto la vista para no caer en la tentación de leerle los labios a la muchacha. Lo que le haya dicho es algo que debe quedar entre ellos dos. Al terminar, Nara le da un tierno beso en el hocico y vuelve a erguirse sobre la yegua de Fura.


  —Tres soles de espera —le recuerdo, esbozando una sonrisa apesadumbrada al ver dos lágrimas recorriéndole las mejillas.


  —Carámbanos de hielo —me contesta ella sin molestarse siquiera en limpiarse la cara.


  Dejo a la chica a solas con sus suaves sollozos y le doy a Susurro el manojo de heno. Se lo come con desgana, más por inercia que por hambre, sin sospechar de los pétalos amarillos que he escondido entre la paja. Una dosis tan alta de priprina le dará la fuerza y el ímpetu para llevarme al lomo a pesar de su estado. Monto en él sin silla ni riendas y me agarro procurando no tocarle la herida.


  —Venga, Susurro, a por el horizonte —le murmuro al oído—. Vamos a poner a los hipocampos verdes de envidia.


  Susurro relincha y se comienza a trotar por el camino. Yo me limito a dejarme llevar. Cierro los ojos y me concentro en grabar a fuego ese momento en mi memoria. Siento su respiración acelerada, el bombeo de su corazón, la vibración de sus cascos al golpear el suelo de roca y gravilla. Noto sus músculos moviéndose bajo la piel con elegancia, contrayéndose y estirándose al son de un trote que se va tornando más galope a cada paso. El cojeo desaparece y, para cuando abro los párpados, estamos cabalgando con el vigor de la primera vez.


  Galopamos así durante un intervalo de tiempo que soy incapaz de determinar. No el suficiente. Podríamos haber cabalgado toda una vida, haber llegado hasta el fin del mundo, y hubiese seguido sin ser suficiente.


  Susurro se detiene en la cima de una loma. Todavía no hemos salido del erial de roca caliza, pero podemos ver su frontera desde aquí. Al frente se divisa un cerro sobre el cual se alza, solitario, el primer árbol que hemos visto en leguas. Es un árbol modesto, un palidexo de corteza blanca y tronco fino, con una pequeña copa cobriza rematando sus tres ramas. Susurro lo contempla entre jadeos, como hipnotizado. Percibe que es el final de su camino.


  —¿Lo ves ahí, compañero? Es el umbral, la entrada al Otro Plano —le digo, intentando ocultar la tristeza tras un tono alegre—. Lo has conseguido. Más allá te esperan los Campos Dorados y el verano sin fin.


  Le acaricio el cuello y Susurro aparta la cabeza relinchando un quejido. Al levantar la mano, me la encuentro manchada de rojo. Aparto la crin y el vendaje empapado y descubro que la herida se le ha vuelto a abrir a causa del esfuerzo. Por muy fuerte que sea la dosis de priprina que le he dado, al ritmo al que pierde la sangre no llegaremos al cerro. Sonrío con pena, pensando que al fin y al cabo este sitio es tan bueno como cualquier otro. Voy a bajarme del lomo de Susurro cuando arranca a correr sin previo aviso, decidido a llegar hasta el final.


  Vamos mucho más raudos que antes, casi surcamos las rocas loma abajo. El viento frío me azota en la cara, abriéndome cortes en las comisuras de ojos y labios. Levantamos tanto polvo que creo estar cabalgando a lomos de una nube.


  —¡Vamos, Susurro! —jaleo—. ¡Vuela!


  Y volamos. Cruzamos el valle casi sin tocar el suelo, apenas rozándolo, más ligeros que nuestra propia sombra. Pero algo falla al llegar a los pies del cerro. Una arteria revienta, y la sangre comienza a brotar a chorros de la herida.


  —¡No! —grito. Trato de taponar el boquete con ambas manos, mas la vida de mi compañero encuentra media docena de puntos de fuga en mis palmas—. ¡Aguanta, ya estamos muy cerca!


  Susurro aprieta los dientes y sigue adelante. Avanzamos un trecho sin perder el ritmo, pero su empuje termina escurriéndoseme entre los dedos. El galope se vuelve trote; el trote, paso lento. Nos derrumbamos a media subida, cayendo de lado al margen del camino. Me arrodillo junto a un Susurro, que agoniza con los ojos fijos en el árbol. El palidexo le devuelve la mirada desde la cima, inalcanzable.


  —Tranquilo, Susurro, no importa. Sólo es un árbol —le digo rascándole las orejas, que se tiñen de rojo al contacto con mis manos. Él alza el hocico con un bufido, buscando mi cara. El gesto me parte el alma—. Que les jodan a los Campos Dorados, tú eres de Tirvo. A ti no te hace falta cruzar ningún umbral. Tú habitarás los paisajes imaginarios en los que se inspire el decorado de toda obra de teatro jamás representada. Pastarás en cualquier valle sobre el que se haya compuesto un poema, dormirás bajo constelaciones que sólo aparecen en canciones y trotarás por bosques que sólo existen en los cuentos. Vivirás por siempre donde habitan todas las historias que alguna vez fueron narradas, Susurro. Por siempre. —El ritmo de su respiración se calma y la sangre brota sin apenas presión. Acuno su cabeza entre mis brazos y me esmero en mantener la voz sosegada mientras la vista se me empaña—. Y cuando se te acaben los paisajes yo inventaré más para ti, para que puedas correr toda la eternidad sin tener que volver nunca sobre tus pasos. Escribiré historias sobre llanuras infinitas de un verde tan intenso que duela a los ojos mirarlo. Verde, verde hasta donde te alcance la vista, salpicado con el azul de esas flores que tanto te gusta comer. Y los arroyos, Susurro, ¡qué arroyos! Nunca has visto unos tan limpios. Llegarán a cualquier lugar en el que estés y te traerán agua cristalina y fresca del deshielo de la montaña. —Le acaricio la crin y continúo hablando, a pesar de que sus pupilas ya han perdido el brillo—. Nunca más tendrás que llevar alforjas, ni silla, ni riendas. No volverás a portar esa carga.


  Permanezco junto a su cuerpo largo rato antes de decidirme a acabar el camino por él. Hago cima y, con la sangre que aún gotea de mis dedos, pinto dos glifos rojos en la blanca corteza del palidexo. Después apoyo la espalda en el tronco y me deslizo hasta acabar sentado, con la mirada perdida en el horizonte y la mente vagando por dieciséis años de recuerdos.


  Nara aparece poco antes del atardecer. La chica me cede sitio en la silla sin despegar los labios. Una vez arriba, dudo un momento antes de espolear a la yegua.


  —¿Estás bien? —me pregunta, abrazándome la cintura.


  Asiento y clavo los talones en los costados de Zurda. Aprieto los dientes y sigo adelante. Mientras avanzo, me esfuerzo lo indecible por no mirar atrás. Lo indecible. Pero al subir la siguiente loma no puedo evitar volverme de nuevo hacia el cerro. El viento agita la copa del árbol, que se mece diciéndome adiós. Tengo un nudo en la garganta. Aunque existiera una vida después de la muerte, no volvería a ver a Susurro. Ninguna cosmología con un mínimo sentido de la justicia y el equilibrio permitiría que un alma noble y pura como la suya acabara en el agujero inmundo que merece la mía. Ni siquiera la permisiva mitología tirveña.


  Susurro y yo nos despedimos para siempre con el oscilar de las hojas cobrizas y dos glifos color escarlata.


  «Compañero» y «buenaventura».


  VEINTITRÉS


  Me debato un instante entre responder con sinceridad o con una mentira tranquilizadora. Termino decantándome por la franqueza. La chica ha demostrado tener unos nervios de acero y ser más que digna de mi confianza. Además, desde aquí ya se atisba el mar. Si mis cálculos son correctos, llegaremos al asedio antes de que termine la jornada, y entonces poco importará lo bien que le haya pintado las cosas. Ocultar la verdad a estas alturas no tiene mucho sentido.


  —Eraqqa no va a ser fácil —admito, haciéndola partícipe de mis cavilaciones—. Nunca he rendido una ciudad teniendo tanto a los asediados como al Imperio en mi contra. Sin el apoyo de las tropas, el truco de la tortura a las puertas de la muralla es inviable. De hecho, ni siquiera sé si podré alcanzar los muros.


  —Así que el plan es… —me tira de la lengua.


  —Algo flojo —respondo—. Tentaré al General del Liche para que me respalde. Edet Oroz es un viejo avaricioso, y yo puedo ofrecerle la victoria antes de que llegue el Ziz y se vea obligado a repartir el botín de guerra con su General, Belur Nape.


  —¿Pero? —adivina Nara.


  Esa es la parte fea. Soplo por la nariz y dejo que Zurda rebaje un poco el ritmo antes de contestar, en parte porque no quiero matar de cansancio a la yegua y en parte porque necesito cierta calma para pensar con claridad. Dar con una explicación que rebaje la categoría del «pero» de invalidante de planes a inconveniente subsanable no es sencillo. Hago uso de toda mi creatividad tirveña y, aun así, el resultado final deja mucho que desear.


  —Nos estaban buscando hasta en Saltosalino, lo que quiere decir que Zein la Cadena habrá enviado órdenes de arrestarme a todo General de tropa y Protector de ciudad del Imperio —comento de mala gana—. La cuestión está en saber qué le puede más al viejo Liche, la ambición o la prudencia. Si no me ayuda, un miembro del clan Oroz se verá obligado a compartir el puesto de Protector de Eraqqa con un Nape por derecho de conquista. Y eso en el caso de que las llamas del Ziz dejen en pie algo que gobernar. Por otra parte, si se arriesga a apoyarme, se está jugando el cuello.


  —Eso no suena muy bien —comenta Nara al cabo de un rato—. Si yo tuviese que elegir entre mi posición o mi vida, escogería mi vida.


  —Ya te dije que el plan era algo flojo. —Me encojo de hombros como si el asunto no me importase lo más mínimo. Como si no me preocupase que el destino de Eraqqa dependa de la elección de un viejo entre la codicia y el miedo—. Improvisaremos sobre la marcha.


  Nara se queda callada, intentando tragarse algo. Lo sé porque ha apretado la mejilla contra mi espalda.


  —La capa tiene veintinueve caras. Eso son veintinueve batallas evitadas. Ya has salvado a muchísima gente, Mezen. ¡A más que nadie! —Termina estallando—. Déjalo antes de que te maten, por favor. Quédate conmigo.


  Llevo sopesando esa opción desde que la chica me la propuso la noche de El Abismo, hace ya una semana larga, y por fin tengo una respuesta. Ojalá pudiese arañar un momento para detener a Zurda y mantener esta conversación como es debido, mas es un lujo que no podemos permitirnos. Cada latido cuenta. Tendrá que conformarse con una charla entrecortada a saltos de grupa.


  —Nada me gustaría más que olvidarme de todo y que nos marcháramos lejos, Nara —le digo—. Pero no puedo.


  —¿Por qué no? No es culpa tuya que estén asediando Eraqqa, no eres el responsable de las vidas de todo el mundo —exclama ella, enfadada—. No le debes nada a esa ciudad.


  —Se lo debo a la pobre gente que ha muerto a mis manos. —Me vuelvo para mirarla a los ojos—. Los torturé, Nara. Les rompí huesos. Les corté tendones. Los desollé. Les hice gritar sus últimas palabras y justifiqué todas aquellas barbaridades por un bien mayor; por la llegada de una era de paz bajo la bandera de las espigas cruzadas leeneras. ¿Qué clase de bastardo sería si no estuviese dispuesto a entregar la vida por el mismo fin por el que sacrifiqué la de otros?


  —Uno libre —responde, firme.


  —Uno libre —repito con una carcajada sarcástica. Sacudo la cabeza—. No lo entiendes.


  —Pues explícamelo —me pide con un tono a caballo entre el enojo y el ruego—. Ya que vas a cargártelo todo a la espalda, déjame al menos ser tu Guardiana de Secretos.


  Sonrío. El Códex ha prohibido a las mujeres ser Guardianas de Secretos desde los tiempos del Emperador Midon, mas esta no será la primera ley que vulnere, ni la más grave.


  —Tú ganas, Guardiana. —Mi voz se convierte en un murmullo apenas audible sobre el aullido del viento—. Esta es mi confesión: llevo una fiera dentro, una que lucho por contener cada latido de cada día. Una sombra que se deleita siendo perversa y se regodea en el dolor ajeno.


  —Mentira —protesta la chica—. Torturas porque es el mal menor, no para complacer los deseos de una bestia.


  —Por desgracia, ambas cosas no son excluyentes. No siempre cedo ante la oscuridad, pero ya me viste en Usko. Fuiste testigo lo que le hice al Protector Vizalya y a su Consejo —le digo. El recuerdo me escuece en la cabeza—. ¿A quién vas a creer, a mi lengua de embustero o a tus propios ojos?


  Nara hace amago de responder. Sin embargo, lo piensa dos veces y opta por callar. Sabe que estoy siendo sincero.


  —Lo peor es que, aunque desprecio a ese monstruo, soy consciente de que dependo de él, pues me sirve de coraza —prosigo—. Me brinda fortaleza mental para conservar la cordura cuando uso mis artes arcanas. Sin esa resistencia estaría perdido, así que mantengo a la sombra presa en mis entrañas, retenida con cadenas forjadas de una aleación de remordimientos y deseos de venganza, para beber de su entereza en los momentos desesperados. No puedo eliminar a la bestia, pero puedo dirigir sus arrebatos hacia un objetivo noble. —Me tomo un respiro para lo que voy a decir a continuación. Al formular miedos en voz alta les otorgas poder, pues las palabras les dan un asidero al que aferrarse en tu mente. Sólo debe hacerse si es imprescindible, y requiere de un valor que tarda en armarse—. Aun si fuese capaz de abandonar la búsqueda de la paz para todos, si pudiese dejarla atrás para perseguir sólo la mía, al hacerlo, los eslabones de esas cadenas se desvanecerían como el humo y la oscuridad quedaría libre para tomar el control de mi cuerpo.


  —Nadie sabe qué traerá el río con el deshielo —insiste Nara—. Las fieras enjauladas se marchan cuando se rompen los grilletes. La gente puede cambiar.


  —Si eso fuera cierto, podría convertirme en un hombre honrado —concedo, tras acordarme de cómo Waen se arriesgó para salvarme después de haberme traicionado—. Pero entonces carecería de la fuerza necesaria para soportar el peso de la capa de rostros. La culpa del pasado me aplastaría.


  —Es decir, que se lo debes a un montón de muertos —suelta Nara, sollozando de rabia. Me golpea con los puños entre los omóplatos—. Pues yo estoy viva, Mezen. Yo estoy aquí y ahora, y sólo te tengo a ti. Eso tiene que significar algo, ¿no?


  —Claro que sí. Significa que cuidaré de ti pase lo que pase, porque tú eres mi única familia —le digo, y dejo que piense en ello hasta que se calma y deja de golpearme—. Pero caminar a mi lado no equivale a escoger mi camino, Nara. Esta es mi senda, la misma que he seguido los últimos dieciséis años, y pienso seguirla hasta el final.


  —¿Aunque termine en Eraqqa? —La pregunta sale de los labios de la chica con una voz tan queda que casi se hunde bajo el repiqueteo de las herraduras de Zurda.


  —Aunque termine ahora mismo —respondo, y azuzo a la yegua para que apriete el paso—. Es lo que debo hacer.


  Cabalgamos sin incidentes el tiempo suficiente para que el sol se alce en el cénit, cruce el centro del cielo y comience a caer. Nara y yo aprovechamos una pausa en la que bajamos de la silla para estirar las piernas y nos llenamos el estómago con un par de tiras de carne en salazón. Antes de volver a montar, me visto con las prendas arcanas. Zurda se encabrita un tanto cuando el descanso se acaba y la retengo por las riendas para que Nara suba a la grupa. Si yo tengo las pantorrillas agarrotadas y los muslos doloridos y en carne viva, no quiero ni imaginarme cómo lo estará pasando la pobre yegua. Ambos resoplamos al tiempo. Estoy poniendo un pie en el estribo cuando lo oigo. El ruido explota con la potencia reverberante de una montaña partiéndose en dos. Zurda piafa, asustada, y gira en redondo para salir huyendo. El repentino tirón me arrebata las riendas de la mano. Por fortuna, Nara tiene el temple y la vista de abalanzarse sobre el cuello de la yegua y estirar de las correas del carrillero hasta que frena, a sólo unos pasos.


  —¿Qué ha sido eso? —inquiere la muchacha, nerviosa—. ¿Un trueno?


  No ha sido un trueno. En primer lugar, el cielo está despejado; en segundo, tendría que habernos caído encima para rugir así; y, en tercero, reconozco el toque de un cuerno cuando lo oigo. Aunque la gravedad de su tono sugiera que es del tamaño de una ballena.


  Un sinfín de cábalas centellean en mi cabeza. Tardo un instante en separar las absurdas para dar con las razonables. Un cuerno tan grande debe ser fijo a la fuerza, lo que indica que se trata de un instrumento de Eraqqa. Antes de darme cuenta, ya estamos galopando a través de la hondonada que salva las tres últimas colinas hacia la playa. «Corre, Ariete. Se te acaba el tiempo», me susurra la nota de Zein desde las alforjas. Cada una de las palabras se acentúa con el tintineo de una cadena.


  Lo que descubro al llegar a la costa me atenaza la boca del estómago.


  Las fuerzas del Liche, la primera tropa imperial, rodean una gigantesca y solitaria roca en forma de cuña que sobresale de la fina arena de la playa. Sobre ella, una ciudad de piedra rojiza y recias murallas abre sus puertas para permitir la salida de una tropa combinada de infantería y caballería ligera. El imponente cuerno que asoma por uno de los baluartes frontales de la muralla de Eraqqa canta cuatro ensordecedoras notas y las puertas vuelven a cerrarse mientras los soldados se cuadran en formación de combate. El suelo cimbrea como una cuerda de laúd a medida que los toques de la inmensa corneta lanzan órdenes a las fuerzas de la ciudad libre. No hace falta saber interpretarlos para darse cuenta de que Eraqqa va a lanzarse al ataque. Pretende romper el cerco imperial. No logro entenderlo. Es evidente que la urbe ha estado consiguiendo víveres por alguna ruta oculta durante todos estos meses de asedio; de otro modo hubiese caído hace semanas. Entonces, ¿por qué arriesgarse a salir a campo abierto precisamente ahora?


  El dedo de Nara señala hacia la respuesta.


  —Allí están construyendo algo —advierte la chica.


  Hago una visera con la mano y entorno los ojos. Tras los hombres del Liche, cerca del límite interno del campamento imperial, un grupo de civiles monta largas estructuras de madera sobre unas plataformas giratorias. Sólo que no son civiles. Un estandarte ondea por encima de sus cabezas; un águila de gules flamante de azur que sobrevuela un campo de aurora.


  Lo que yo había confundido en un principio con la muchedumbre de comerciantes y meretrices que se gana la vida siguiendo a las tropas son en realidad las hordas del General Belur Nape. El Ziz ha llegado, y ya está armando los fundíbulos y las catapultas que harán llover fuego azul. Por eso los guerreros de Eraqqa están plantando cara: su única posibilidad de sobrevivir es destruir las máquinas de asedio antes de que estas desaten sobre su hogar un aguacero de ceniza y azufre.


  Mis ojos se pierden en la embestida de las filas eraqqanas contra la defensa de la infantería pesada del Liche. A un toque del cuerno, tres secciones de la caballería libre se adelantan al galope en una triple formación de punta de flecha. Tres uves perfectas, como tres bandadas de gansos volando una detrás de otra, se lanzan a la carga. La treta es astuta. Concentran el ataque en un solo punto para abrir brecha en la defensa imperial, rebasar las filas del Liche y cortarle las alas al Ziz. Sin embargo, los hombres del viejo Edet Oroz están bien pertrechados y se concentran en una formación acorazada, robusta y cerrada. A medida que la caballería eraqqana se aproxima, la voluntad de los jinetes flaquea y los corceles reducen la velocidad, resistiéndose a abalanzarse sobre una sólida muralla de picas. Una, dos y tres veces la caballería se estrella contra el muro imperial sin hacer mella en él. Se astillan lanzas, se quiebran huesos, se escupen alaridos. Son olas de carne rompiendo contra un acantilado de acero. Una carga de gritos, sangre y espuma.


  Cuando el último jinete cae, se hace un tenso silencio sólo rasgado por los gemidos agónicos de los heridos. Cuento unas cuatro veces más eraqqanos que imperiales tumbados en la arena rojiza. La primera línea de las fuerzas del Liche desenvaina los pugios y remata a los caídos. Luego, con un bramido, se jacta de la victoria. Entrechocan picas y escudos y cantan pullas de triunfo a pleno pulmón. «¡Liche, Liche de Leene!», aúlla la primera tropa. «¡Muerte sin duelo!». Entonces resuena un largo toque del cuerno de la ciudad, quizá con el objeto de acallar a los hombres de Oroz, y la infantería libre se despliega y avanza, lenta pero sin pausa, hasta rango de tiro. Flanqueados por el resto de la caballería eraqqana, los soldados rasos lanzan flechas y jabalinas contra los hombres del imperio. Estos, impasibles bajo su formación de tortuga, mantienen la posición mientras dejan que los proyectiles resbalen contra sus grandes escudos rectangulares como si no fueran más que gotas de lluvia.


  El General Oroz no tiene prisa por atacar, pues el tiempo juega a su favor. No tiene más que esperar a que los eraqqanos se queden sin munición y decidan cargar. Se ensartarán ellos mismos contra una barrera de picas y espadas.


  Si el primer ataque fue una ola, el segundo será la pleamar. Más lento, más numeroso, pero de igual modo abocado al fracaso. Por mucho que suba la marea, el agua nunca rebasará el acantilado.


  Contemplo la nube de alas rojas que empieza a formarse sobre la playa. Van a darse un festín.


  —Vamos, Mezen —apremia Nara, tirándome de la capa—. ¡Tenemos que pararlos!


  —¿Cómo?


  —No lo sé —exclama haciendo aspavientos—. Tú eres el de los planes.


  —Eso de ahí es la maquinaria de asedio de la cuarta tropa —digo a la par que señalo con el dedo el estandarte del Ziz—. Ahora que el General Belur Nape está aquí no tengo nada que ofrecerle al Liche para que me respalde, y yo solo no puedo enfrentarme a Eraqqa y al Imperio al mismo tiempo.


  —Yo también estoy aquí —se ofrece—. Puedo ayudar.


  —No hay nada que hacer —sentencio—. Ni siquiera un Arcano y un jilguero pueden vencer a dos ejércitos en combate. Antes de que el sol se ponga, el humo de las ruinas de Eraqqa traerá la noche al cielo.


  —Entonces… ¿ya está? —pregunta Nara—. ¿Nos quedamos aquí y vemos cómo arrasan la ciudad?


  —No —respondo alicaído—. No tenemos por qué mirar.


  Hago que Zurda gire en redondo. Me cuesta que la yegua responda a mis órdenes, pues el olor a sangre la ha encabritado. Con un dolor sordo en el alma, hundo los talones en los costados del caballo y nos alejamos de la ciudad, abandonándola a su suerte. Todavía no hemos penetrado de nuevo en la hondonada cuando un mal soplo de viento me lanza la cola de la capa arcana a la cara. El corazón me da un vuelco. El bandazo dura menos de un parpadeo, pero me ha bastado para reconocer la faz que se me ha echado encima. Una que no debería estar en mi capa. Sin embargo, al mirar de nuevo, no hallo ni rastro del rostro de Vera.


  La visión me transporta a mi ciudad natal. Revivo los acontecimientos que he tratado de bloquear durante años, los que hicieron nacer al monstruo. Evoco el maldito momento en que degollé a Ledo, el latido exacto en que decapité a Julen Cuentaoros y mancillé las blancas faces de la Sala de la Mascarada salpicándolas con su sangre. Recuerdo el preciso instante en que abrí las puertas de la ciudad, alcé la cabeza del Señor de Tirvo asiéndola por la cabellera y le entregué mi patria a la Quimera, a Leene y al Emperador, rindiendo el pendón desde dentro.


  «Desde dentro», pienso. Y de pronto se hace la luz.


  Tiro de las riendas con tal brusquedad que Zurda se alza sobre sus patas traseras.


  —¿Te ves capaz de retrasar el ataque de las catapultas tú sola? —le pregunto a Nara cuando logro controlar a la yegua.


  —Sí —me contesta resuelta, después de cavilar un instante—. Improvisaré sobre la marcha. Ya sabes, sólo tengo que ser más pícara que el pícaro.


  Doy un rodeo para dejar a Nara entre las tiendas civiles del campamento de asedio sin que nos avisten los vigías del Ziz. Las catapultas y los fundíbulos quedan bastante cerca de nuestra posición, a no más de cien pasos hacia el interior.


  —Haz lo posible sin exponerte demasiado al peligro —le pido a la chica en cuanto se apea del caballo—. La ciudad es importante, pero no vale tu vida.


  —¿Y la tuya sí? —me replica ella. Desaparece tras un pabellón de lona antes de que pueda determinar si lo decía con sorna o con enfado.


  Al volverme, me topo con una figura vestida con una túnica holgada hecha a partir de retales de distintos tonos de rojo. Nos miramos durante unos latidos, quietos como dos gárgolas de gesto amenazante: un demonio con testa de carnero y un lince que esconde su rostro tras una máscara blanca. Zein la Cadena rompe el hechizo al inclinar la cabeza con curiosidad. Los ojos le brillan extraños. Está procesando la información, preparando su próxima jugada. Los eslabones emiten un ruido metálico al mecerse con el viento. Espoleo a Zurda y trato de sacarle ventaja antes de que la Cadena llame a los guardias. En plena huida, miro atrás por encima del hombro y comprendo que no va a dar la voz de alarma. Sólo me observa, muy quieto, con la cabeza ladeada.


  Aunque un escalofrío me hace estremecer de arriba abajo, me repongo. Que la Cadena esté o no presente es irrelevante. Voy a salvar Eraqqa y ni Zein ni nadie, ni siquiera el Emperador, con su reluciente cetro de oro y su linaje divino, podrá evitarlo. Cabalgo por el límite externo del anillo que forma el campamento, ojo avizor a cualquier indicio de un paso secreto. Sé que tiene que haber al menos uno, pues la ciudad ha resistido más de un año de aislamiento, cosa que no habría conseguido sin una vía segura por donde reponer víveres. También sé que la entrada tiene que estar en algún punto cercano, pero fuera del círculo de asedio. Aparte de eso, no tengo ninguna pista.


  Oteo la lejanía, buscando los lugares más apropiados en que ocultar la boca de un túnel. Hallo dos posibles candidatos: una torre en ruinas rodeada de una pequeña arboleda de pinos, al noroeste, y un saliente de roca que da al mar, justo al este. Apuesto por el torreón, ya que estoy más próximo a él que a la orilla y, a juzgar por la escasa cadencia de disparo del ejército eraqqano, no ando sobrado de tiempo antes de que se les acaben los proyectiles y decidan cargar de frente.


  Salto de la silla tan pronto alcanzo las ruinas, sin molestarme en atar a Zurda. Corro hacia los restos de la torre que, deduzco, debió servir de atalaya de observación y puesto avanzado en la época en que Eraqqa se disputaba con Cylie la explotación de la madera del bosque de La Raíz. Al acercarme lo suficiente, descubro una inscripción sobre uno de los muros de piedra que me hace espetar una blasfemia. Los glifos, garabateados en pintura blanca, rezan: «Reconocido. Limpio. Posición asegurada». Es jerga estándar de las tropas leeneras indicando que ya han registrado la zona y no hay nada de interés aquí. Maldita sea. He sido un iluso al creer que los exploradores del Liche no habrían recorrido ya cada palmo de terreno a la caza de posibles vías de suministro. El saliente de roca del este también habrá sido registrado de cabo a rabo. Esos bastardos eraqqanos son astutos. ¿Cómo coño se las habrán apañado para ocultar un túnel durante todos estos meses de asedio? Y, sobre todo, ¿dónde? Estoy yendo en busca de Zurda a la carrera cuando se me ocurre una respuesta. Una tan disparatada que hasta puede ser correcta.


  Vuelvo sobre mis pasos y me detengo a examinar la inscripción. El color es el adecuado, el idioma es el adecuado, las palabras son las adecuadas… pero la caligrafía resulta extraña. Los glifos, en lugar de trazos redondeados y sinuosos, presentan un deje tosco y rectilíneo, y el dibujo parece iniciarse en la parte superior derecha de cada símbolo, como si su autor estuviese acostumbrado a trazarlos en el sentido contrario al que lo haría un leenero. Cualquiera diría que este posee los vicios típicos de quien cultiva la escritura cuneiforme de Colasirena: antaño urbe rival de Eraqqa, hoy en día su aliada.


  Aunque soy consciente de que se trata de un indicio nimio, tal vez más fruto de mis esperanzas que de la verdadera observación, a estas alturas no me queda más remedio que confiar en que mi instinto me haya guiado hacia el buen camino. Además, las piezas del rompecabezas encajan a la perfección: ¿cuál es el mejor escondite para un pasaje secreto? Ante la mismas narices del enemigo. ¿Cómo ocultar su zona de acceso? Haciéndolo creer que ya la ha revisado. Simple, atrevido y efectivo. Ningún soldado hastiado por la espera y nervioso por la proximidad del combate se molestaría en comprobar dos veces un terreno que ya ha sido escudriñado.


  Decido explorar esta posibilidad y me pongo a inspeccionar una de las paredes de las ruinas, de la que quedan poco más que los cimientos, fijándome en las muescas de la piedra con más atención de la que pondría un geomante. Intento descubrir marcas que el roce de utensilios y el arrastre de cajas de mercancías hayan dejado en la roca, pero el muro contrario al que estoy examinando, más alto, proyecta una sombra que entorpece la labor de mis ojos. Cierro los párpados, me quito los guantes y dejo que el tacto se encargue de las pesquisas. Mis dedos no tardan en hallar una serie de arañazos que confluyen hacia un mismo punto antes de desaparecer bajo tierra. Me sitúo sobre la losa en cuestión, golpeo con el talón y la piedra rojiza me devuelve un sonido hueco. En mi ansia por levantar la losa, olvido volver a ponerme los guantes antes de tirar de una de sus esquinas. Aunque el descuido me cuesta dos uñas de la mano derecha, la exclamación que sale de mi boca es de alivio, pues al apartar la piedra se ha abierto ante mí la gruta que me conducirá, sin duda, al interior de la ciudad libre.


  Desciendo por un agujero empinado, tres o cuatro veces más ancho que un barril de wogol, hasta que mis pies tocan tierra con un chapoteo. Acabo en una especie de canal de agua dulce cuyo nivel aumenta a cada paso hasta detenerse a la altura de mi ombligo. Los pocos rayos de sol que se filtran desde el exterior por la abertura de la torre son la única fuente de luz con la que cuento. La iluminación, aunque escasa, es lo bastante buena como para permitirme apreciar los arcos de arista del techo. Por el estilo de construcción, sin ornamentos y funcional, supongo que me encuentro en una especie de acueducto subterráneo, o quizá en una red de alcantarillado. Mas la vieja balsa que flota delante de mí me indica que este canal lleva tiempo utilizándose, además, para el contrabando. Me ajusto bien el yelmo, me calzo de nuevo los guantes, me enrosco la capa de rostros alrededor del torso y me encaramo sobre los maderos del destartalado bote. Extiendo las manos y, tanteando las paredes de piedra, me topo con una serie de argollas ancladas a los pilares de cada arco. Inspiro hondo, procurando no pensar en el peso de toda esa masa de roca y arena que queda por encima de mí, me impulso en las anillas de hierro y dejo que la oscuridad me engulla.


  Navego a ciegas a toda la velocidad de la que soy capaz de tirar de la precaria barcaza. Las pocas veces que tropiezo con una bifurcación, escojo el camino que, estimo, me llevará hacia el sudeste. Como resulta complicado orientarse bajo tierra, ante la duda tomo la vía hacia la que la corriente me arrastra con más ímpetu; así, aun si me equivoco, por lo menos llegaré a algún sitio antes de que termine la batalla.


  Un repentino resplandor me hiere los ojos tras una buena elección en un último cruce. He alcanzado una gran sala en la que desembocan varios canales, iluminada por un cono de luz que surge de una apertura en el techo abovedado. Comprendo que el tragaluz es en realidad el final de la garganta de un pozo al ver el cubo metálico que cuelga de él. Remo a brazo desnudo hacia el cubo y lo hago ascender tirando del extremo contrario del cabo hasta que logro atascarlo en la polea. Después me enrosco la soga en una pierna, la fijo entre los pies y empiezo a trepar.


  El primer tramo, desde la balsa hasta el lugar en que el techo de la bóveda se estrecha para dar forma al cuello del pozo, es el más difícil. Sin más asidero donde apoyar mi peso que la propia cuerda, los hombros no tardan en agarrotárseme. Los bíceps me tiemblan. Muslos y gemelos, arrastrando el cansancio de varios soles de monta a galope, arden de esfuerzo cada vez que los presiono para aprisionar la soga. La humedad y el yelmo me impiden respirar como debería. Cada palmo de altura que reclamo me cuesta sudor y jadeos. Para cuando alcanzo el punto más angosto del pozo y puedo descansar trabando una pierna a cada lado, el cuero de los guantes se me ha descamado por la fricción del esparto. Miro hacia arriba y, con una blasfemia en los labios, compruebo cuánto me queda por escalar. Estoy ocupado sintiéndome estúpido por no haber reservado un par de pétalos de priprina para este tipo de situaciones cuando una amalgama de ecos me llega desde la boca del pozo. Una orquesta de chillidos mezclados con el quebrar de tinajas de azufre y el estallido de la roca contra la roca.


  Es la sinfonía del batir de las alas del Ziz; el pánico de las primeras salvas de catapulta. Nara no ha conseguido detener la artillería.


  Las tinieblas dan a luz a un demonio en una ciudad en llamas. Emerjo del pozo como un auténtico engendro del Inframundo que se aventura a la superficie para compartir con la humanidad el don de la desesperación. Las pocas personas que corretean por la plaza me reciben con gemidos de angustia. Creen que vengo a destruir todo cuanto han amado. Si estuviese de humor, me reiría. La cuarta tropa se basta y se sobra a la hora de hacer estragos en sus vidas.


  Lenguas de fuego lamen el tejado de uno de los torreones del alcázar, y otro recibe un impacto de fundíbulo en el mismo momento en que lo miro. Lo veo colapsarse sobre la brecha recién abierta y caer sobre un puesto de guardia. Resisto el impulso de conservación que hace encogerse a los civiles y me mantengo erguido. Primero llega el ruido, después los cascotes y, por último, una nube de polvo que extiende sus tentáculos por toda la plaza. Avanzo con ella hasta la mujer más próxima. La capa de rostros, mojada, deja un rastro de babosa a mi espalda. La eraqqana levanta la vista y, a pesar del terror que se lee en su expresión, atina a ofrecerle su esputo al suelo en busca de protección contra mis artes demoníacas.


  —Eso no va a salvarte, escoria —le gruño—. Vengo a ver a tu dueño y señor. Dime dónde encontrarlo y quizá evite deslucir mi acero con tu sucia sangre.


  La joven boquea, demasiado asustada para contestar. Sé que me ha comprendido. En Eraqqa conviven una inmensa variedad de lenguas y dialectos locales; tantos que, de hecho, suponen un problema a la hora de comunicarse. A falta de un idioma común, hace décadas que la urbe adoptó oficialmente como propia la lengua franca de los comerciantes: el vaande de Mesetatrigo. La influencia del Imperio es tal que su cultura comienza a conquistar territorios antes incluso de que se declare la guerra.


  Un proyectil incendiario, una tinaja de azufre, explota a quince pasos a mi derecha con un fogonazo añil. Un puñado de esquirlas de terracota vuela en nuestra dirección y mi víctima se cubre la cara con los brazos. Como si la repentina llamarada los hubiese arrancado de su trance, el resto de civiles reacciona. La mayoría trata de escapar de la plaza, con la vana esperanza de hallar un lugar seguro en medio del caos. Los detengo lanzando una amenaza antes de que hayan recorrido tres pasos.


  —¡Quietos! —ladro—. Atreveos a dar una zancada más y os juro por los símbolos impíos del Salón de Trofeos del Rey Demonio que ni una sola de las ánimas de vuestros seres queridos escapará a una eternidad de torturas cortesía de mis hermanos Arcanos.


  Los civiles frenan en seco y vuelven la vista hacia mí. Las crueles historias sobre Mezen el Ariete han llegado a sus oídos; han calado en ellos lo bastante hondo como para que crean que desobedecerme entraña un riesgo mayor que soportar el ataque de las catapultas del Ziz. Sin embargo, detecto la indecisión en sus ojos. La promesa de un mal futuro, por terrible que sea, no bastará para retenerlos; no cuando deben lidiar también con un peligro inminente. La treta no me permitirá dominar la situación más que por un puñado de latidos, a no ser que pueda respaldarla con algo más que palabras.


  Con aparente tranquilidad, me quito los guantes que he destrozado escalando el pozo y los arrojo al suelo exhalando un suspiro. Después levanto a la mujer agarrándola del pelo. Un olor ácido y nauseabundo emana del charco que se está formando a sus pies.


  —¿Dónde está vuestro rey? ¿En palacio? ¿Escondido en el alcázar? —pregunto, imprimiendo suficiente potencia a mi voz como para que todos los presentes me oigan. De pronto, una idea funesta centellea en mi mente—. ¿Acaso ha huido de la ciudad?


  La joven no lo sabe. Aunque sus labios permanecen mudos, demasiado aterrorizados como para vocalizar, cada poro de su piel me lo está diciendo a gritos. Una inmensa roca impacta contra una de las casas que bordean la plaza y desata una nueva tormenta de ruido y guijarros. La chica gime y el resto de rehenes se rebulle en su sitio. Todos buscan rutas de escape con la mirada, algunos incluso logran sobreponerse parcialmente al miedo y comienzan a arrastrar los pies para alejarse de mí. El hechizo está a punto de romperse y, una vez lo haga, los civiles huirán y yo me quedaré sin la información que necesito. Suspiro. He postergado lo inevitable todo el tiempo que he podido, pero ya no tengo alternativa. Me odio por lo que voy a hacer. Por depender de nuevo de la bestia. Por cederle el control a la oscuridad que llevo dentro. «Muere uno, viven diez mil», me repito. «Eso es lo único que importa ahora. Lo único que cuenta».


  —Lo siento —le susurro a la mujer con auténtico pesar. Y no dejo que la lágrima que me recorre la mejilla tras el yelmo me impida hundirle el kukri en las entrañas.


  En lugar de chillar, suelta un gorjeo. Como si su sorpresa fuera mayor que su dolor. Como si la Parca de alas rojas se hubiera posado sobre sus hombros sin que ella se hubiese dado cuenta. Los alaridos llegan después, cuando le rajo el vientre de lado a lado. Repito sobre la joven la artimaña que utilicé para rendir Noholdn. Sólo que esta vez corto de verdad a la chica, y lo que cae de la herida abierta no es una cascada de cucarachas, sino sus vísceras.


  Entre ensordecedores lamentos, la mujer lucha en vano por devolver las tripas dentro de su cuerpo durante una angustiosa eternidad. Lo intenta con desesperación, entre espasmos, pugnando más allá de lo que jamás creí posible. Pero al final las fuerzas la abandonan y los brazos dejan de bregar con los intestinos para balancearse, inertes, a los lados.


  Suelto la melena de la joven. El cadáver golpea el suelo. Sus pupilas vidriosas están fijas en un punto que no pertenece a este Plano. Aprieto la mandíbula y me sacudo de encima la culpa. Guardo los remordimientos para cuando pueda permitírmelos. Los coso a la cola de mi capa arcana. «Soy un monstruo», me digo. No queda duda alguna al respecto.


  Los estremecedores aullidos han congelado a nuestro escaso público, de entre el que ahora selecciono a la siguiente víctima. Elijo a un tipo de mediana edad y aires de aristócrata. Lo escojo porque, por su aspecto de noble, parece ser el que más posibilidades tiene de saber dónde se halla el monarca eraqqano. Tan pronto deduce que me dirijo hacia él, el hombre alza la mano y señala uno de los baluartes del portón de la ciudad. El mismo desde el que suenan los bramidos del gran cuerno. «Así que el rey está dando órdenes al ejército en persona».


  —Bien —sentencio—. Ahora buscad un sótano en el que acurrucaros y rezad por no volver a cruzaros en mi camino.


  Me lanzo a la carrera. Por fortuna, la ciudad parece haber enviado a todos sus soldados al combate. Las calles están desiertas. Cuidándome de no parapetarme tras la falsa protección que ofrecen los muros y con un ojo siempre puesto en las nubes, logro llegar a los pies del baluarte sin que me aplaste la muerte que el Ziz hace llover desde el cielo. Subo con cuidado por la escalera de mano. Al llegar arriba, en un alarde de cautela, bruño la daga en el pantalón y la asomo por encima del borde. La parte plana de la hoja me muestra el turbio reflejo de unas figuras dándome la espalda, así que me arriesgo a sacar la cabeza. Son cuatro. Uno de ellos, un hombre de espaldas anchas ataviado con una coraza de cuero tachonado, está alejado del resto, a la boca del cuerno. Los otros tres, de pie tras las almenas, contemplan el desarrollo de la batalla y discuten entre ellos. Aunque puede que «discutir» no sea la palabra exacta. Hablan a gritos, mas no parecen alterados en absoluto. Creo que el elevado tono de sus voces se debe más a la sordera que supone soportar las notas del cuerno que a la agitación. No sé si admirarlos por su entereza o despreciarlos por la frialdad con la que se enfrentan a la extinción de su pueblo.


  —El cuerpo a cuerpo está diezmando nuestra infantería, Excelencia —comenta uno, sin apartar el ojo del catalejo—. Nuestras lanzas no son rival para sus escudos. Deberíamos replegar las tropas, atraer a las huestes enemigas a las puertas y defenderlas con las marmitas. No hay armadura capaz de detener una cascada de aceite hirviendo.


  Sus palabras me hacen reparar en el descomunal caldero que reposa sobre un fuego a mi izquierda, en el punto en que el baluarte se funde con una de las esquinas superiores del portón de la ciudad. Colgada de un espetón pivotante, la marmita está preparada para arrojar dolor en cualquier dirección.


  —El auspiciero tiene razón, Excelencia —se muestra de acuerdo otro, un hombre robusto de armadura ornamentada—. Sugiero que al menos tres secciones de caballería acudan en refuerzo por el flanco derecho y cubran la retirada de las tropas de a pie.


  —Denegado, adalid mayor. La prioridad es detener la artillería. Pretenden derribar el palacio y no puedo permitirlo. Es el símbolo de nuestro poder —responde el tercero. Con su larga túnica verde de ribetes anaranjados, parece más preparado para un baile de salón que para la guerra. Pero, aunque sacrificar a miles de jóvenes por salvar un palacio no sea la motivación correcta, su decisión es acertada: si no destruyen las máquinas de asedio, no importará lo bien que se parapeten tras las murallas, pues toda la ciudad caerá. Su Excelencia, el rey de Eraqqa, chasquea los dedos—. Que la caballería se centre en hostigar a los imperiales hasta que se abra un paso en sus líneas. Corneta, toque a mantener posición para todas las secciones de infantería y a carga concentrada para las secciones uno, tres y cuatro de…


  Las instrucciones del monarca se transforman en un chillido cuando el aceite hirviendo le funde la piel de las botas con la carne de los gemelos. Los otros dos dirigentes no han tenido tan buena fortuna. El auspiciero ha huido del dolor arrojándose al vacío entre dos almenas. El adalid agoniza, revolcándose en el charco humeante mientras trata de arrancarse la coraza de metal recalentado.


  «Tres fuera, queda uno». Me vuelvo hacia el encargado del cuerno con la daga lista para darle un final limpio y rápido, pero su maza es más rauda que mi filo. Un tremendo golpe me quiebra los nudillos. Con un gemido de dolor, siento cómo el kukri escapa de la presa de mis dedos. El segundo golpe viene de revés y lo único que impide que me parta el cráneo en dos es el yelmo, que sale despedido con una abolladura en la cuenca derecha. Aturdido por el impacto, trastabillo y acabo en el suelo a cara descubierta. Tengo la nariz a medio palmo del aceite vertido y, a esta distancia, el mero calor que desprende me produce picor y aguijonazos en los ojos. Oigo al corneta colocarse a mi espalda.


  —¡Mátalo! ¡Mátalo! —ordena a voz en grito Su Excelencia, que ha conseguido arrastrarse a un lugar seguro—. ¡Mata a ese hideputa!


  Presiento cómo el eraqqano levanta la maza sobre su cabeza, preparado para descargar el golpe que desparramará mis sesos por todo el baluarte. La testa de acero del carnero está delante de mí, devolviéndome una mirada tuerta en medio de la piscina borboteante. Alargo la zurda hacia ella. El corneta aúlla. La maza baja.


  Emitiendo un rugido, giro sobre mí mismo y desvío el mazazo con la palma derecha. Siento el chasquido de los huesos al romperse bajo la piel cuando el hierro de la maza me destroza la mano. Aun así me duele más la izquierda, que se abrasa al blandir un yelmo de acero ungido en aceite hirviendo.


  La calavera del carnero impacta en la sien del corneta y lo derriba. No dejo que vuelva a ponerse en pie; me subo a horcajadas sobre su pecho y comienzo a machacarle el rostro a golpe de yelmo. El hombre suplica por su vida cada vez que levanto el casco de su faz, mas ya es tarde. Ya no puedo controlarme. No me detengo hasta que sus gorgoteantes ruegos cesan, el cráneo cede y su semblante se transforma en pulpa sanguinolenta.


  Vuelvo la vista al rey eraqqano, que contempla la escena con el miedo pintado en la cara. Las piernas le tiemblan con tal violencia que no podría escapar aunque no las tuviese escaldadas de rodilla para abajo.


  —¿Q-qué eres? —me pregunta—. ¿Qué quieres de mí?


  Mi respuesta es un gruñido jadeante. Ni tengo palabras, ni las necesito. Recojo la maza y comienzo a cojear hacia él.


  —¡No te acerques a mí! ¡No!


  El monarca trata de alejarse reptando sobre los codos, pero no llega muy lejos antes de que lo inmovilice pisándole el esternón. Se le escapa un sollozo cuando levanto la maza por encima del hombro izquierdo, empuñándola como un martillo. La hago caer con toda la fuerza de mi brazo y destrozo la boquilla del gigantesco cuerno. La brecha es tan grande que la cabeza del rey no tiene problemas para entrar por ella.


  —Rinde el pendón —le ordeno. La voz me raspa la garganta. Las frases me saben a ceniza y a muerte—. Que tus hombres abandonen las armas, abran las puertas y juren sumisión al Sacro Imperio Leenero. Ahora.


  El cuerno proyecta las instrucciones de Su Excelencia más allá de la playa, la hondonada y las colinas de piedra caliza. Los regimientos eraqqanos arrojan sus lanzas y se postran en la arena. El portón de la ciudad emite un interminable crujido al abrirse. La nube de mariposas rojas desciende a la playa a beber la sangre de los caídos en la batalla.


  Mas, cuando todo parece haber terminado, la frágil paz que he forjado se rompe con el restallido de decenas de brazos de madera cortando el aire. Una nueva salva de proyectiles incendiarios sale disparada de las máquinas de guerra de la cuarta tropa imperial.


  Observo, impotente, los arcos de humo que las tinajas ardientes trazan en el crepúsculo. Son las zarpas del Oso Custodio arañando el éter. No puedo creerlo. El General Nape, el muy bastardo, pretende destruir la ciudad aun teniéndola rendida. Un sentimiento gélido se retuerce en mi intestino. No me quedan fuerzas ni para gritar.


  Dicen que la esperanza, como las hogueras, nace de una pequeña chispa. Nunca antes había reparado en la gran verdad que encierran estas palabras. La que veo prender en el anillo de asedio derrite la escarcha que me atería las vísceras. Una línea de fuego azul comienza a correr tras las catapultas. Serpentea, describe rectas y curvas, dejando huellas añiles en la tierra. Por un instante, un latido antes de que las llamas alcancen los apelotonados montones de munición incendiaria del Ziz y hagan explotar sus máquinas de asedio, el rastro ígneo cobra sentido a mis ojos.


  Es un dibujo. La figura de un jilguero.


  EPÍLOGO


  Docenas de columnas de humo negro sostienen el cielo nocturno sobre la ciudad de Eraqqa. Pequeños pelotones de soldados imperiales corren de un lado a otro para asegurar la nueva conquista, apagando los fuegos que ellos mismos provocaron. Tratan de parecer listos para volver a luchar al más mínimo indicio de resistencia eraqqana, mas todos saben que la batalla ha acabado. Se lee en la posición de sus hombros, más relajada, y en las comisuras de sus labios, que se inclinan hacia arriba al pensar en los placeres que las mujeres y el vino les brindarán esta noche.


  La urbe está herida, pero sigue en pie. La única pérdida irreparable ha sido su libertad. Ahora pertenece a Thien Seedveen y al dominio del Trono de Mesetatrigo. Pensar en ello me entristece. He rendido muchos pendones y, sin embargo, esta vez me está resultando más duro. Quizá porque en esta ocasión contemplo la ciudad a través de los barrotes de una jaula.


  Un pellejo de piel aterriza delante de mí. Tardo un momento en comprender que se trata de una cara, y otro más en percatarme de que sus facciones se corresponden con las del rey de Eraqqa. Intento cogerlo, pero tengo la mano derecha rota, la izquierda quemada y ambas presas a mi espalda con unos grilletes tan apretados que me han despellejado las muñecas.


  —Para tu colección —ríe la Cadena, entrando en mi campo visual. Me guiña un ojo tras su máscara blanca—. Un asedio, un rostro. Es lo justo. Y no te preocupes: si alguien pregunta, diremos que lo mataste tú. Será nuestro secreto.


  No abro la boca. Me limito a levantar la mirada y continuar contemplando la ciudad. Soy un Alto Oficial del Sacro Imperio Leenero hasta que el cargo me sea revocado por sentencia firme de un Alto Tribunal y pienso utilizar todos los privilegios que ofrece mi rango. Como norma general, en justicia castrense no existe ni derecho de fuero ni garantías procesales, pero yo represento una de las cinco excepciones a dicha regla. El emblema que llevo tatuado en el brazo izquierdo me brinda la oportunidad de negarme a hablar con cualquiera que no sea Thien Seedveen o el juez que él haya designado en persona, y Zein no es ni lo uno ni lo otro.


  —Morderte la lengua no es una buena estrategia, créeme. —Zein ladea la cabeza—. Tortura del Consejo de Usko, desobediencia reiterada de órdenes directas del Emperador, huida de la custodia de la Cicatriz y asesinato de varios reclutas y pretores del orden. Cualquiera de esos crímenes se castiga con la pena capital. Vas a tener que dar muchas explicaciones, Ariete. Empezando por esa «sacerdotisa de la salamandra».


  Lo miro con desgana, sin comprender a qué se refiere hasta que veo su dedo enguantado en cuero rojo señalar hacia la otra jaula. Nara está tumbada en ella, durmiendo el sueño del agotamiento al abrigo de una manta raída. Así que «sacerdotisa de la salamandra». A pesar de todo, no puedo reprimir una sonrisa. Mi jilguerillo ha vencido al Ziz.


  —Es la joven de la que la Cicatriz hablaba en su informe, ¿verdad? —inquiere la voz alterada de la Cadena—. Tu misteriosa acompañante.


  Borro toda expresión de mi rostro y mantengo silencio. Entrar en su juego es bailar a su son. Al son del tintineo de su maldita cadena.


  —No intentes ocultármelo, Ariete, sólo quiero ayudar —insiste Zein—. Es astuta. Ha tomado la superstición enfermiza de los soldados y la ha moldeado para conseguir sus propios fines. Convenció a un oficial de catapulta de que tenía poderes de afinidad con las salamandras ígneas y le pidió que le entregase una tinaja de azufre para esparcir por el campamento en un ritual de buenaventura. —Suelta un ruido que podría interpretarse como una risa entre dientes—. Sería una pena desaprovechar tanto talento. Sin embargo, su «bendición de fuego» le ha costado al Imperio dos tercios de sus catapultas y gran parte de sus reservas de munición incendiaria. Me temo que el Ziz no descansará hasta ver su cabeza en una pica. Pero voy a hacerte una oferta que te resultará interesante: si te muestras colaborador, contestas a mis preguntas y te declaras culpable ante mí y los dos Generales de tropa, dejaré que asumas toda la responsabilidad de lo sucedido. Ella no tiene por qué sufrir las consecuencias de tus desvaríos de traidor.


  Es un buen intento, pero no voy a picar. Nada me garantiza que confesarme culpable vaya a librar a Nara de la ira del General Nape. Me encojo de hombros todo lo que me permiten las argollas de hierro y me distraigo paseando la vista por la interminable fila de eraqqanos que espera la extinción de los numerosos incendios para volver a su hogar. Me fijo en una mujer esbelta y un hombre joven que lleva una niña de unos seis años en brazos. Diría que son una familia plebeya, a juzgar por sus ropas. Mejor para ellos, así los dejarán tranquilos hasta que se decrete La Partida. Los nobles, por el contrario, van a pasar varias semanas de angustia. Cada clan aristócrata será investigado con minuciosidad por los espías del Emperador. En menos de un mes, media docena de los nobles más odiados por el pueblo llano serán ahorcados por «negarse a la reestructuración social imperial». Es un truco de Seedveen para marcar su territorio a la par que se gana la simpatía del vulgo.


  —Haces oídos sordos a mi generosa oferta, ¿eh? Entonces permite que te cuente algo que no vas a poder ignorar —dice la Cadena con su escalofriante timbre. Procuro permanecer impasible, pero él nota que ha llamado mi atención y continúa—: Sabía que tu objetivo era rendir Eraqqa. Oh, sí, no me costó deducirlo después de nuestro encuentro en Maderacana; para mí eres un libro abierto. Sé lo de tu absurdo afán por salvar vidas. Sé que usas esa excusa para justificar tus aberrantes crímenes. Lo sé todo. Por eso he hecho lo posible por que la ciudad ardiera hasta los cimientos antes de que llegaras.


  »Debo reconocer que no esperaba que tomases el atajo del viejo puente de El Abismo. Ha sido una jugada brillante. Suicida, pero brillante. —Zein le echa un rápido vistazo a Nara, perspicaz—. ¿O fue cosa de tu sacerdotisa? Bah, no importa. El plan era que tardases cinco o seis días más y que sufrieras viendo que la piedra rojiza de Eraqqa se había convertido en brasa. Después te habría dejado huir durante unas pocas jornadas, en las que te atormentaría enviándote mensajes jocosos con pájaros buscadores. Iba a disfrutar cazándote, ¿sabes?


  —¿Quién coño eres en realidad? —Rompo mi silencio—. ¿Qué tienes contra mí?


  —Te basta con saber que soy tu chamán Raúi particular, Mezen; soy quien decide si mereces lágrimas de plata o de sangre. Y no hace falta que te recuerde de qué color es el llanto de los Arcanos, ¿verdad? —escupe la Cadena. Su cadencia disonante se torna más oscura y fría que unos novilunios en el solsticio de invierno—. Pareces muy pagado de ti mismo por haber salvado este agujero de mala muerte. ¿Te crees un héroe sacrificado por la causa? Pues te diré una cosa: se acabó. Seedveen va a destriparte, el juicio será una mera formalidad. —Zein reduce el tono hasta que no es más que un susurro desafinado—. Cuando vayas camino a Leene, acercándote cada día más a tu tumba, pensarás en todas las ciudades libres que ya no podrás proteger y te darás cuenta de que no merecía la pena morir sólo por esta.


  La Cadena se marcha, dejándome un monarca como compañero de jaula, un penetrante sabor a herrumbre en la boca y mucho en que pensar. Con la pequeña y fulgente Biri oculta tras las oscuras nubes de fuego de azufre, la tenue luz de Tereth se impone a la noche y hace brillar Hann de verde esmeralda. Ahogadas las llamas azules, las puertas de la ciudad se abren de nuevo y la fila de eraqqanos vuelve dentro arrastrando los pies. Retornan a un hogar que ya no es suyo con el paso lastimoso de los espectros, deteniéndose sólo ante el pendón leenero para besar su asta y jurar fidelidad al Imperio.


  Pero en medio de ese lienzo desolador, una pincelada de color me indica que he hecho lo correcto, que mi sacrificio sí merece la pena. Al llegarle el turno de jura de bandera al eraqqano que carga a su hija en brazos, la chiquilla me devuelve una fugaz mirada por encima del hombro de su padre antes de que ambos desaparezcan tras el portón de la ciudad.


  Era la niña de Noholdn. Me sonreía.


  POSTFACIO


  Es una suerte para los lectores que la fantasía, ese género que durante tanto tiempo ha arrastrado el estigma del escapismo literario, se haya convertido en uno de los bastiones más firmes de la libertad y la originalidad creativa. Los que nos dejamos seducir por estas historias y recorremos mundos muy alejados de nuestra realidad diaria no tardamos en descubrir que justo desde ahí, desde esa perspectiva privilegiada, es desde donde mejor podemos analizar los claroscuros de la condición humana. La fantasía ha demostrado ser un arma perfecta para abrir ojos y despertar conciencias.


  John Ronald Reuel Tolkien, el hombre que vivió en primera línea los horrores de los combates de las trincheras de la Primera Guerra Mundial y contempló cómo la propia batalla alcanzaba el corazón de las ciudades en la Segunda Guerra Mundial, siempre tuvo muy claro que el escapismo no era una respuesta sencilla y fácil a una realidad compleja. Era, en cambio, la virtud más pura en un mundo que se empeña en perseguir a los que se mueven a contracorriente: «Sí, la fantasía es escapista, y ahí está su grandeza», defendió con vehemencia el autor de El Señor de los Anillos. «Si un soldado es capturado por el enemigo, ¿no consideramos que es su deber escapar? ¡Los prestamistas, los ignorantes, los autoritarios nos mantienen a todos en prisión; si valoramos la libertad de pensamiento y alma, si somos partisanos de la libertad, nuestro deber es escapar y llevar con nosotros a tantos como podamos!».


  Ferran Varela es uno de esos partisanos de la libertad decidido a abrir tantas celdas como sea posible, de romper tantos barrotes como pueda. Su obra fantástica es una patada en la mente adormecida del lector, un gratificante estímulo que lo sacude cuando se cree cómodamente sentado en su casa, o se encuentra viajando en el transporte público o tumbado en un parque. Abrir las páginas de una de sus obras no sólo lo llevará a conocer unos personajes cercanos y vivos, llenos de claroscuros, de virtudes y defectos, sino que también lo arrastrará a recapacitar sobre cuestiones trascendentales.


  Sólo con leer los primeros párrafos de El arcano y el jilguero me embargó la certeza de que en sus páginas iba a encontrar una de esas novelas que atrapan la atención del lector con peripecias y aventuras pero que, bajo este primer manto narrativo, se ocultaba mucho más. No me equivocaba. La historia de Mezen el Ariete y la joven Nara, su odisea a lo largo del conflictivo Sacro Imperio Leenero, saca a la palestra una amplia serie de temas sobre los que no es nada fácil debatir. La culpa, la brutalidad, el dolor, la guerra, la justicia, la desigualdad social o la intolerancia esperan al lector entre sus páginas para asaltarlo sin piedad, haciéndolo reflexionar sobre su constante huella en nuestro mundo actual.


  Y todo ello nos llega sazonado con las convenientes dosis de aventura, misterio, acción y emoción; en suma, una ágil y fascinante novela de fantasía que nos arrastra a un mundo que atrapa al lector en sus redes. Alrededor de los protagonistas principales se nos muestra una sociedad rica y compleja que va desplegando ante nuestros ojos sus mitos, su historia, su economía, sus leyes, su cultura o sus luchas políticas. El Sacro Imperio Leenero tiene la fuerza suficiente para sustentar el peso de la historia de sus personajes y al mismo tiempo maravillarnos con su vida propia y sus llamativas particularidades.


  Pero la verdadera fuerza motora de la obra son sus protagonistas. La primera novela de Ferran Varela se apoya en dos personajes lúcidamente descritos que, como si de un oscuro reflejo de don Quijote y Sancho Panza se trataran (él sombrío e implacable, ella tímida pero firme), nos guían para mostrarnos las luces y las sombras de todo ser humano. Esta aventura, con un evidente tono episódico que permite ir degustándola a pequeños sorbos, nos va descubriendo los entresijos del expansionista Sacro Imperio Leenero, decidido a domeñar todo lo que esté al alcance de sus ejércitos. «Piedad» es una palabra inexistente en el vocabulario del implacable emperador Thien Seedveen, y el único capaz de tratar de suavizar sus políticas genocidas es un hombre que se parapeta tras la máscara de un ser del Inframundo.


  Mezen el Ariete es un hombre obligado a repetirse hasta la saciedad «no soy un monstruo» para convencerse a sí mismo de la justicia de sus actos, de la rectitud final de su cometido. Para todos los demás es un demonio surgido del mismo Inframundo, un Arcano del Tormento enviado a la tierra para entregar el dolor y el castigo. Esta máscara de terror que porta ante el mundo es lo único que lo respalda, la única forma de conseguir el poder suficiente para tratar de salvar el mayor número de vidas posible.


  En su interior es un implacable idealista defensor del bien mayor, un iluso Quijote del mal menor, pero… ¿es un monstruo o un héroe? ¿Acaso cada persona sólo puede ser una de las dos cosas? La respuesta última no podemos encontrarla más que dentro de cada uno de nosotros mismos, pero El arcano y el jilguero tiene la honradez de poner sobre la mesa estas preguntas mientras nos muestra los rincones más deleznables del comportamiento humano, así como sus momentos más luminosos.


  ¿Y qué decir de su contrapunto femenino? La tímida Nara, una joven cuya ternura no ha sido arrancada del todo a pesar de haber visto y sufrido el lado más atroz del mundo. Víctima de la faceta más animal del hombre, saca fuerzas de flaqueza y se convierte en la guía moral de su inesperado salvador. Nara es como el último rayo del sol antes del ocaso, la postrera esperanza a la que puede aferrarse para mantenerse cuerdo un hombre que ha sido llevado hasta el límite (tanto por el mundo despiadado que lo rodea como por una serie de elecciones de las que sólo él mismo es responsable). Nara es un brillante y vívido reflejo de ese anhelo que todos guardamos en nuestro interior: que sea posible cambiar a mejor, o que al menos tengamos la valentía de intentarlo.


  El arcano y el jilguero es una lectura apasionante, un sorbo de agua fresca dentro de la fantasía española que deja con ganas de más. Sólo el tiempo y el propio Ferran Varela dirán si volveremos a encontrarnos con Mezen el Ariete y Nara, a buscar nuevos horizontes en compañía de este arcano consumido por su propia lucha interna y esta avecilla decidida a arriesgarlo todo por un hombre al que, en el fondo, considera honesto y honorable. Ojalá podamos volver a cruzarnos en su camino, porque significará que sentiremos el golpe certero de una prosa vigorosa mientras viajamos en pos de nuevas aventuras con unos personajes que dejan su huella en el alma del lector.


  
    Daniel Garrido


    Creador del blog «El caballero del árbol sonriente».
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